

روايات (الهلال

# إمراة من روما

البرتومورا فيا





## الاشتراكات

قيمة الاشتراك السنوى واحد وعشرون جنيهاً في  
ج . م . ع . تدفع مقدماً نقداً او بحواله بريدية غير  
حكومية وسبعة عشر دولاراً في البلاد العربية  
وخمسة وعشرون دولاراً لباقي دول العالم والقيمة  
تسدد مقدماً بشيك مصرفى لأمم مؤسس دار الهلال  
ويرجى عدم ارسال عملات نقدية بالبريد .

الإدارة : القاهرة - ١٦ شارع محمد عز العرب بك  
( المبتدئين سابقاً ) ت : ٣٦٢٥٤٥٠ ( ٧ خطوط )  
المكتبات : ص . ب . ٦١ العتبة - القاهرة - الرقم  
البريدى ١١٥١١ - تلغرافيا : المصور - القاهرة ج . م .

ع .

تلكس : TELEX 92703 HILAL U . N  
فكس : FAX 3625469

## اسعار البيع للعدد فئة ٤٠٠ قرش

لبنان ٢٥٠٠ ليرة ، الأردن ١٥٠٠ فلسا ، الكويت ١٥٠٠  
فلسا ، العراق ٢ دينار ، السعودية ١٥ ريال .

الكويت : السيد عبد العال بسيونى  
زغلول الصفاة - ص . ب رقم  
13079٢١٨٣٣ - تليفون -

٤٧٤١١٦٤

اشتراك  
في  
روايات  
الهلال

للحصول على نسخ من روايات الهلال  
اتصل بالتلكس : 92703 HILAL. U. N.

الإدارة : دار الهلال ١٦ شارع محمد عز العرب - القاهرة  
تليفون ٣٦٢٥٤٥٠ سبعة خطوط

## روايات الهلال

Rewayat Al Hilal

سلسلة  
شهرية  
لنشر  
القصص  
العالمية

تصدر عن مؤسسة  
دار الهلال

العدد ٥٠٢ اكتوبر ١٩٩٠  
ربيع اول ١٤١١ هـ  
No. 502 Oc. 1990

رئيس مجلس الإدارة  
مكرم محمد أحمد

نائب رئيس مجلس الإدارة

عبد الحميد حمروش

رئيس التحرير

مصطفى نبيل

سكرتير التحرير

محمود قاسم

الغلاف بريشة الفنانة  
سميحة حسنين



# رومانا

بمقلم  
البرتومورا فيا  
ترجمة  
زغلول فلهمي

دار الهلال

هذه هي الترجمة الكاملة لرواية

LA ROMANA

تأليف

ALBERTO MORAVIA

نشرت هذه الرواية لأول مرة في روايات الهلال في اغسطس  
وسبتمبر ١٩٧١ ونعيد نشرها اليوم كاملة بمناسبة رحيل مؤلفها  
البرتومورافيا في الشهر الماضي .

## مقدمة المؤلف

قد يعترض بعض قراء « امرأة في روما » بأن امرأة بسيطة غير متعلمة من عامة الشعب لن تكون قادرة على سرد قصة حياتها بالأسلوب الأدبي السليم الذي أعرتها آياه . وفى الواقع فإن هذه هى المشكلة التى واجهتنى منذ البداية . اذ فتح أمامى طريقان لسرد العرجمة الذاتية الخيالية لتلك الشخصية التى شئت أن أصورها - فاما أن آتخذ أسلوبا واقعيا تصويريا مستخدما فى الحديث يمثل امرأة تنتمى الى طبقة أدريانا وتحترف مهنتها وهى لهجة خشنة فقيرة لا يمكن التعبير بها إلا عن مشاعر وأحداث معدودة محدودة أو أن أجعل شخصياتى تتحدث بأسلوبى المعهود كما فعلت فى جميع كتبى الأخرى . فاخترت الطريق الثانى لسببين أولهما أننى لم أجد ضرورة لتغيير أسلوبى بسبب تغيير شخصياتى وثانيهما أن لغة الأدب أصدق دائما وأقدر على التعبير بطريقة شاعرية من لغة الحديث . ولا يمكننى أن أنكر أن النساء من صنف أدريانا لا يتحدثن عادة كما تتحدث أدريانا ولا يعبرن عن المشاعر والأفكار التى تعبر عنها . ومع ذلك فانى لم أنسب اليها سوى تلك المشاعر والأفكار التى يمكن أن يعبر عنها من كن على شاكله أدريانا اذا ما وهبن القدرة اللغوية والعقلية اللازمة لذلك . وبعبارة أخرى فعلى الرغم من اختلاف القدرة العقلية ومدى المعرفة عند الناس فلديهم جميعا عالمهم الاخلاقى الخاص بكامله حتى من كان منهم فى أشد حالات البؤس والتعاسة . وقد اقتصر فى محاولتى هذه على تصوير عالم أدريانا الاخلاقى وذلك بأن أدت لها نفس الخدمة التى يؤديها الكتبة العموميون عندما يترجمون عن عواطف الخادמות الاميات التى تفتقر الى الصياغة والتعبير الدقيق ويقومون بتدوينها .

## القسم الأول

### الفصل الأول

كنت وأنا في السادسة عشرة من عمري قطعة من الجمال الحق - فقد ضاق وجهي البضاوي عند الصدغين وازداد عرضه أسفلهما بقليل . واتسعت عيناى الرقيقتان المستطيلتان . كما صنع أنفى خطا مستقيما مع جبهتى . أمة فمى فكان واسعا ذا شفتين جميلتين حمراوين ممتلئتين - وكنت عندما أضحك أكشف عن ثغر نضيد ناصع البياض . وقد اعتادت أمى أن تشبهنى بهريم العذراء . كما لفت نظرى ماكان بينى وبين نجمة سينمائية ذاع صيتها حينذاك من تشابه . فبدأت أحاكىها في طريقة تصفيف شعرها . وكذلك زعمت أمى أن قوامى كان يبرز في رشاقته جمال وجهى مائة مرة وأن قدى المشوق لم يكن له نظير في روما بأسرها . ولكننى في تلك الايام لم اكن اعبأ بقوامى بل كان اعتقادى أن الوجه الجميل هو كل مايبهم . اما اليوم فيجب أن أعترف بأن أمى كانت على حق . فقد استقامت ساقاى القويتان وتقوس ردفاى واستطال ظهرى وضمير خصرى وعرض منكباى . كما برز بطنى قليلا وهكذا كان دواما . أما سرتى فلشد ما عمق تجويفها فى بدنى حتى كادت تختفى . ولكن أمى كانت تزعم أن هذا مزيد من الجمال لان بطن المرأة فى نظرها ينبغى أن يكون بارزا الى حد ما لا مستويا كما هو سائد الآن . كذلك استوى صدرى ناهدا ممتلئا ولكن فى قوة ولدونة حتى أنه لم تكن بى حاجة الى ارتداء مشد للصدر . وكانت أمى كلما شكوت اليها من أن صدرى أكبر حجما مما ينبغى ترد بأنه جميل حقا وبأن صدور النساء منعقدة فى هذه الايام . وكنت عندما أتجرد من ملابسى أبدو طويلة القامة فى تناسب جميل اشبه بالتمثال . هكذا قالوا لى فيما بعد . اما وانا فى كامل هندامى فكنت أبدو فتاة صغيرة جميلة ولا يخطر ببال أحد أنى على هذه الصورة فى تكوينى الجسمانى . وقد أخبرنى الفنان الذى وقفت له لأول مرة أن ذلك يرجع الى ماكان بين أجزاء جسدى المختلفة من تناسب وتناسب .

وقد اكتشفت لى أمى ذلك الرسام ، اذ أنها كانت تعمل نموذجا قبل زواجها واشتغالها بحياكة القمصان ، فلما كلفها أحد الفنانين

ذات يوم بأن تحيك له بعض القمصان تذكرت مهنتها القديمة واقترحت عليه أن أقف له ليرسمنى . وعندما ذهبت الى مرسمه لأول مرة أصرت أُمى على اصطحابى اليه رغم احتجاجى بأننى استطيع وحدى الذهاب اليه دون عناء . ولم يعترنى الخجل لاضطرارى لأول مرة فى حياتى الى التجرد من ملابسى أمام رجل بقدر ما اعترانى لما توقعت أن تقوله أُمى كيما تقنعه باستخدامى . وفى الواقع فانها بعد أن فرغت من معاونتى على خلع ملابسى من فوق رأسى أوقفتنى عارية فى وسط الغرفة ثم راحت تخاطب الفنان فى حماسة قائلة : « ما عليك الا أن تتأملها . ياله من صدر ! وبالهما من ردفين ! انظر الى ساقها ! أين يمكنك أن تجد مثل هاتين الساقين وهذين الردفين وهذا الصدر ؟ » وبينما كانت تفوه بتلك العبارات ظلت تتحسس جسدى تماما كما يتحسس الباعة الحيوانات فى السوق لاقناع الراغبين بشرائها . وراح الرسام يضحك فتولانى الخجل . ولما كان الوقت شتاء فلشد ما أحسست بالبرد . ولكنى أدركت أن أُمى لم تكن تتكلم على هذه الصورة بدافع من الحقد بل كانت فخورا بجمالى لانها أُمى ولاننى ان كنت على شىء من الجمال فانى مدينة لها به . كما بدا لى أن الفنان أدرك شعورها وأنه لم يكن له من باعث على الضحك سوى الود الصادق فشعرت بالطمأنينة . وما ان تغلبت على خجلى حتى سرت على اطراف اصابعى الى الموقد طلبا للدفع . كان من الواضح أن ذلك الفنان يناهز الاربعين من العمر وهو رجل بدين ذو أسلوب مرح سمح . وأحسست أن نظرتة الى خلت من الرغبة وكأنه ينظر الى شىء جامد فأطمأن اليه قلبى . ولما توثقت بعد ذلك عرى المعرفة بيننا صار يعاملنى دائما فى رقة واحترام معاملته لكائن بشرى ولم أعد فى نظره جمادا فحسب . وقد انجذبت اليه فى الحال بل كان من الممكن أن اقع فى حبه بدافع من العرفان فحسب لا لشيء الا لرفقه بى وحده على . ولكنه لم يطلق العنان لشهواته قط . بل كان يسلك نحوى سلوك الفنان لا الرجل . ولم تتجاوز العلاقة بيننا قط ماكثت عليه من البعد والنظافة يوم وقفت له ليرسمنى لأول مرة .

وعندما انتهت أُمى من اطراء مفاتنى اتجه الفنان دون أن ينبس ببنت شفة الى كومة من الاوراق كانت مكدسة على أحد المقاعد ففحصها ثم سحب من بينها صورة مطبوعة ملونة وعرضها على أُمى قائلا فى صوت خافت « هاهى ابنتك » فابتعدت عن الموقد لأنظر الى الصورة المطبوعة . فاذا بها لامرأة عارية ترقد على فراش مكسو

باغطية فاخرة . ومن خلف الفراش تدلى ستار من المخمل كان يدف في ثناياه طفلان مجنحان اشبه بملاكين صغيرين . وكانت تلك المرأة تشبهني الى حد كبير . غير أن اغطية الفراش الفاخرة والخواتيم التي تحيط بها اصابعها قد أظهرت في وضوح على الرغم من عريها انها كانت بلا ريب ملكة أو شخصية هامة في حين انني لم اعد أن اكون فتاة عادية . ولم تفهم أمي شيئا في أول الامر بل حملت في الصورة في دهشة وفزع . وفجأة بدا عليها انها ترى وجه الشبه بيننا . فهتفت قائلة في انفعال : « ما أشبهها بهذه ! انها ابنتي ادريانا بعينها ! اترى كم كنت على حق ؟ ومن تكون هذه المرأة ؟ »

فأجابها الفنان مبتسما :

— « دانيه » (١)

— « ومن هي دانيه ؟ »

— « دانيه — الهة وثنية » .

فارتبكت أمي قليلا اذ انها كانت تتوقع أن تسمع اسم شخص حقيقي . ولكي تخفي ارتباكها أخذت توضح لي أنني يجب أن استجيب لرغبات الفنان فأرقد كما ترقد المرأة في الصورة مثلا أو أقف أو اجلس وألا احرك ساكنا طوال الوقت الذي يعمل فيه . فقال ضاحكا : ان خبرة أمي بهذا العمل تفوق خبرته هو . ومالبثت أمي أن بدأت تتكلم عن نفسها عندما كانت تعمل نموذجا واشتهرت بأنها من أجمل النماذج في روما بأسرها وعما ألحقته بنفسها من أذى بزواجها وتخليها عن عملها . وفي تلك الاثناء كان الفنان قد أرقدني على أريكة في نهاية الرسم حيث جعلني اتخذ وضعا معينا مسويا ذراعي وساقى على الصورة التي يريدتها . ولكنه فعل ذلك في رقة وهو شارد الذهن مستغرق في التفكير . ولم يكد يلمسني بيديه كما لو كان قد رآني بالفعل في ذلك الوضع الذي شاء أن يرسمني فيه . وعلى الرغم من ثرثرة أمي المستمرة بدأ يضع الخطوط الاولى على لوحة بيضاء نصبت فوق حامل . ثم لاحظت أمي أنه لم يكن ينصت اليها لاستغراقه في رسم صورتي .

فسألته قائلة — « وكم تنقد ابنتي في الساعة ؟ »

فحدد الرسام مبلغا معينا دون أن يرفع عينيه عن اللوحة . فالتقطت أمي ملابس التي كنت قد رتبته على المقعد وقذفتني بها قائلة :  
— « هيا ! ارتدى ملابسك — يحسن بنا أن ننصرف »

(١) Danae : انها ام بربسوس في اساطير الاغريق وقد زارها زيوس في صورة مرشة من الذهب .



فسألها الفنان في دهشة متوقفا عن عمله قائلا - « والآن ماذا دهالك ؟ »

فأجابته أمي متظاهرة بأنها في عجلة شديدة من أمرها قائلة - « لاشيء . هيا بنا يا أدريانا - فثمة أمور كثيرة علينا أن ننجزها » . فقال الرسام - « ولكن : انصتى . ان شئت الاتفاق فلتقدمي عرضا - مامعنى هذا كله ؟ »

ثم بدأت أمي في تمثيل مشهد رهيب وهي تصيح بأعلى صوتها متهمّة إياه بالجنون اذا ماخيل له أنه يستطيع رسمى بذلك الاجر الضئيل كما قالت له اننى لست نموذجا منبؤدا من تلك النماذج الهرمة وأننى فى السادسة عشرة من عمري وأن هذه أول مرة أقف فيها أمام رسام . وكانت أمي كلما أرادت شيئا أخذت فى الصباح وتظاهرت بالغضب الشديد . ولكنها فى الواقع لم تكن غاضبة مطلقا بل كانت خلف ذلك المظهر هادئة كالزيت كما أعلم من خبرتى التامة بها . ومع ذلك فانها لا تفتأ تصيح كنساء السوق عندما يعرض عليهن المشتري فى مقابل سلعهن ثمنا بخسا للغاية . وكانت تصيح فى معظم الاحيان مع المهذبين من الناس لعلها بأن آدابهم الحسنة لن تفتأ تجعلهم يدعونون لها .

وفى الواقع فان الفنان قد استسلم فى النهاية . ولم تفارقه ابتسامته طوال الوقت الذى ظلت أمي تتشاجر فيه ولكنه كان من وقت لآخر يأتى إشارة باحدى يديه وكأنه يريد أن يقول شيئا . وأخيرا توقفت أمي لتلتقط أنفاسها فعاد يسألها عن الاجر الذى تريده . ولكنها لم تشأ أن تصرح بذلك على الفور . بل صاحت بغتة قائلة : « أريد أن أعلم كم دفع الرسام الذى رسم تلك الصورة التى عرضتها على لنموذجها ! »

فضحك الفنان قائلا : « ومعلقة ذلك بما نحن فيه ؟ تلك أيام آخر - فربما أعطاهم قفازا أو زجاجة من النبيذ » .

وبدا الارتباك على أمي كما عراها من قبل عندما أخبرها بأن الصورة للالهة دانيه . كان الفنان يتلمى قليلا فى هدوء بحديثها فى غير حقد بالطبع ولكنها لم تدرك ذلك فعادت الصباح متهمّة إياه بالشح ومفاخرة بجمالى . ثم تظاهرت فجأة بالهدوء وأخبرته بالاجر الذى تريده . فجادلها الفنان قليلا ولكنهما اتفقا أخيرا على مبلغ يقارب الاجر الذى طلبته أمي . واتجه الفنان الى منضدة فتح أحد أدراجها ونقدها الاجر . فتناولت النقود وقد بدت عليها الفرحة الشديدة ثم

فارتقتنا بعد تزويدي ببعض الملاحظات . فأغلق الفنان الباب ثم عاد الى لوحته وهو يخاطبني قائلا :

« أتصبح أمك دائما ؟ »

فأجبت قائلة : « - انها تحبني » .

فقال في هدوء وهو يباشر عمله - « يخيل الى أن حبها للمال يفوق كل ماعداه » .

فأجبت في حماسة قائلة - « لا . لا . هذا غير صحيح . فحبها لي لا يعدله حب آخر ولكن ما يؤسفها انني ولدت فقيرة فهي تريدني ان اكسب أجرا مرتفعا » .

لقد تحريت الدقة في سرد كل ماحدث مع الفنان أولا لانني يومئذ بدأت العمل مع انني احترفت بعد ذلك مهنة أخرى وثانيا لان سلوك أمي في تلك المناسبة يوضح شخصيتها وطبيعة حبها لي .

وما ان انتهت ساعة مثولي أمام الفنان حتى ذهبت لاقابل أمي في أحد محال اللبن حيث أوصتني بالمرور عليها . وسألتنى عما حدث وجعلتنى أروي لها كل ما دار بيني وبين الفنان الصموت اثناء جلوسى له . وأخيرا نصحتني بالحذر الشديد فربما لم تكن لذلك الفنان نوايا ذنيئة ولكن الكثيرين منهم كانوا يستخدمون النماذج بقصد اتخاذهن خليلات . فكان على أن أصد محاولاتهم بكافة الوسائل . وقالت مفسرة رأيها : « انهم جميعا مفلسون ولا تتوقعي أن تحصلي منهم على شيء . اذ يمكنك بجمالك أن تطمحي الى ما هو أسمى من ذلك بكثير . أسمى بكثير » .

وكانت هذه أول مرة تحدثني فيها أمي على هذه الصورة . وكانت تتكلم بلهجة حاسمة كمن يتحدث في شيء كان قد فكر فيه بعض الوقت .

فسألتها في دهشة قائلة - « ماذا تعنين ؟ »

فأجابت قائلة في شيء من الغموض - « هؤلاء القوم كثيرو الكلام ولكنهم مفلسون في حين أن فتاة جميلة مثلك ينبغي أن ترافق السادة » - « أية سادة ؟ اني لا أعرف أحدا منهم ! »

فنظرت الى قائلة في مزيد من الغموض : « يمكنك في الوقت الحاضر أن تكوني نموذجا وبعد ذلك سنرى ... فكل درجة تؤدي الى أخرى ! »

ولكن نظرتها الطامعة المتأملة التي ارتسمت على وجهها بعثت في نفسي الذعر . فلم أعد أسألها عن شيء في تلك المناسبة .

ولكننى على اية حال لم اكن فى حاجة الى نصيحة امى لاننى كنت رغم حداثة سنى غاية فى الجد . فقد التقيت بآخرين بعد لقائى بذلك الفنان وما لبثت ان ذاع صيتى بين الفنانين . ويجب ان اعترف بانهم يمتازون عادة باللباقة والاحترام رغم ان بعضهم كان يكشف عن عواطفه نحوى . ولكننى صددهم جميعا فى جفاء شديد حتى اننى لم البث ان عرفت بينهم بالعفة التى لايمكن ان تمس . وقد سبق ان قلت ان معظم الفنانين كانوا يعاملوننى باحترام فى اغلب الاحيان . ولعل السبب فى ذلك أنهم كانوا لا يهدفون الى مضاجعتى بل الى رسمى وتصويرى . وكانوا طوال ادائهم هذا العمل لا يروننى بعينى الرجل بل بعينى الفنان كما لو كنت مقعدا او اى شىء آخر . فقد ألفوا النماذج وكان جسدى العارى رغم شبابه الغض ونضوجه التام لا يؤثر فيهم الا بقدر مايتأثر الطبيب . ولكن اصدقاء الفنانين كثيرا ماكانوا يوقعوننى فى الحيرة والارتباك فقد كان من عادتهم الدخول الى المرسوم والتحدث الى الفنان . ولكننى مالبثت ان لاحظت أنهم كانوا رغم تظاهرهم بعدم الاكتراث قدر امكانهم يعجزون عن تحويل ابصارهم بعيدا عنى . وكان بعضهم لايعرف الحياء فقد اعتادوا ان يتجولوا فى ارجاء المرسوم ليتمكنوا من مشاهدتى من جميع الزوايا . وكانت تلك النظرات فضلا عن تلميحات امى المقنعة تثير فى نفسى احساسا بالدلال وتشعرنى بجمالى وبالمزايا التى يمكننى ان استمدتها منه . وأخيرا وجدتنى لم اعود صفاقتهم فحسب بل ماكادت تمضى فترة وجيزة حتى صرت لا اتمالك نفسى من الشعور بالفرح كلما رايت انفعال الزوار ومن الشعور بالخيبة كلما رايتهم معرضين عنى غير مباليين بى . وهكذا قادتنى خيالاتى على غير وعى مبنى الى الاعتقاد باننى استطيع وقتما اشاء تحسين مركزى باستغلال جمالى تماما كما قالت امى .

ومع ذلك فقد كان الزواج حينذاك هو هدفى الرئيسى . اذ ان حواسى كانت لاتزال نائمة . وكان الرجال الذين يراقبوننى اثناء وقوفى للرسمين لا يثيرون فى نفسى سوى الزهو والكبرياء . وكنت اعطى امى كل ما اكسبه من تقود . كما كنت فى الوقت الذى لا اقف فيه للرسمين الازمها فى المنزل حيث اعاونها على قص القمصان وحياتها - ذلك العمل الذى كان مصدر رزقنا الوحيد منذ وفاة والدى العامل بالسكة الحديد . وكنا نسكن شقة صغيرة فى الطابق الثانى من مبنى خفيض ممتد اقيم خصيصا لعمال السكة الحديد قبل ذلك بخمسين عاما . وكان المنزل يقع فى احد الشوارع الواسعة

التي تجمع بين مظهر الريف والمدينة ، تظله أشجار الدلب على صورة بهيجة ويقوم على أحد جانبيه صف من المنازل المماثلة لمنزلنا . وكانت جميعها متشابهة تتألف من طابقين وواجهة طوبية عارية من طلاء المصيص في كل منها اثنتا عشرة نافذة ست منها لكل طابق ولكل منزل باب رئيسي . أما في الجانب الآخر فقد امتدت أسوار المدينة من برج الى برج وكانت حينذاك سليمة تغطيها الخضرة . وعلى مسافة غير بعيدة من منزلنا ثمة بوابة كانت تقوم في تلك الاسوار وتمتد من الداخل بالقرب منها مساحة مسورة من الارض تضم متنزها للتسلية . « لونا بارك » - كانت أضواءه وموسيقاه تبعثان الحياة في أشهر الصيف . وكنت عندما أمد بصرى من خلال نافذتى في نظرية جانبية أرى جبال الزينة التي تتدلى منها المصابيح الملونة وسطوح الاكشاك المختلفة المزينة بالاعلام وزحام الناس حول المدخل الذي تظله اغصان الدلب . وكانت أنغام الموسيقى التي طالما سهرت الليل أصفى اليها تبلغ سمعى في وضوح تام . وقد فتحت عيناى على سعتهما فيما يشبه الحلم فتبسطوا لاذنى على الاقل كأنها منبعثة من عالم بعيد المنال بينما يقوى في نفسى ذلك الشعور ظلام الغرفة وضيقها . فكان يخيل لى أن جميع سكان المدينة قد تجمعوا فى لونا بارك وأنه لم يتخلف منهم سوى . وكنت أتوق الى مغادرة الفراش والانضمام اليهم ولكنى اظل ساكنة في مكانى لا اتحرك . اما الموسيقى التى لاتنقطع ضوضاؤها طوال الليل فكانت تجعلنى أحس بخسارة معينة تكفيرا عن ذنب لم أدر حتى اننى اقترفه . بل كنت أحيانا أنخرط في البكاء وأنا أنصت الى تلك الموسيقى . فلشد ما حز في نفسى أن أبقي وحيدة . وكنت حينذاك سريعة التأثر الى حد كبير، وسرعان ما تفيض عيناى بالدموع لأنفه الاسباب : لجفوة من صديقة - أو ملامة من أمى - أو لمشهد مؤثر في السينما . ولعلنى كنت لا أحس بالحرمان من عالم تسوده السعادة لو لم تحرم على أمى في طفولتى الاقتراب من اللونا بارك أو التمتع بأية وسيلة أخرى من وسائل اللهو . ولكن ترملها وفقرها وعداءها على الاخص لكل وسائل الترفيه التى حرمها منها القدر - كل ذلك كان يجعلها تأبى السماح لى بالذهاب الى اللونا بارك أو أى مكان آخر للتسلية الا بعد مضى وقت طويل عندما اكتمل نضوجى وتكونت شخصيتى فعلا . ولعل هذا هو مرجع ذلك الظن الذى لازمى طوال حياتى بأننى مبعدة على صورة ما عن عالم السعادة المشرق المرح وهو ظن لاسبيل الى التخلص منه حتى ولو

علمت حقا انى سعيدة .

سبق ان قلت اننى حينذاك لم اكن افكر الا فى الزواج ويمكننى كذلك ان اذكر كيف نشأت تلك الفكرة فى ذهنى . كان الشارع الريفى ادى يقع فيه منزلنا يؤدى على مسامح غير بعيدة الى حى النتر تراء حيث يقوم عدد من البيوت الصغيرة المحاطة بالحدائق بدلا من بيوت عمال السكة الحديد الممتدة الخفيضة التى تبدو كعديد من العربات القديمة الغبراء المستهلكة . لم تكن بيوتا فاخرة - فقد كان يسكنها الكتبة وبعض اصحاب المحال - ولكنها بمقارنتها بمنزلنا الحقير كانت توحى الى بحياة اسير وابهج . فقد كان كل منها اولاً يختلف عن الآخر . وثانيا لم تكن كلها مشققة ملوثة عاربه من الملاط فى بعض أجزائها - ذلك المظهر الذى جعل منزلنا ومنازل أخرى شبيهة به تبدو وكأن سكانها قد أهملوها زمنا طويلا لا لسبب الا لعدم مبالاتهم بها . واخيرا فان الحدائق الصغيرة المزهرة المحيطة بها كانت توحى بالحب القيور المنزوى بعيدا عن فوضى الطريق وهرجه ومرجه - فى حين أن مسكنى كان على النقيض من ذلك تقتحمه فوضى الطريق فى كل جزء منه : ردهة المدخل الفسيحة الشبيهة بمخزن السلع والدرج الواسع العارى القذر بل حتى الغرف التى كان اثنائها المتداعى يذكر المرء بمحال « الخردة » حيث تعرض على الارصفة تلك القطع نفسها للبيع .

وفى احدى اماسى الصيف بينما كنت اسير مع امى فى الطريق رايت من خلال نافذة احدى هذه القيلات مشهدا عائليا ترك فى نفسى تأثيرا عميقا اذ بدا انه يتفق من كل الوجوه مع الفكرة التى كونتها عن الحياة الطبيعية المهدبة . رايت غرفة صغيرة نظيفة يكسو جدرانها الورق المزهر وكان بها « بوفيه » ومصباح اوسط يتدلى فوق المائدة المعدة لتناول الطعام . ومن حول المائدة جلس خمسة اشخاص او ستة بينهم ثلاثة اطفال تتراوح اعمارهم فيما اظن بين الثامنة والعاشرة . وقد توسط المائدة وعاء كبير للحساء اخذت تقدم منه الام وهى واقفة . وقد يبدو غريبا ان يلفت نظرى اكثر من اى شىء آخر ذلك المصباح الاوسط او الاخرى ذلك التعبير الذى اتسم به كل شى فى الضوء وكان هادئا طبيعيا على صورة خارجة عن المألوف . وقد حدثت نفسى فيما بعد وانا اقلب ذلك المشهد فى ذهنى قائلة فى تأكيد انه ينبغى ان اجعل هدفى فى الحياة سكنى منزل كهذا فى يوم من الايام وتكوين اسرة كهذه وان اعيش فى مثل هذا الضوء الذى بدا لى انه

يكشف عن وجود عواطف ثابتة باقية لا حصر لها . لعل الكثيرين من الناس يعتقدون أن مطامحي كانت متواضعة للغاية . ولكن مركزى آنذاك يجب أن يؤخذ في الاعتبار . فلما كنت قد ولدت في احد منازل عمال السكة الحديد فقد كان تأثير تلك الفيلا الصغيرة على ذهني كتأثير المنازل الفخمة الفاخرة المقامة في الاحياء المترفة من المدينة على سكان تلك الفيلا أنفسهم . فما أراه نعيما يراه غيرى جحيما .

ولكن أمى كانت قد وضعت خططا محكمة لمستقبلى . ومالبت أن أدركت أنها تحاول تماما دون تنفيذ تلك الامانى التى لشهد ما تعلق بها قلبى . فكان يخيل لها أننى يمكننى بجمالى أن أهدف الى النجاح ايا كان نوعه الا أن أصبح امرأة متزوجة لها أسرة شأن الناس جميعا . كنا نعيش في فقر مدقع وبدأ لها أن جمالى هو رأسمالنا الوحيد الذى كان فى متناول يدنا ولذا فإنه لم يكن يخصنى أنا وحدى فحسب بل يخصها هى أيضا لا لسبب الا لأنها أنجبتنى كما قلت من قبل . . . . وكان على أن أستغل ذلك الرأسمال كما قضت هى لتحسين مركزنا دون اعتبار للمظاهر . ولعل المشروع كله كان مرجعه الافتقار الى الخيال . فكان أول ماتبادر الى ذهنها ونحن فى مثل مركزنا أن تحول جمالى الى رأسمال . ثم توقفت أمى فجأة عند هذه الفكرة ولم تعبأ بالنظر فيما وراءها .

ولكن لشد ما قصر ادراكى حينذاك عن فهم خطط أمى وطبيعتها . ومع ذلك فأنى لم أجسر قط فيما بعد عندما استبانتم لى خططها تماما على سؤالها عما أدى بها الى مثل ما كانت عليه من فاقة وهى زوجة عامل فى السكة الحديد رغم اعتناقها تلك الآراء . ولكننى أدركت من تلميحات مختلفة لأمى أننى كنت السبب فى فشلها لأنها رزقت بى على غير رغبة منها وعلى غير انتظار أى أن أمى بمعنى آخر قد حملت بى عرضا ولم تجسر على الحيلولة دون مولدى ( كما كان ينبغى لها أن تفعل على حد قولها ) . فاضطرت الى الزواج من والدى وقبول كافة النتائج المترتبة على ذلك - وغالبا ماكانت تقول لى - « لقد حطمت حياتى » عندما تشير الى مولدى . وهى عبارة كانت فى وقت من الأوقات تسمى الى وتستغلق على مداركى . ولكننى فيما بعد أدركت معناها تماما . وهى تعنى مايلى « لولاك لما تزوجت ذلك الرجل ولكانت لدى الآن سيارتى الخاصة » . وكان من الواضح وهى تفكر فى حياتها الخاصة بهذه الطريقة الا تريد لابنتها التى لشد ما فاقتها جمالا أن ترتكب نفس الخطأ وتلقى نفس المصير . واليوم



لا يمكننى حقا وأنا ارى الاشياء من بعد معين أن احمل نفسى على اتهامها بالخطأ . فالأسرة فى نظرها كانت تعنى الفقر والعبودية وبعض المتع القليلة النادرة التى تنتهى فجأة بوفاة الزوج . ولهذا كان من الطبيعى أن تعد الحياة العائلية المهذبة كارثة كبرى فكانت لى دائما بالمرصاد حتى لايجذبنى ذلك السراب الذى قادها الى الهاوية .

ولشد ما كانت أمى مشغوفة بى على طريقتها الخاصة . فما ان بدأت اتردد على الرسم مثلا حتى حاكت لى ثوبين احدهما يتألف من قطعتين : سترة وازار والأجر ثوب كامل . ولكننى فى الواقع كنت افضل بعض الملابس الداخلية وذلك لخجلى من خشونة ثيابى التى أعرضها على الانظار ومن رثائتها واتساخها فى احيان كثيرة كلما اضطرت الى التجرد منها امام الناس . ولكن أمى كانت تزعم أننى حتى لو لبست خلقا بالية فذلك لا أهمية له ما دام المظهر لائقا . وقد اختارت لى قطعتين من قماش رخيص ذى ألوان فاقعة ورسوم تلفت الانظار وقصت بنفسها الثوبين . ولكنها لما كانت صانعة قمصان ولم تصنع ثيابا قط من قبل فقد حاكتهما بطريقة خاطئة . فكان الثوب فيما أذكر خبخابا من الامام يكشف عن نهدي مما كان يضطرنى دائما الى رفعه الى أعلى بمشبك صغير . أما سترة الثوب الاخر فكانت قصيرة ضيقة للغاية مما جعلها تضغط على صدرى وردفى . كما قصر الكمان عن رسفى . وكان الازار من الناحية الاخرى فضفاضا للغاية مما جعله يتفخص من الامام فى ثنايا . ولكنهما كانا فى نظرى ثوبين فآخرين لاننى كنت حتى ذلك الحين ارتدى ما هو أسوأ من ذلك كالصدارى والازر الصغيرة القصيرة التى تكشف عن فخذى والوشح الهزيلة الضئيلة . كما ابتاعت لى أمى زوجين من الجوارب الحريرية الطويلة . وكنت دائما من قبل ارتدى الجوارب القصيرة فتتعري ركبتائى . فامتلات بهذه الهدايا زهوا وغبطة . ولم أمل قط النظر اليها او التفكير فيها . بل كنت أسير فى الطرقات يراودنى احساس بالذات ناصبة قامتى كما لو كنت ارتدى ثوبا لا يقدر بشئ من صنع احدى الحائكات العسريات لا ذلك الخلق التعس .

وكانت أمى لا تفتأ تفكر فى مستقبلى فما لبثت أن ضاقت بمهنتى كنموذج لاعتقادها أن مكاسبها كانت نزيرة للغاية . كما ان الفنانين واصدقاءهم كانوا فقراء معسدين ولم يكن ثمة أمل فى التعرف فى مراسمهم الى شخصيات نافعة . وفجأة خطر لأمى أن تجعل منى راقصة . وكانت ذخيرتها من المشروعات الطامحة لا تنضب قط فى حين

اننى كنت لا أفكر الا فى حياة وادعة مع زوج وأطفال . وتشبثت بفكرة  
 الرقص عندما طلب اليها أحد مؤسسى فرق العرض المسرحى وكان  
 يقدم متنوعات بين الافلام أن تحيك به بعض القمصان . لم يخطر  
 لها أن مهنة الرقص ستكون مجزية فى حد ذاتها ولكنها « درجة تؤدي  
 الى أخرى » كما كانت تقول فى كثير من الاحيان . فان مجرد ظهورى  
 على المسرح سوف يتيح لى الفرصة فى لقاء أحد السادة .  
 وذات يوم أخبرتنى أمى أنها تحدثت الى ذلك المنتج وشجعها على  
 احضارى لمقابلته . فذهبت ذات صباح الى الفندق حيث كان يقيم مع  
 الفرقة بأسرها . وكان الفندق كما أذكر قصرا منيفا قديما بالقرب من  
 المحطة . ورغم أن الوقت كان قرابة الظهر فان دهاليز الفندق جميعها  
 كانت لا تزال غارقة فى الظلام . وقد افعم جو المكان بانطباع يحبس  
 الانفاس هو أن النزلاء فى مائة غرفة كانوا لا يزالون ينشدون النوم  
 ويتوددون اليه . وأخذنا طريقنا مجتازين عدة دهاليز حتى بلغنا فى  
 النهاية غرفة انتظار معتمة كان يتدرب فى ضوءها الخافت ثلاث فتيات  
 وموسيقى وكأنهم على خشبة المسرح . وقد وضع البيان فى احدى  
 زوايا الغرفة بالقرب من النافذة الزجاجية المعتمة لدورة المياه .  
 وتكدست فى الزاوية المقابلة كومة من الاوراق القذرة . وكان الموسيقى  
 وهو رجل متهدم مسن يعزف من الذاكرة و كأنه يفكر فى شيء آخر  
 أو غاف وسنان . أما الراقصات الثلاث فكان صغيرات السن وقد  
 خلعن ستراتهن ووقفن فى أزهرن عاريات الاذرع والنهود . وقد  
 أحاطت كل منهن خصر زميلتها بذراعها وكن عندما يعزف الموسيقى  
 لحنا يتقدمن ثلاثتهن نحو كومة الاوراق القذرة وقد رفعن أرجلهن الى  
 أعلى ثم يلوحن بها ذات اليمين وذات اليسار . وأخيرا يبدن ظهورهن  
 بينما تهز كل منهن أردافها فى حركات مشيرة شدة ما كانت تتنافى مع  
 تلك الخلفية القذرة المعتمة . وقد توقف قلبى عن الخفقان وأنا أراقبهن  
 فى حركتهن الايقاعية وهن يضربن الارض بأقدامهن ضربات ثقيلة كثيفة .  
 كنت أعلم جيدا اننى على الرغم من ساقى الطويلتين المفتولتين لم أكن  
 موهوبة فى الرقص فقد سبق لى أن تلقيت دروسا بمدرسة فى حينما مع  
 صديقتين لى . فما لبثت كلاتهما بعد الدروس القليلة الاولى أن تعلمت  
 الخطو الموقع والرفس بساقيها وهز أردافها كراقصة خبيرة . بينما  
 لم أستطع أنا الا أن أحر نفسى هنا وهناك وكان قوامى من الخصر حتى  
 قدمى قد صنع من الرصاص . وبدأ لى أن تكوينى الجسمانى ليس  
 كفيرى من الفتيات فقد كان به ثمة ثقل ضخم لم تستطع حتى الموسيقى

أن تبده . وفضلا عن ذلك ففي المرات القليلة التي رقصت فيها كنت كلما التفت ذراع حول خصرى أحسى بنوع من الاستسلام المسترخى حتى أننى لم أكن أحرك ساقى بقدر ما كنت أجرحهما . وكذلك فإن لى الفنان : « كان ينبغي يا أدريانا أن تولدى منذ أربعة قرون ! فقد كانت النساء وقتذاك على شاكلتك . أما اليوم فالنحافة هى مقياس الجمال . فأنت كالسمكة فى خارج الماء . ولن تمضى أربعة اعوام أو خمسة حتى تصيرى جونو (١) . » ومع ذلك فقد أخطأ التقدير ، لأننى اليوم وبعد مضى خمس سنوات لم يزد وزنى عن ذى قبل . ولكنه كان محقا فى أننى لم أخلق لذلك العصر الذى تسود فيه النحافة بين النساء . وكنت أشعر بالتعاسة لثقل حركتى كما كنت على استعداد للتضحية بأى شيء فى سبيل الفوز بالنحافة والقدرة على الرقص كغيرى من الفتيات . ولكننى رغم قلة طعامى كنت دائما قوية البنية ممثلة الجسم كالتمثال . وكنت عندما أرقص أعجز تماما عن اللحاق بالايقاع السريع المهتز للموسيقى العصرية .

وقد صارحت أُمى بكل ذلك لأننى كنت أعلم أن مقابلتى بمنتج عرض المتنوعات لن تؤوب منها الا بالفشل وكانت فكرة الخيبة تبعث فى نفسى المذلة . ولكن أُمى بدأت على الفور فى الصياح زاعمة أننى أجمل بكثير من كل هؤلاء الفتيات التعسفات اللاتى يستعرضن أنفسهن على المسرح وأن المنتج ينبغي أن يشكر السماء لو أتيح له أن يضمنى الى فرقته وما الى ذلك . وكانت أُمى لا تدري شيئا عن الجمال العصرى بل كانت تؤمن فى صلق بأن المرأة كلما نهد صدرها فى امتلاء واستدار ردفاها ازدادت بلا ريب فتنة وجمالا .

كان المخرج ينتظر فى غرفة تفضى اليها حجرة الانتظار ولعله من خلال الباب المفتوح كان يراقب راقصاته اثناء تدريبهن . كان يجلس فى متكأ عند طرف الفراش الاشعث الذى تعلوه صينية فقد كان موشكا على الانتهاء من تناول افطاره . كان رجلا مسنا بدينا ولكن اناقة ملبسه المفرطة ودهان رأسه ونظافته التى لا تشوبها شائبة كل ذلك أحدث تأثيرا غريبا بانعكاسه على ملاء الفراش المقلوبة فى ذلك الضوء الخافت الذى يشيع فى الغرفة الخائقة . وكانت بشرته الحمراء تبدو لى كأنها مطلية . وذلك لان حمرة وجنتيه الوردية كانت تبدو من تحتها بقع مرضية قائمة غير مستوية . وكان يضع منظارا على

(١) Juno : ربة الزواج فى اساطير الرومان كما كانت زوجة جوبيتر وملكة الالهة .

احدى عينيه وهو لا يفتأ يزفر ويلهث كاشفا عن اسنان ناصعة البياض ولعلها زائفة . كان شديد الاناقة فى ملبسه كما قلت . فما زلت اذكر رباط عنقه ( بابيونه ) الذى حاكى فى لونه ورسمه دلت المنديل الذى دسه فى جيب سترته العلوى . كان يجلس وقد برز كرشه الى الامام . وما ان انتهى من تناول طعامه حتى مسح فاه وقال فى لهجة ساخطة ملول : « هيا اكشفى عن ساقيك » .  
فرددت اُمى قائلة فى قلق « اكشفى للسيد عن ساقيك » .

وكان الخجل قد زائلتنى بعد عملى فى المراسم فرفعت ثوبى الى اعلى وكشفت له عن ساقى ثم وقفت ساكنة ممسكة بثوبى وقد تعرى ساقاى وهما رائعتان طويلتان مستقيمتان ولكن فخذى فوق الركبة تماما تأخذان فى الامتلاء والاستدارة فى قوة ومثانة مع ازدياد سمكهما تدريجيا حتى الردفين . وهز المخرج رأسه وهو ينظر الى قائلا :  
- « كم تبلفين من العمر ؟ »

فأسرعت اُمى باجابته قائلة - « لقد أتمت الثامنة عشرة فى شهر أغسطس الماضى » .

فنهض فى صمت وهو يلهث قليلا ثم اتجه الى حاك كان يتوسط كومة من الاوراق والملابس فوق احدى المناضد فملأه واختار فى عناية احدى الاسطوانات ووضعها على الحاكى قائلا - « والان حاول ان ترقص على هذه الموسيقى - ولكن دون أن تسترى ساقيك » .  
فقلت اُمى - « انها لم تتلق فى الرقص سوى بضعة دروس » .  
لقد أدركت اُمى أن هذه هى اللحظة الحاسمة . فساورها الخوف من النتيجة لعلها بمدى ارتباكى وثقل حركتى .

ولكن المخرج أشار اليها بالضممت وأدار الاسطوانة ثم دعانى بإشارة أخرى للبدء فى الرقص . فامتثلت لامره رافعة ازارى . وفى الواقع فانى لم أزد على تحريك ساقى أولا الى اليسار ثم الى اليمين فى شيء من البطء والتثاقل . وكنت أدري أننى لأساير الايقاع . وكان لا يزال واقفا بجانب الحاكى متكئا برفقيه على المنضدة وهو ينظر فى اتجاهى . فاذا به يقف الحاكى فجأة ويذهب ليعاود جلسته فى المتكا مشيرا بيده الى الباب اشارة لا يخطئها النظر .

فسألته اُمى قائلة فى قلق وقد تهيأت فعلا للحرب - « ألا يجدى هذا ؟ »

فاجابها قائلا دون أن ينظر اليها وهو يتحسس جيوبه بحثا عن

— « كلا • هذا لا يجدى » •

كنت أعلم أن أمى عندما تتخلل صوتها نبرة معينة تكون قد اعتزمت إثارة شجار ولذا فقد جذبتها من ذراعها • ولكنها تملصت منى ورددت قولها بصوت أعلى مركزة عينيها اللامعتين على المخرج قائلة — « هذا لا يجدى هه ؟ ولماذا — ان كان لى أن أسأل ؟ »

وعندئذ كان المخرج الذى عثر على علبة سجائره يبحث عن الثقاب — وكانت كل حركة تكلفه جهدا كبيرا لبدانته •

فأجابها قائلا فى هدوء وهو يلث — « هذا لا يجدى • لانها تفتقر الى ملكة الرقص • ولانها لا تملك القوام المناسب لهذا العمل » •

وحدث ما كنت أخشاه • فقد انطلقت أمى تصيح بحججها المعهودة بأعلى صوت قائلة — اننى قطعة من الجمال الحق وأن وجهى يحاكي وجه السيدة مريم العذراء • وأن ما عليه الا أن يتأمل صدرى وردنى وساقى ! ظل الرجل فى مكانه هادئا تماما ثم أشعل سيجارته وأخذ يدخل وهو يراقبها منتظرا أن تنتهى من صياحها •

ثم قال بلهجته الملول الحزينة — « لعل ابنتك تصلح لان تكون مرضعة ناجحة بعد عام أو اثنين — ولكنها لن تكون راقصة » •

كان لا يدري مدى ما يمكن أن تصل اليه أمى من درجات الحنق الجنونى • فتولته الدهشة على صورة جعلته يخرج سيجارته من فمه ويقف أمامها فاغرا فاه • كان يريد أن يتكلم ولكنها لم تمكنه من ذلك • كانت أمى نحيلة لاهثة مما يتعذر معه الوقوف على مصدر كل هذه الضوضاء وقد فاهت بعدد من الاسماء لشخصه وللراقصات اللاتى رأيناهن فى الدهليز • وأخيرا اختطفت بعض قطع من حرير القمصان التى كان قد عهد بها اليها وقذفته بها صائحة : « اختر من شئت لصنع هذه القمصان ٠٠٠٠ وربما صنعتها لك راقصاتك ٠٠٠ أما أنا فلن ألمسها ولو أعطيتنى ذهب العالم بأسره ! » ولشد ما تولاه الارتباك لهذه النهاية غير المتوقعة فوقف فى مكانه مذهولا مشلول اللسان وقد التف جسمه بقماش القمصان • وكنت فى تلك الاثناء لا أبرح اجذب أمى من كمها وقد أوشكت على البكاء من شدة الخجل والمذلة • وأخيرا انقادت لى فغادرنا الغرفة وتركنا المخرج ليخلص نفسه من قطع الحرير •

وفى اليوم التالى رويت للفنان الذى أصبح أمين سرى الى حد ما كل ما حدث • فضحك كثيرا من العبارة التى قالها المخرج عن

امكانياتي كمرضعة • ثم علق قائلا - « يالك من مسكينة يا آدريانا !  
- فطالما قلت لك ذلك من قبل ! فما كان ينبغي أن تولدى فى عصرنا  
الحاضر • بل منذ أربعة قرون • فما يعاب اليوم كان يعد ميزة وقتذاك  
والعكس بالعكس • والمخرج محق تماما من وجهة نظره • فهو يعلم  
أن الجمهور يريد فتيات شقراوات نحيفات ذوات نهود صغيرة واعجاز  
دقيقة ووجوه صغيرة مأكرة مثيرة • أما أنت فانك سمراء ممتلئة تماما  
فى غير بدانة ذات صدر ناهد ممتلئ - وكذلك عجزك ! - ووجهك  
حلو رقيق • ماذا يسمعك أن تفعل فى ذلك ؟ انك بغيتى المنشوده  
بالضبط ! استمرى فى عملك كنموذج • • • وذات يوم ستتزوجين  
وتنجبين عددا كبيرا من الاطفال السمر الممتلئين مثلك ذوى وجوه  
رقيقة » •

فقلت فى تأكيد - « هذا هو ما أنشده بالضبط » •

فاجابنى قائلا - « حسنا ! والان اتكئ قليلا على أحد جنبيك • •  
هكذا • • • • • لشد ما كان ذلك الفنان مغرما بى على طريقته الخاصة  
ولعله كان يمدنى ببعض نصائحه المفيدة التى كان يمكننى بها ان  
أتجنب أحداثا كثيرة لو انه بقى فى روما وظللت آتمنة على أسرارى •  
ولكنه كان لا يفتأ يشكو من اعراض الجمهور عن صورته • وأخيرا  
انتهز فرصة اقامة معرض فى ميلان ورحل الى هناك ليستقر فيها  
دواما - وظللت أعمل نموذجا طبقا لنصيحته • ولكن الفنانين  
الآخرين كانوا لا يتصفون بمثل ما اتصف به من رقة وعطف ولم  
أشعر بميل للتحدث اليهم عن حياتى - التى كانت قبل كل شئ  
حياة خيالية من نسيج الاحلام والامانى والآمال فقد خلت وقتذاك  
من كل شئ » •



## الفصل الثانى

وهكذا واصلت عملى كنموذج رغم تدمير امى التى كانت ترى أن مكاسبى منه ضئيلة للغاية . وكانت امى وقتذاك لا يكاد يفارقها السخط والتبرم . وكنت اعلم - رغم تكتمها - اننى مصدر ذلك السخط بصفة اساسية . فانها كانت تتوقع كما قلت من قبل أن يحقق لى جمالى نجاحا واثرا يفوقان الخيال . أما عملى كنموذج فلم يكن سوى خطوة أولى ومن بعدها خطوة تؤدى الى اخرى كما تعودت أن تقول . فلما رأت اننى لم ازد على أن اكون نموذجا ولا شيء غير ذلك أحست نحوى بالمرارة والسخط وكأنى بافتقاري الى الطموح قد خدعتها وأضعت عليها مكسبا معيناً . ولكنها بالطبع لم تترجم قط عن خواطرها فى الفاظ بل كانت تلميحاتها ووقاحتها وتنهدياتها وعبوسها وكل ما بقى من حركاتها التمثيلية الشفافة تعبر عن خواطرها . فكان ذلك نوعاً من الابتزاز الذى لا نهاية له . وأدركت لماذا ينتهى الامر بكثير من الفتيات اللاتى لا تبرح أمهاتهن الطموحات ينغصن حياتهن على هذه الصورة وقد خاب فيهن رجاؤهن الى الهرب من البيت والاستسلام لأول رجل يصادفنه فى الطريق لا لشيء الا للتخلص من الوضع الذى لا يطاق . وكان من الطبيعى أن تنحو امى بسلوكها هذا النحو لانها تحببني ولكنه حب من ذلك النوع الذى تحس به ربة الدار نحو دجاجة كثيرة البيض - فاذا ما توقفت عن وضع البيض أخذت تفحصها وتزنها بيدها وتقدير ما اذا كان من الاجدر أن تلوى عنقها .

ما أكثر صبرنا وجهلنا ونحن صغار ! فقد كنت وقتذاك أعيش حياة تعسة ولكننى فى الواقع لم احظ ذلك قط . فقد تعودت أن اعطى امى كل ما كنت اكتسبه من نقود بالوقوف فى المراسم ساعات طويلة شاقة مملة . وفيما بقى من الوقت حين لا يدعونى ووقوفى للرسم الى أن اكون عارية متصلة متأللة كنت أجلس حانية الظهر على ماكينة الخياطة لا ارفع عن الأبرة بصرى وذلك لمعاونة امى فى عملها . كنت أواصل الحياكة حتى ساعة متأخرة من الليل ثم استيقظ فى الصباح عند مطلع النهار لبعده هذه المراسم عن منزلنا ولأن الجلسات كانت تبدأ فى ساعة مبكرة للغاية . ولكننى كنت قبل ذهابى الى العمل ارتب

فراشى واعاون أمى فى تنظيف الشقة . وكنت فى الواقع طيبة صبرا  
لا أعرف الكلل وفى نفس الوقت هادئة مرحة معتدلة المزاج . أما الحسد  
والمرارة والغيرة فلم يكن لهما مكان فى قلبى بل كانت نفسى ممتلئة  
بالعرفان الرقيق الذى لشد ما يزهر تلقائيا فى سن الشباب ولا يعرف  
له سبب . كما لم الحظ قط قدارة شقتنا .

وكنا نؤدى عملنا فى غرفة فسيحة عارية تتوسطها منضدة كبيرة  
لا تفتأ تكسوها قصاصات وفضلات من الاقمشة بينما تتدلى بعض  
الاشياء الاخرى التافهة من مسامير دقت فى الجدران القاتمة حيث كان  
الجير الابيض فى سبيله الى الزوال . كما صفت بالرفقة بضعة مقاعد  
محطمة من الخيزران . ثم كانت هناك غرفة النوم التى تعودت أن آوى  
اليها مع أمى حيث أنام فى فراشها العريض الذى تعلوه فى السقف  
مباشرة رقعة كبيرة من البلل . فقد كان المطر يتساقط علينا من تلك  
البقعة عندما يسوء الجو . وكذلك كان هناك مطبخ صغير معتم تكدست  
فيه الصحاف والطايبات التى لم توفق أمى قط بسبب كسلها الى  
غسلها كما ينبغى . ولم الحظ مطلقا كم كانت حياتى تضحية فى  
الحقيقة بلا لهو أو حب أو عطف حتى ابنى عندما أفكر فى صباى  
وأذكر وداعتى وسذاجتى لأتمالك نفسى من الشعور بالاسى فى حدة  
وعجز - كذلك الشعور الذى يراودك عندما تقرأ فى كتاب عن الكوراث  
التي المت بشخص خلاب وتتمنى لو أمكنك أن تبعدها عنه ولكنك تعلم  
أن ذلك ليس فى امكانك . غير أن هذه هى الحال ! فالناس يضيقون  
بالوداعة والسذاجة ولعل هذا ليس أبسط أسرار الحياة - أن السجايا  
الحميدة التى تجود علينا بها الطبيعة فى سخاء شديد لا تؤدى فى الواقع  
الا الى زيادة ما نعانيه من شقاء .

كان يخيل لى آنذاك أن ظمئى الى الزواج والى اقامة حياة عائلية  
سوف يرتوى يوما ما . وكان من عادتى كل صباح أن أستقل الترام  
من الساحة التى لا تبعد كثيرا عن منزلنا حيث لفت نظرى بين عدد من  
المبانى المقامة حديثا مبنى ممتد خفيض ملاصق لاسوار المدينة كان  
يستخدم « كجراج » . وفى ذلك الموعد دائما كنت أرى شابا يحدجنى  
بنظرات حادة للغاية وهو يغسل سيارته أو ينظفها . وكان وجهه  
شاحبا نحىلا رائع القسمات ذا أنف دقيق مستقيم وعينين  
سوداوين وفم جميل للغاية وأسنان بيضاء . ولشد ما كان يشبه  
نجما سينمائيا أمريكيا ذاع صيته حينذاك مما لفت نظرى اليه حتى  
خلته فى الواقع شيئا آخر عما كان عليه فى الحقيقة لاناقة ملبسه

ومظهره الذى ينبىء بحظه الوافر من التعليم وسلوكه المذهب - كما خيل لى ان السيارة لابد ان تكون ملكا له وانه فى سعة من العيش وانه احد السادة الذين طالما تحدثت عنهم أمى . وقد استهوانى مظهره الى حد ما . ولكننى لم اكن افكر فيه الا عندما اراه . ثم لاتبث صورته بعد ذلك ان تغارق ذاكرتى وانا فى طريقى الى المراسم . ومع ذلك فلا بد اننى على غير وعى منى قد فتنت بطلعته فحسب . اذ اننى ذات صباح بينما كنت انتظر الترام سمعت شخصا يحاول فى وضوح ان يجذب انتباهى بصوت أشبه بدعاء الناس للقط فاستدرت نحوه وعندما رأته يشير الى مژ السيارة لم اتردد مطلقا بل اتجهت نحوه فى انقياد اعمى اثار دهشتى . وما ان فتح الباب حتى لاحظت أثناء دخولى السيارة ان يده الممدودة الى النافذة المفتوحة كانت غليظة خشنة ذات اظافر سوداء مهشمة وبنصر ملوثة من اثر النيكوتين كأيدي العمال اليدويين . ولكننى لم انبس بكلمة بل ركبت السيارة على الرغم من ذلك . فسألنى وهو يغلق الباب قائلا - « اين تريد انى ان أصحبك ؟ »

فذكرت له عنوان المرسوم . ولاحظت صوته الهادى ، كما خيل لى انه لطيف الى حد ما رغم اننى لم اتمالك نفسى من ان احس بشيء من الزيف والتكلف فى سلوكه .

فأجاب قائلا - « حسنا . فلنقم بجولة بالسيارة . فالوقت مبكر ثم أصحبك بعد ذلك الى حيث شئت . » وتحركت السيارة . وغادرنا الحى الذى كنت أسكنه مجتازين الطريق المحاذى لاسوار المدينة ثم اخترقنا طريقا واسعا تحف به المخازن والاكواخ الصغيرة من الجانبين . وأخيرا بلغنا الزيف حيث أخذ يقود السيارة كالمخبول فى ممر جانبي بين صفين من أشجار الدلب . وكان يقول لى من وقت لآخر دون ان يلتفت الى « نحن نسير الان بسرعة ثمانين كيلومترا فى الساعة والان تسعين كيلومترا ثم مائة ثم مائة وعشرين ثم مائة وثلاثين » . لقد أراد ان يبهرنى بسرعة السيارة ولكن قلقي كان مرجعه بصفة خاصة اننى مضطرة الى الذهاب للوقوف امام الرسامين وخشيت ان يطرا خلل على السيارة لسبب او آخر ونحن فى وسط الريف . وفجأة وقف السيارة وأسكت المحرك ثم أستدار نحوى قائلا :

- « كم تبلغين من العمر ؟ »  
فأجبت قائلة « الثامنة عشرة » .

- « ثمانية عشر عاما - خلّتك أكبر من ذلك » .
- كان يتكلم فى الواقع بصوت متكلف لا يفتأ يخفت بين الحين والحين لتأكيد كلمة ما وكأنه يحدث نفسه أو يسر بشيء الى .
- ما اسمك ؟
- آدريانا . وانت ما اسمك ؟
- جينو .
- فسألته قائلة - وما عملك ؟
- فأسرع بإجابتي قائلا :-
- من رجال الأعمال .
- وهل هذه سيارتك ؟
- فنظر الى السيارة بنوع من الاحتقار قائلا - « نعم . سيارتى » .
- فقلت له فى صراحة - أنا لا أصدقك .
- فردد قولى فى لهجة ساخرة مدهوشة دون أن يحرك ساكنا قائلا -
- « الا تصدقيننى ؟ حسنا . حسنا . حسنا . حسنا . حسنا -
- ولم لا ؟ »
- « بل أنت السائق » .
- فزادت دهشته الساخرة وضوحا .
- « والآن حقا ما أغرب ماتقولين ! حسبك أن تتخيلى هذا الان حقا .. السائق ! وماذا بالله أوحى اليك بذلك ؟
- « يداك » .
- فنظر الى يديه دون أن يحمر وجهه غضبا أو يتولاه الارتباك .
- ثم قال :
- « ألا يمكننى أن أخفى شيئا عن سيدتى الصغيرة ؟ انك لفتاة ذكية . حسنا - أنا السائق . هل يرضيك ذلك ؟ »
- فأجبت فى حدة قائلة :
- « لا . لا يرضينى . وأرجو أن تعود بى الى المدينة فى الحال » .
- « لماذا ؟ الغضبك منى انى ادعيت اننى من رجال الأعمال ؟ »
- وكنت غاضبة منه حقا فى تلك اللحظة دون أن أدرى لذلك سببا .
- فقد بدا الامر وكأننى لم أتمالك نفسى من ذلك .
- « كفى حديثا فى هذا الموضوع - وعد بى » .
- « انها دعابة فحسب . ولم لا ؟ أتكف حتى عن المزاح ؟ »
- « لا يروقتنى هذا النوع من المزاح . »
- « ما أحد طبعك ! كنت أحدث نفسى قائلا « لعل هذه السيدة

الصغيرة من الاميرات - فاذا ما اكتشفت اننى سائق مسكين فحسب  
فلن ترمقنى حتى بنظرة - ولذا فساقول لها اننى من رجال الاعمال «  
كانت هذه الكلمات على جانب كبير من الفطنة واللباقة لانها ارضت  
كبريائى وكشفت لى فى نفس الوقت عن مشاعره نحوى . وعلى اية  
حال فان اسلوبه الجذاب فى التعبير قد استمالنى تماما .  
فأجبتة قائلة :

- « انا لست من الاميرات - ولكننى اعمل نموذجا كما تعمل انت  
سائقا لكسب القوت » .

- « نموذجا ؟ ماذا تعنين ؟ »

- « اذهب الى مراسم الفنانين حيث اتجرد من ملابسى ليرسموا  
صورى » .

فسالنى بحدّة - « اليس لك ام ؟ »

- « بالطبع . لماذا ؟ »

- « وهل تسمح لك امك بالتجرد من ملابسك امام الرجال ؟ »  
لم يخطر ببالى قط ان فى مهنتى مايدعو الى الخجل . وليس ثمة  
مايدعو الى ذلك فى الواقع . ولكننى سررت لما ابداه من شعور .  
فقد اظهر لى انه ذو احساس خلقى جاد . وكما قلت من قبل فانى  
كنت عطشى الى الطريق الطبيعى فى الحياة . وقد تكهن بدهائه -  
ولست ادرى حتى الآن كيف امكنه ذلك - بما ينبغي ان يقوله وما  
لاينبغى . ولم اتمالك نفسى من الاعتقاد انه لو كان فى مكانه اى رجل  
آخر لسخر منى او كشف عن نوع من الفلمة السيئة لتصورى  
عارية . وهكذا فقد تغير على غير وعى منى ذلك الانطباع الاول الذى  
احدثه كذبه فى نفسى وخيل لى انه شخص صادق مهذب على الرغم  
من كل شيء بل هو بالضبط ذلك الرجل الذى تخيلته فى احلامي  
زوجا لى .

فأجبتة فى بساطة قائلة - « ان امى هى التى اوجدت لى هذا  
العمل » .

- « اذن فمعنى هذا انها لاتحبك » .

فاحتججت قائلة - « كلا . انه لايعنى ذلك . فلاشك انها تحبنى  
- ولكنها هى نفسها كانت تعمل نموذجا فى صباها . والواقع انه  
لا عيب فى ذلك . فمثلى كثيرات يؤدين هذا العمل وهن فى نفس الوقت  
فتيات مهذبات » .

فهز رأسه فى غير اقتناع ثم قال واضعا يده على يدى - « اتعلمين

انى سعيد بلقائك - سعيد حقاً .

فقلت فى صراحة - « وانا كذلك » .

عندئذ احسست بميل نحوه . وكنت اتوقع منه ان يقبلنى .  
فلاشك انه لو فعل لما احتججت عليه . ولكنه بدلا من ذلك قال لى  
فى صوت حازم كمن يحمينى :

- « لو كان من حقى ان اتدخل لما صرت نموذجاً قط » .

وراودنى احساس بأنى ضحية وغشيبى نحوه شعور بالعرفان .  
ثم واصل حديثه قائلاً - « فتاة مثلك ينبغى أن تبقى فى منزلها وتعمل  
ان شاءت عملاً مهذباً لاتعرض فيه شرفها للضياع - ان فتاة مثلك  
ينبغى ان تتزوج ويكون لها بيتها الخاص واطفالها وان تبقى مع  
زوجها . »

كانت هذه بالضبط هى طريقتى فى التفكير ولا يمكننى ان اغير عن  
مدى سعادتى عندما وجدته يفكر أو بدا لى انه يفكر بنفس طريقتى .  
قلت - « انك محق فى ذلك - ولكنك مع هذا يجب ألا تسىء الظن  
بأى . فقد ارادت ان تجعل منى نموذجاً لانها تحببى » .  
فاجاب قائلاً فى حزم تحدوه شفقة غاضبة - « ذلك امر لايقره  
احد » .

- « نعم . لاشك انها تحببى - ولكن تفكيرها يقصر عن ادراك  
اشياء معينة » .

وظللنا نتحدث على هذه الصورة ونحن جالسان خلف حاجز الريح  
فى السيارة المفلقة . واذكر أننا كنا فى شهر مايو وكان النسيم عليلًا  
وظلال أشجار الدلب على مدى البصر تتلاعب على سطح الطريق .  
وقد خلا المكان الا من سيارة تمرق من وقت لآخر بسرعة فائقة كما  
اقفر من حولنا الريف الاخضر المشمس . واخيراً نظر الى ساعته  
وقال انه عائد بى الى المدينة . ولم يزد طوال هذا الوقت على ان  
لمس يدى مرة واحدة . وكنت اتوقع منه على الاقل ان يحاول تقبيلى  
فخالجنى مزيج من الخيبة والسرور لحصافته وفطنته . احسست  
بالخيبة لاننى أعجبت به ولم اتمالك نفسى فى الواقع من الحملة فى  
شففيه الرقيقتين الحمراءين . وسررت لانه عزز رأبى فيه وهو انه  
شاب يتسم تفكيره بالجدية تماماً كما تمنيت ان يكون .

وصحبنى الى المرسى حيث اخبرنى انه منذ ذلك اليوم فصاعداً  
لن يبرح يصحبنى فى السيارة كلما وجدنى على محطة الترام فى ميعاد  
معين اذ انه عندئذ لايجد مايفعله . فقبلت دعوته بسرور ومرت يومئذ



ساعات وقوف الطويلة على جناح السرعة . فقد بدا لى أننى وجدت لحياتى هدفا . كما سرنى امكانى التفكير فيه دون استياء او ندم كشخص لم انجذب اليه شكلا فحسب بل توفرت لديه السجايا الخلقية التى كنت اعدّها جوهريّة .

لم اذكر لأمى شيئا عنه . فقد خشيت الا تسمح لى بالتورط فى علاقة مع رجل فقير لا يملك سوى مستقبل متواضع . وفى الصباح التالى جاء ليصحبنى حسب وعده . ولكنه يومئذ حملنى مباشرة الى المرسى . أما فى الايام التالية فكان يصحبنى أحيانا للنزهة عندما يكون الجو صحوّا جميلا فى طرقات المدينة الواسعة أو فى الشوارع التى يخف فيها الزحام فى ضواحي المدينة فيمكنه أن يتحدث الى فى راحة وطمأنينة . ولكنه كان فى حديثه دائما يتسم بالحزم والجد ويتميز أسلوبه بالاحترام الشديد المتعمد ليأسر به قلبى - ولشد ما كنت عاطفية حينذاك حتى أن كل مايتصل بالخير والفضيلة والخلق الكريم والحب العائلى كان يحرك مشاعرى على صورة غريبة الى حد البكاء فتفيض عيناى لاتفه الاسباب بالدموع التى تبعث فى نفسى شعورا غامرا مسكرا بالعزاء والثقة والتعاطف . وهكذا تدريجيا صرت أومن بكماله المطلق . بل كنت فى الواقع أسائل نفسى أحيانا « ماذا فيه من عيوب ؟ » كان شابا وسيما ذكيا أميناً جادا فى تفكيره . وفى الواقع فانه ماكان يمكن أن يقال ان به عيبا واحدا . وكانت تلك الخواطر تثير فى نفسى الدهشة لاننا لانصادف الكمال فى حياتنا كل يوم . وكاد يساورنى الخوف . فرحت أسائل نفسى قائلة أى رجل هذا الذى لا عيب فيه ولا ماخذ عليه مهما اختبرته ؟ وحقيقة الامر اننى كنت على غير وعى منى قد وقعت اسيرة هواه ونحن نعلم جميعا أن الحب مرآة يبدو فيها الوحش ذا سحر وفتنة .

وقد بلغ من هيامى به انه عندما قبلنى لأول مرة فى الطريق حيث دار بيننا أول حديث لنا أحسست بالارتياح وكأننى انتقلت بطريقة طبيعية للغاية من مرحلة الرغبة الناضجة الى مرحلة اشباعها لأول مرة . ومع ذلك فان الدفعة التلقائية الغلابة التى ضمت شفاهنا فى تلك القبلّة بثت فى نفسى بعض الخوف لاننى أدركت أن فعالى لم تعد تتوقف على ارادتى بل على تلك القوة الجبارة اللذيذة التى كانت تدفعنى نحوه فى الحاح شديد . ولكنه بث فى نفسى الطمأنينة التامة عندما أخبرنى لحظة افتراقنا أنه ينبغي علينا منذ ذلك الوقت فصاعدا أن نعد كلينا خطيبين . ولم يسعنى حينئذ أيضا الا أن أرى أنه قد

قرأ أعظم خواطري وفاه بنفسى الالفاظ التى كنت أبغى سماعها .  
وهكذا لم يلبث أن تلاشى فى الحال ذلك القلق الذى بعثته فى نفسى  
قبلتى الاولى . وظللت طوال مابقى من الوقت الذى أمضيته هناك  
على جانب الطريق اقبله دون تحفظ يراودنى شعور بالاستسلام  
الحلال المطلق العنيف .

وما أكثر مامنحت وتلقيت من القبل منذ ذلك الوقت ويعلم الله  
أننى مامنحتها أو تلقيتها الا كقطعة النقود القديمة التى تداولتها ايد  
كثيرة تعطيها وتأخذها أى دون مشاركة وجدانية أو جسمانية ولكننى  
لن أنسى ماحييت تلك القبله الاولى لما اتسمت به من عنف يوشك أن  
يكون مؤلما وقد بدا لى أننى لم أكن أعبر بها عن حبنى لجينو فحسب  
بل عن حال من الترقب يدوم حياة بأسرها . واذكر أننى أحسست  
وكان العالم أجمع يدور من حولى وأن السماء من تحتى والارض من  
فوقى . وفى الواقع فأنى كنت اتكئ قليلا الى الخلف وفعه على فمى  
حتى يطول عناقه . وأحسست بشيء بارد حتى يضغط على أسناني  
حتى اذا ما انفرجت شعرت بلسانه الذى طالما دغدغ اذنى بحلو حديثه  
وهو يلج فمى الآن فى صمت ليكشف لى عن لذة أخرى لم تخطر لى على  
بال . لم أكن أدري أن التقبيل يمكن أن يطول على هذه الصورة .  
وما لبثت أنفاسى أن انبهرت ، وقد عرتنى شبه نشوة حتى أننى  
اضطرت فى النهاية عندما انفصل كلانا عن الآخر الى الاتكاء قليلا  
الى الخلف على ظهر المقعد وقد أغمضت عيائى وغشى عقلى ضباب  
وكاننى على وشك الانغماء . وهكذا اكتشفت أن فى الدنيا متعا أخرى  
تضاف الى حياة المرء فى كنف أسرته فى سلام . ولكننى فى حالتى لم  
أحلم أن تستأثر تلك المتع بحياتى مستبعدة غيرها من المتع الطبيعية  
التي كنت أصبو اليها حتى ذلك الحين . وما ان قطع جينو على نفسه  
عهدا بخطبتى حتى تأكدت من أنه سيتاح لى فى المستقبل أن أتذوق  
مباهج المتعتين معا بلا خطيئة أو ندم .

ولشد ما كنت مقتنعة بصحة سلوكى وشرعيته حتى أننى فى ذلك  
المساء نفسه كاشفت أسمى بكل شيء ولعلنى تعرضت فى ذلك لرعدة  
وفرحة شدينتين . وجدتها جالسة الى ماكينة الخياطة بجانب  
النافذة فى ذلك الضوء الباهر الذى يرميه المصباح العارى من الغطاء  
قلت وقد التهب وجنتاى بحمرة الخجل - « انى مخطوبة

يا اماه . »

فرايت وجهها كله يلتوى فى تعبير عن الضيق والاستياء وكان

نضيضا من الماء المثلج أخذ يتقاطر منزلقا على ظهرها .  
قالت - « لمن ؟ »  
قلت - « لشاب قابله أخيرا » .  
قالت - « وما عمله ؟ »  
قلت - « سائق » .

أردت أن أواصل حديثي ولكنني لم أجد الوقت لذلك . فقد وقفت ماكينتها وقفزت من مقعدها - ثم أمسكت بي من شعري قائلة « هل قلت أنك مخطوبة ؟ ... دون أن تخبريني بشيء - ولسائق ! آه يا الهى ! يا الهى ! ... سألقى حتفى على يديك ! » وكانت فى أثناء ذلك تحاول أن تضربنى ولكننى لم أفتأ أحتمى منها بيدي ما استطعت الى ذلك سبيلا . وأخيرا تخلصت من قبضتها ولكنها تبعتنى - فانطلقت أركض حول المائدة فى وسط الغرفة ولكنها ظلت تطاردنى وهى تصيح فى يأس . ولشد ما أفرغنى وجهها النحيل وقد اندفع الى الخارج نحوى يعلوه تعبير ينطق بالغضب الاليم . صاحت قائلة : « سأقتلك . سأقتلك هذه المرة . » وبدأ لى أن غضبها كان يزداد تأججا وتهديدها يزداد واقعية كلما صاحت قائلة « سأقتلك . » ظللت عند طرف المائدة أرقب كل حركة من حركاتها لاننى كنت أعلم أنها لا ضابط لها مطلقا عندما تعتريها هذه النوبات وأنها خليفة حقا بأن تقذفنى بأول شيء يقع تحت يدها ولو أردتني قتيلا . وبالفعل فقد بدأت فجأة تلوح بمقص الخياطة الكبير وماكدت أمرق جانبها كالسهم حتى مر بى المقص وارتطم بالحائط . وقد فزعت هى نفسها لذلك وجلست فجأة الى المائدة محتفنة وجهها براحتها وانفجرت فى نوبة من البكاء العصبى الخانق وقد تجلى فيه الغضب أكثر مما تجلى فيه الاسى والاسف .

وقالت بين شهقاتها - « ما أكثر ما أعددت لك من الخطط . فقد أردت لك بكل مالك من جمال أن تنعمى بالشراء - فاذا بك الآن تخطبين لفتى مفلس » .

فقاطعتها فى وجل قائلة - « انه ليس مفلسا ! »  
فهتفت قائلة وهى تهز كتفيها - « سائق ! سائق ! - أنك عائرة الحظ وسوف ينتهى بك المطاف كما انتهى بى » . قالت هذه الكلمات فى بطاء وكأنها تتذوق كل ما فيها من مرارة . ثم أضافت قائلة بعد لحظة - « فانه سيتزوجك وتصبحين خادمته ثم خادمة لاطفالك - وتلك هى خاتمة المطاف » .

فقلت مطلعة اياها على احدى خطط جينو - « سنتزوج عندما يتجمع لديه من المال مايكفى لشراء سيارته الخاصة » .  
فصاحت فجأة وهى ترفع وجهها الملوث بالدموع قائلة - « بضعة آمال ! ولكن لاتحضره الى هنا - لا تحضره الى هنا - فانا لا اريد ان اراه . افعلنى ماشئت . والتقى به حيثما اردت - ولكن لاتحضره الى هنا . »

وفى ذلك المساء اويت الى فراشى دون عشاء يفمرنى الحزن والتعاسة . ولكننى قلت لنفسى ان امى ماسلكت هذا السبيل الا لانها تحببى وقد وضعت لمستقبلى جميع الخطط التى انقلبت بخطبتى راسا على عقب . وفيما بعد حتى عندما عرفت كنه تلك الخطط لم استطع فى الحقيقة ان الومها . فانها لم تنعم بشئ سوى المرارة والعناء والفقر فى مقابل حياتها الشاقة الشريفة . فكيف يمكن ان نعجب لاملها فى حياة مختلفة تماما لابنتها ؟ ولعله ينبغى ان اقول انها لم تكن خططا معدة بقدر ماكانت احلاما غامضة وامضة يمكن ان يتشبث بها المرء دون ان يشعر بكثير من الندم لتألقها وغموضها . ولكن هذا هو رأى الشخصى فحسب . ولعل امى بدلا من ذلك قد استقر رايها حقا بسبب ما اصاب ضميرها من تبلد طوال حياتها على ان تضعنى يوما فى ذلك الطريق الذى قلدى لى على اية حال ان اسلكه فيما بعد على مسئوليتى الخاصة - وانا لاأقول هذا بدافع من الحقد على امى بل لان ادراكى مازال حتى الان قاصرا عن استيعاب ما كان يدور بخلفها حينذاك . وقد علمتنى التجربة ان اشد الاشياء تناقضا يمكن ان تخطر على الذهن وتخالج الوجدان فى لحظة واحدة بعينها دون ان نلاحظ تناقضها او نؤثر احداها على الاخرى .

لقد اقسمت انها لاتبغى رؤيته واحترمت رغبتها بعض الوقت . ولكن بدا لى ان جينو بعد ان منحنى قبله القليلة الاولى كان يتوق الى الصراحة فى كل شئ والى اظهار كل شئ على متن السفينة على حد تعبيره . ولم يفتأ يلح على فى كل يوم اننى يجب ان اقدمه الى امى . ولم أجسر على مصارحته بانها تآبى ان تعرفه لاحتقارها عمله . فحاولت تأجيل اللقاء متلمسة مختلف الماذير . واخيرا ادرك جينو اننى اخفى عنه شيئا فشدد الحاحه على حتى اضطرنى الى مصارحته بالحقيقة .

قلت - « ان امى لاترغب فى التعرف اليك لانها تزعم ان قرينى كان ينبغى ان يكون سيدا مهلبا لا سائقا » .

كنا فى السيارة فى الطريق الريفى المهود . فنظر الى فى حزن ثم اطلق تنهدة . ولشد ما كنت مفتونة به حتى اننى لم الحظ مدى ما كان فى اساه من زيف وبهتان .

ثم هتف قائلا فى حدة - « هذه هى نتيجة الفقر . »  
وصمت بعض الوقت .

واخيرا سألته قائلة - « اتبالى بذلك ؟ »

فاجاب قائلا وهو يهز راسه - « انى اشعر بالتحقير . فلو ان رجلا آخر فى مكانى لما طلب لقاءها البتة بل لما ذكر الخطبه قط - هذا هو جزؤنا لقاء محاولتنا ان نسلك سواء السبيل . »

قلت - « ولماذا تنزعج ؟ فانا احبك - وهذا هو كل ما يهكم » .  
- « كان يجب ان اذهب اليها محملا بالنقود ولكن دون ان أحدثها عن الخطبة بالطبع ! وعندئذ كان يسر امك ان ترحب بى . »  
لم اجسر على معارضته لاننى كنت اعلم ان مايقوله حقيقة لا ريب فيها .

ولم البت ان قلت - « اتعرف ماذا نفعل ؟ ساصحبك يوما ونفاجئها . وعندئذ ستضطر الى لقائك - فلا يمكنها ان تغمض عينيها . »

وحددنا يوما لذلك . وفى المساء صحبت جينو الى غرفة الجلوس كما اتفقنا . وكانت امى قد انتهت فى التو من عملها واخذت تنظف طرف المائدة لتضع المفروش .

قلت وانا اقوده الى الداخل - « هاهوذا جينو يا اماه » .  
كنت اتوقع شجارا وقد حذرت جينو من ذلك . ولكن امى لدهشتى قالت باختصار وهى تنظر اليه نظرة جانبية - « يسعدنى لقائك . » ثم غادرت الغرفة .

قلت لجينو - « سترى ان كل شىء سيسير على ما يرام . » ثم اقتربت منه رافعة وجهى اليه ثم قلت - « اعطنى قبلة » .  
فاجاب فى صوت خفيض وهو يدفعنى بعيدا - « كلا . كلا . والا كانت امك على حق فى اساءتها الظن بى . »

كان يعرف دائما كيف يتخير الالفاظ الدقيقة التى تناسب كل مقام ولا يفتأ يفوه بها فى اللحظة المناسبة . ولم يسعنى الا ان اعترف بينى وبين نفسى بانه كان على حق . وعادت امى دون ان تنظر الى جينو :  
- « ليس هناك من الطعام سوى مايكفى شخصينا - فانك فى الحقيقة لم تخبرينى - انى ذاهبة لكى ... »

ولم تتم عبارتها . فقد تقدم جينو وقاطعها قائلا - « يا الهى !  
انى لم أحضر الى هنا لأدعو نفسى للعشاء ، بل لأدعوكما كلكمكما انت  
وآدريانا للعشاء فى الخارج » .

كان يتكلم فى أدب كشخص متعلم . ولكن أمى لم تألف هذا الأسلوب  
فى مخاطبتها ولم تألف أن يدعوها أحد للخروج . فترددت لحظة  
ووقفت تنظر الى ثم قالت :

- « أما فيما يخصنى فان شاءت آدريانا أن ... »  
فاقترحت قائلة - « فلنذهب الى حانة النبيذ القريبة من هنا . »  
فأجاب جينو قائلا - « حيثما شئت » .

وقالت أمى انها يجب أن تذهب لتخلع وزرتها فمكثنا وحدنا .  
كانت الفرحة الساذجة ملء جوانحي فقد شعرت اننى فزت فى معركة  
هامة فى حين أنها لم تعد أن تكون مهزلة واننى الشخص الوحيد الذى  
لم يشارك فيها . فاتجهت الى جينو وقبلته باندفاع تلقائى قبل أن  
يتمكن من صدى عنه . وكانت تلك القبلة تعبيراً عن ارتياحى من كل  
ذلك القلق الذى طالما أمضى وأزعجنى وعن اقتناعى بأن الطريق الى  
الزواج صار ممهداً منذ ذلك الوقت فصاعداً وعن عرفانى لجينو  
بسبب موقفه المذهب من أمى . لم تكن فى نفسى غاية خفية بل كنت  
مخلصة الاخلاص كله فى حبنى لجينو وعطفى على أمى . كنت ساذجة  
مخلصة واثقة بالناس شأن كل فتاة فى الثامنة عشرة من عمرها قبل  
أن تزول الغشاوة عن عينيها فتدوى نضارتها . ولم أعلم الا بعد  
زمن طويل أن القلة القليلة من الناس يعجبون بهذا اللون من الصراحة  
أو يتأثرون به لأنها تبدو مثيرة للسخرية فى نظر معظمهم بل تثير فى  
نفوسهم الرغبة فى الايذاء قبل كل شئ .

وذهبنا ثلاثتنا الى الحانة الواقعة على ناصية الطريق وراء أسوار  
المدينة تماماً . وعندما جلسنا لم يعد جينو يعيرنى انتباهها بل أسلم  
نفسه لأمى كلية يحده فى ذلك غرض واضح هو استمالتها اليه .  
ولشد ما بدت لى رغبته فى التودد الى أمى صائبة محقة ، فلم أعبا  
كثيراً باغلاظ أساليب الملق والمداينة التى راح يبذلها لها . فكان  
يدعوها « سنيورا » (١) وهى صيغة فى الخطاب لم تعهدها أمى قط .  
وقد حرص على تكرارها ما أمكنه ذلك سواء فى مستهل عباراته أو فى  
وسطها وكأنها قرار موسيقى . كما كان يخاطبها قائلاً بطريقة عارضة  
تماماً : « انك فطنة للغاية وستفهمين ... » أو يقول لها « لقد مرت

(١) : لقب ايطالى بمعنى سيدة

بك التجارب وليس ثمة ما يدعو في الحقيقة الى مصارحتك ببعض الاشياء ٠٠ » او يقول لها مرة اخرى في مزيد من اليجاز : « وبما اوتيت من ذكاء ٠٠ » بل استطاع ان يقول لها انها كانت بلا ريب تفوقني جمالا وهي في مثل سني . فسألته قائلة في شيء من الضيق : « وكيف يمكنك ان تعرف هذا ؟ » فأجابني في لهجه غامضة متملقة قائلا « هذا واضح لكل ذي عينين ... فثمة اشياء اوضح من ان يقال . » وكانت أمي المسكينة تحمق فيه وقد برزت عيناها من رأسها وهو يداهنها على هذه الصورة وقد تألق وجهها للفاية بينما هجعت لتهوديه جميع شبهاتها ووساوسها . ثم أراها تارة أخرى وهي تحرك شفيتها مرددة في صمت ما أمطرها به من مجاملات تعافها النفس . كان واضحا انها تخاطب على تلك الصورة لأول مرة في حياتها . وبدا قلبها الظامء قادرا على تشرب كلماته الى الابد . اما عن نفسي فقد بدا لي كما قلت من قبل أن تلك الاكاذيب كانت لاكتشف الا عن احترامه المحب لأمي وتقديره الرقيق لي . وهكذا لم يعد أمامي الا أن أضيف لمسة أخرى للصورة التي تمثل نواحي الكمال في جينو وقد حملت بأكثر مما تطيق .

وفي أثناء ذلك دخلت جماعة من الشبان وجلسوا الى مائدة قريبة منا . وكان أحدهم يبدو مخمورا الى حد ما ولم يفتأ يحمق في ثم رمانى بعبارة نائية ولكنها تنطوي في نفس الوقت على المديح والاطراء . وسمعه جينو فنهض على الفور واتجه نحو الشاب .

وهتف قائلا - « هلا سمحت بترديد ماقلت ؟! »

فسأله الشاب قائلا وكان واضحا انه مخمور - « وما شأنك بهذا

بحق الجحيم ؟ »

فقال جينو رافعا صوته - « هذه السيدة وهذه الفتاة جالستان معي . ومادامت معي فشأنهما هو شأني . هل فهمت الآن ما أعني ؟ » فأجاب الشاب في شيء من الوجل - « فهمت . هدىء من روعك ... لا تؤاخذني . لا تؤاخذني ... » وبدا لي أن الآخرين كانوا ينظرون في عداء الى جينو ولكنهم لم يجسروا على الانحياز لصديقهم الذي ملا قدحا من النبيذ وقدمه الى جينو متظاهرا بمزيد من السكر فرفضه الآخر بحركة من يده . فصاح الشاب المخمور قائلا « الا تشرب ؟ الا تحب النبيذ ؟ انك مخطيء ... فهو نبيذ جيد . وسأشربه انا نفسي . ثم أفرغ القدح في جوفه في جرعة واحدة . فحملك فيه جينو لحظة متجهما ثم عاد اليها .

قال وهو يجلس مسويا سترته بحركات عصبية - « قوم لا خلاق لهم » .

فقلت أُمى وقد أشبع غرورها الى حد كبير - « ما كان ينبغي أن تكثر لهم صبية أرذال » .

ولكن جينو شد ما ادارت رأسه تلك الفرصة لاستعراض شهامته . فأجابها قائلا « وكيف كان يمكنني أن أفعل غير ذلك ؟ فلو أنني كنت مع امرأة من أولئك ... وأنت تفهمين من أعنى ياسنيورا اذن لاختلف الأمر ... لاختلف الأمر تماما مع أنه ... ولكنني لما كنت مع سيدتين محترمتين في محل عام - في مطعم ... وعلى أية حال فقد أدرك الشاب أنني جاد وأمسك عن الكلام في الحال » .

وقد استمال أُمى تماما بذلك الحادث . كما استمالها بما كان يقدمه اليها من شراب وجدت فيه نشوة تعادل نشوة المداينة والملق . ولكنها رغم استسلامها لسحر جينو لم تفتأ تغذى في نفسها مشاعرها السيئة قبل خطبتنا كما يحدث في أغلب الاحيان لمن يفرط في الشراب . وانتهزت أول فرصة لتوضح له أنها على الرغم من كل شيء لم تنس ماحدث .

وسنحت لها الفرصة اثناء حديث دار عن مهنتي كنموذج . ولم اعد اذكر كيف حدث اني تكلمت عن فنان جديد كنت أقف له في ذلك الصباح .

فقاطعتني جينو قائلا - « ربما كنت سخيفا او رجعيا او ماشئت ولكنني في الحقيقة لايمكنني أن أستسيغ تجرد آدريانا من ملابسها كل يوم أمام هؤلاء الفنانين » .

فسألته أُمى قائلة في صوت اجش اندرني - لخبرتي بها - بالعاصفة التي كانت تعتمل في نفسها - « ولم لا ؟ »

- « لانه باختصار أمر لا أخلاقي » .

ولن اذكر هنا اجابة أُمى بكاملها لانها امتلات بالسباب والعبارات النابية التي كانت لاتفتأ تستخدمها كلما أفرطت في الشراب او استبد بها الغضب . ولكن اجابتها حتى مع تخفيف لهجتها كانت تعكس آراءها ومشاعرها حول الموضوع .

بدات تصيح قائلة بأعلى صوتها الى حد جعل جميع الجالسين الى الموائد الاخرى يتوقفون عن تناول طعامهم ويستديرون نحونا - « لا أخلاقي . اليس كذلك ؟ لا أخلاقي - ولكنني أحب أن أعرف ما الذي تعده أخلاقيا ؟ ربما كان من الأخلاق أن تكدح طوال النهار



حتى توهى أصابعها فتفصل الثياب وتحيكها وتطهو الطعام وتكوى الملابس وتكنس الأرض وتزيل مآتراكم عليها من القذارة ثم يأتي زوجها بعد ذلك في المساء منهوك القوى فيأوى الى فراشه حالما ينتهى من تناول طعامه ثم يدير لها ظهره ويستغرق في النوم ؟ أهذا هو ماتسميه أخلاقيا ؟ أمن الاخلاق أن تضحي بنفسها فلا يتسع لها الوقت لالتقاط أنفاسها ثم تطعن في السن ويدوى جمالها وتموت ؟ اتريد أن تعرف رأيي ؟ اعتقد أننا لانعيش سوى مرة واحدة وعندما نموت ينتهى كل شيء ثم نذهب نحن وأخلاقنا الى الشيطان . ولاشك ان آدرينا لديها كل الحق في ظهورها عارية اذا مانقدها الناس اجرا لقاء ذلك . بل انها تحسن عملا لو .. » ثم أعقبت ذلك سلسلة من العبارات النابية التي جعلتني أتلوى من الخجل لانها صاغت بها جميعا بنفس الصوت النفاذ الذي قالت به بقية كلامها - ثم أردفت قائلة وكأنها قد خطرت لها فكرة لاحقة - « ولو انها فعلت ذلك لما رفعت اصبعها لامنعها عنه . ليس هذا فحسب بل لعاونتها عليه - نعم اعاونها عليه - مادام الناس ينقدونها اجرا بالطبع » .

فقال جينو دون أن يبدو عليه أثر للانزعاج - « انى واثق أنك لن تستطيعى حقا اقناع نفسك بذلك » .

« ألا أستطيع ؟ هذا هو ما تزعمه أنت ! ماذا يخيل لك بحق الشيطان ؟ اتحسبني فرحة بخطة آدرينا لتافه مثلك - سائق ؟! الا اكون أسعد حالا ألف مرة لو انطلقت آدرينا تبيع الهوى في الشوارع ؟ أيخيل لك أنه يعجبني أن تصير آدرينا - بكل جمالها الذي يمكن أن يدر عليها الآلاف - خادمة لك مابقى من حياتها ؟ أنك مخطيء - بل مخطيء تماما » .

وواصلت صياحها حتى اننى أحسست بالخجل الشديد. عندما رأيت الناس جميعا يولوننا انتباههم ولكن جينو كما سبق أن قلت لم يرتبك قط . بل انتهر اللحظة التي اضطرت فيها امي للتوقف عن الكلام لتلتقط أنفاسها وهي مبهورة مجعدة فتناول زجاجة النبيذ ثم ملا قدحها قائلا : اتشربين مزيدا من النبيذ ؟

ولم يسع امي المسكينة الا أن تشكره وقبلت القدح الذى قدمه اليها . وعندما رآنا الناس نشرب معا وكان شيئا لم يحدث على الرغم من ذلك الانفجار العنيف واصلوا احاديثهم الخاصة .

قال جينو - « ان آدرينا بكل جمالها ينبغي أن تحيا حياة مخدومتي » .

فسألتها قائلة في حماسة لرغبتى فى إبعاد الحديث عني - « أى نوع من الحياة ؟ »

فقال فى صوت مزهو أحرق وكأنه يسبح فى المجد الذى يعكسه ثراء مخدوميه - « فى الصباح تستيقظ فى الساعة الحادية عشرة أو الثانية عشرة . فيحمل اليها طعام الافطار فى الفراش على صينية من الفضة وفى أوان فضية ثقيلة . ثم تأخذ حماما . ولكن الخادمة أولا تضع بعض الاملاح فى الماء لتزكو رائحته . وعند الظهر أصحابها فى السيارة الى حيث تتناول قحدا من شراب « الفرموت » أو الى حيث تبثع بعض الحاجيات . ثم تعود الى المنزل فتتناول غداءها وتضطجع قليلا . وبعد ذلك تقضى ساعتين فى ارتداء ملابسها . ينبغي أن ترى كم تملك من الثياب ! ملء خزان ! ثم تخرج للزيارة فى سيارتها أو تمكث فى المنزل لاستقبال الزوار . وعندما يلتئم شملهم يلعبون الورق ويشربون الخمر ويسمعون الموسيقى . انهم قوم ذوو ثراء عريض ولا ريب أن مخدومتى تملك من المجوهرات وحدها ما قيمته عدة ملايين . »

كان من اليسير تشتيت أفكار أمى كما هى الحال مع الطفل الصغير الذى يصلح مزاجه شئ تافه . فقد نسيت الآن كل شئ عني وعن قسوة مصرى وراحت تخمق فى تلك الصورة ذات البهاء والرونق الفخم .

فرددت قائلة فى نهم - « ملايين ! وهل هى حسناء ؟ » فقال جينو الذى كان يدخن غليونيه ويتفل ذرة من التبغ فى احتقار - « حسنا ! انها دميمة حقا - فهى نحيلة تبدو كساحرة عجوز » . واستمرا يتحدثان عن ثروة مخدومة جينو أو بالاحرى لم يفتا جينو يتفنى بامتداح ثروتها وكأنها ثروته الخاصة . ولكن أمى لم يكذب يثار فضولها لحظة حتى عاودها تبرمها وانقباضها ولم تنطق بكلمة أخرى طوال المساء . لعلها خجلت من انفجارها . ولعلها شعرت بالحسد ازاء ذلك الثراء كله فأخذت تفكر باستياء فى خطيتى لرجل فقير .

وفى اليوم التالى سألت جينو فى وجل عما ان كانت أمى قد أساءت اليه . فأجابنى بأنه رغم عدم مشاركته آراءها فقد فهمها جيدا لانها كانت من وحي حياة تعسة أذلها الحرمان . وقال أنه ينبغي أن يرثي لها . كما قال انه كان من الواضح على أية حال انها لم تتكلم على تلك الصورة الا لانها تحبني . وكان ذلك هو رأيي ايضا فشعرت بالامتنان لجينو لفهمه اياها جيدا - وقد خشيت أن يكون انفجار أمى قد أفسد علينا

كل شيء ، ولم يملأنى ترفق جينو فى الحكم عليها بالعرفان فحسب بل كان سجية جديدة اضيفت الى قائمة نواحي الكمال فى شخصيته . ولو كنت أكثر تبصرا بالامور وأكثر خبرة لادركت أنه لا يمكن أن يهدف الى خلق مثل هذا الاحساس بالكمال سوى الخداع المرسوم المدبر وحده وأن الاخلاص الحقيقى يخلق صورة بها اخطاء كثيرة الى جانب بعض السجاياء الجميدة .

وحقيقة الامر أننى اصبحت الان أجد نفسى بالقياس الى جينو فى حال من النقص الدائم . وبدأ لى اننى لم اكده أعطيه شيئا فى مقابل صبره وحسن ادراكه . ولعل احساسى بأنى تلقيت كثيرا من المروف وبأنى مطالبة برد الصنيع يفسر عدم مقاومتى اياه عندما ازدادت مداعباته جرأة - تلك المقاومة التى كان يمكننى أن ابدىها من قبل . ولكننى يجب أيضا أن اعترف كما سبق أن اعترفت عندما قبلنى لأول مرة انى احسست بنفسى مدفوعة للاستسلام له بقوة لشد ما كانت جبارة ولكنها كانت فى نفس الوقت لذيدة للغاية . انها قوة قريبة من سلطان النوم الذى يغرينا احيانا بالاغفاء عن طريق حلم يتراءى لنا فيه أننا ما زلنا مستيقظين بغية قهر ارادتنا التى تقاومه . وهكذا نستسلم لسلطانه لاقتناعنا بأننا ما زلنا نقاومه .

وانى لاذكر على وجه الدقة جميع مراحل اغوائى . اما احساسى فكان مزيجا من المتعة والندم لما كنت اشعر به ازاء كل خطوة خطاها جينو فى سبيل اغوائى من رغبة وصدود فى نفس الوقت . كما كانت كل خطوة تتخذ تدريجيا بطريقة مدبرة مرسومة فى غير ما عجلة أو نفاد صبر كما لو كان قائدا عسكريا يفزو بلدا لا عاشقا استثارت فيه الرغبة حماسه الشديدة وهو يستكشف جسدى المستسلم من شفتى حتى فخذى . ومع ذلك فانى لا اقصد أن الملح أن جينو لم يقع أسير هواى حقيقة فيما بعد عندما حلت بالفعل محل تخطيطه وتدبيره رغبة عميقة لا تعرف الشبع حتى ولو لم تكن حيا .

وكان حتى ذلك الوقت قانعا بتقبيل فمى وعنقى أثناء نزهتنا بالسيارة ولكنه ذات صباح بينما كان يقبلنى احسست بأصابعه تعبت بأزرار سترتى . ثم راودنى احساس بالبرد . وما ان نظرت من فوق كتفه تجاه المرأة المثبتة فوق حاجز الريح حتى رأيت أحد نهدي عاريا - واعترائنى الخجل ولكنى لم أشأ أن استر نفسى مرة أخرى . فما كان من جينو عندما خمن سبب ارتباكى الا أن يادر بضم طرفى سترتى على صدرى مرة أخرى ووثق أزرارها جميعا بنفسه . وشعرت بالامتنان

## الفصل الثالث

و ذات يوم من ايام الاحاد اخبرنى جينو أن مخدميه قد رحلا الى الريف وان الخادومات قد ذهبن جميعا في اجازة الى قراهن وان الفيلا تركت في عهده هو والبستاني . فهل ابغى اللقاء نظرة عليها ؟ ولما كان قد تحدث عنها مرارا وتكرارا بصبارات متألقة جعلتنى اتوق الى زيارتها فقد قبلت دعوته في سرور . ولكننى في نفس اللحظة التى قبلت فيها الدعوة احسست في أعماق نفسى بانارة مشتاقة جعلتنى أدرك ان رغبتى في مشاهدة الفيلا لم تكن سوى ذريعة وان الدافع الحقيقى وراء زيارتى كان شيئا آخر يختلف تمام الاختلاف . ومع ذلك فقد تظاهرت أمام نفسى وأمام جينو بتصديق ذريعتى كما نفعل دائما عندما تهفو نفوسنا الى شيء ما ونحاول في نفس الوقت ان نمتنع عنه . ولكننى حذرته قائلة وأنا أركب السيارة :

— « انى أعلم أنه ما كان ينبغى أن اذهب . ولكننا لن نمكث طويلا . اليس كذلك ؟ »

احسست انى أقول تلك الكلمات بطريقة مثيرة ولكنها كانت في نفس الوقت منعورة الى حد ما . فقال جينو ليطمئننى :

— « ما يكفى من الوقت لمشاهدة المنزل فحسب — ثم نذهب بعد ذلك الى السينما » .

وكانت الفيلا تقع فوق منحدر في شارع صغير بين عدد من الفيلات الأخرى في حى جديد تبدو عليه مظاهر الثراء . كان يوما هادئا وكانت جميع تلك الفيلات المخططة على جانب التل قريبا من صفحة السماء الزرقاء بواجهاتها الطوبية الحمراء أو الحجرية البيضاء وممراتها المزدانة بالتمائيل ومراصد الشمس فيها وشرفاتها و « فرانداتها » المزدهية بالعتر وأشجارها السامقة المورقة في الحدائق التى تفصل أحداها عن الأخرى — كل هذه الأشياء كانت تبعث في نفسى احساسا بالتجديد والاكتشاف وكأننى استشرف عالما تطيب فيه الحياة ويستوده مزيد من الحرية والجمال . ولم يسعنى الا أن اذكر ذلك الحى الذى كنت أقطنه — والطريق المحاذى لاسوار المدينة ومنازل عمال السكة

الحديد - فقلت لجينو - « لقد أخطأت بمجيئى الى هنا » .  
فسألنى قائلاً فى فتور :

- « لماذا ؟ فاننا لن نمكث طويلا - لا تنزعجى » .  
فاجبته قائلة :

- « انك لا تفهم ما اعنيه ! لقد أخطأت لاننى فيما بعد سأخجل  
من منزلى ومن الحى الذى أقطنه » :  
فقال بارتياح :

- « أنت محقة فى ذلك . ولكن ماذا يسعك ان تفعلى ؟ كان ينبغي  
ان تولدى من ذوات الملايين - فأصحاب الملايين وحدهم يقيمون هنا » .  
فتح بوابة الفيلا ثم قادنى فى معر مغطى بالحصاء بين صفين من  
الشجيرات المشدبة على شكل دوائر ومكعبات . ودخلنا الفيلا من باب  
بلورى فاذا بنا فى بهو عار لامع ذى أرضية من الرخام على شكل مربعات  
سوداء وبيضاء كانت مصقولة كالمرآة . ومن هنا دلفنا الى بهو آخر  
أكبر منه كان فسيحا مضيئاً يؤدى الى غرف الطابق الارضى . وفى  
طرف البهو كان هناك درج أبيض يؤدى الى الطابق العلوى . ولشد  
ما تولانى الدعر من منظر ذلك البهو حتى أننى أخذت أمشى على اطرافه  
أصابعى . وما ان لاحظ جينو ذلك حتى قال لى ضاحكا انه يمكننى  
ان أحدث ما شئت من ضوضاء اذ ان المنزل ليس به احد .

ثم أرانى غرفة الاستقبال وهى مكان فسيح به كثير من المرايا وأطقم  
المتكآت والارائك . اما غرفة الطعام التى كانت تصغرها بقليل فقد  
زودت بمائدة بيضاوية ومقاعد و « بوفيه » صنعت جميعها من خشب  
جميل أسود مصقول . وقد ملئت غرفة المفارش بخزائن بيضاء  
مصقولة داخل الجدران . وفى غرفة جلوس أخرى صغيرة أقيم (١)  
« بار » داخل كوة فى الحائط - « بار » حقيقى ذو رفوف لزجاجات  
الخمير وماكينه لصنع القهوة مكسوة بالنيكل ومنضدة من الزنك .  
وكان ذلك الركن اشبه بمعبد صغير وخاصة بسبب مدخله الخفيض  
ذى اللون الذهبى الذى كان يعزله عن بقية الغرفة . وسألت جينو أين  
كانوا يطهون طعامهم فأخبرنى ان المطبخ وغرف الخدم كانت فى  
« البldروم » . وكانت هذه أول مرة فى حياتى أدخل فيها منزلا من  
هذا النوع فلم أتمالك نفسى من لمس الاشياء بأصابعى وكأنى لا أستطيع  
ان أصدق عينى . كان كل شئ يبدو جديدا فى نظرى وقد صنع من  
مواد ثمينة - كالزجاج والخشب والرخام والمعادن والمنسوجات . ولم

(١) Bar كلمة انجليزية بمعنى مشرب الخمر

يسعنى الا ان اكارن بين تلك الجدران وذلك الاثاث وبين ما فى منزلى من ارضيات قدرة وجدران علاها السواد واثاث واه متداع . وقلت لنفسى ان امى كانت محقة عندما قالت ان المال هو كل ما يهم فى هذه الدنيا . وخيل لى ان من يعيش بين كل هذه الاشياء الجميلة لا يشبع بحال الا ان يكون هو نفسه جميلا خيرا . فاهل هذه الدار لا يمكنهم بحال ان يسكروا او يتشائموا او يتصايحوا او يتضاربوا او يرتكبوا شيئا مما رأيت فى منزلى وفى منازل أخرى شبيهة به .

وفى تلك الاثناء كان جينو للمرة المائة يشرح لى فى كبرياء خارجة عن المألوف أسلوب الحياة فى مكان كهذا وكأنه يسبح فى المجد الذى يعكسه كل هذا الترف والثراء قائلا - « انهم يتناولون طعامهم فى صحاف من الخزف ولكنهم يملكون صحافا فضية للفاكهة والحلوى . أما السكاكين والشوك فكلها من الفضة . وهم يتناولون خمسة ألوان مختلفة من الاطعمة ويحتسون ثلاثة أنواع من النبيذ . وفى المساء ترتدى سيده الدار ثوبا مفتوح الصدر كما يرتدى السيد حلة سوداء للعشاء . وعندما يفرغون من تناول العشاء تقدم خادمة المائدة على صينية من الفضة سبعة أنواع من السجائر وكلها اصناف اجنبية بالطبع . ثم يفادرون غرفة الطعام الى حيث يتناولون القهوة و « الليكير » بأنواعه التى تقدم اليهم على تلك المائدة الصغيرة هناك ذات العجلات . ولا يخلو المنزل مطلقا من الضيوف . ويبلغ عددهم أحيانا اثنين وأحيانا أربعة . . . وملك السيدة بضع ماسات كبيرة هكذا ! وقلادة عجيبة من اللؤلؤ . . . فلا بد انها تملك من المجوهرات ما قيمته بضعة ملايين ! » فقاطعتها قائلة فى تبرم :

- « لقد قلت لى ذلك من قبل » .

ولكنه لشد ما كان متحمسا حتى انه لم يلحظ ضيقى وتبرمى . ثم أردف قائلا :

- « والسيدة لا تهبط مطلقا الى « البديوم » - بل تصدر أوامرها بالتليفون . أما المطبخ فكل ما فيه يدار بالكهرباء . و المطبخ هنا أنظف من غرف النوم عند معظم الناس . ولكن ليس المطبخ فحسب ! بل ان كلاب السيدة أكثر نظافة وأسهل حالا من اناس كثيرين » كان يتحدث فى اعجاب بمخوميه واحتقار للفقراء . ولشد ما شعرت بالفقر تارة بسبب تلك المقارنات التى لم أفتأ أعقدها بين ذلك المنزل ومنزلى وتارة بسبب كلامه .

ثم صعدنا الدرج الى الطابق العلوى . وكان جينو يحيط حصري

بذراعه ويضميني اليه بقوة . وليسبب لا أدريه كان يخالجني شعور  
يا نى سيدة الدار واني صاعدة مع زوجي الى الطابق العلوى فى طريقى  
لقضاء الليل معه فى الفراش عقب حفل استقبال أو عشاء . فقال  
جينو وكأنه قد تكهن بما ينور فى خدى ( وكان يمتاز دائما بسرعة  
البديهة ) - « والان دعينا نذهب للنوم معا - وغدا سيحملون الينا  
القهوة فى الفراش . » فأخذت اضحك ولكن كاد يراودنى الامل  
فى ان يتحقق ذلك .

وكنت يومئذ مرتدية أفخر ثيابى للخروج مع جينو وكذلك أجمل  
ما عندى من الاحذية والسترات والجوارب الحريرية . وأذكر أن  
ثوبى كان يتألف من قطعتين : سترة سوداء وازار ذى مربعات سوداء  
وبيضاء . ولم يكن قماش الثوب بالغ السوء ولكن الخياطة التى قصته  
- وكانت تقيم فى حينها - لم تكن تفوق امى خبرة بكثير . فقد صنعت  
لى ازارا قصيرا للغاية كان من الخلف يقصر عنه من الامام حتى أنه  
على الرغم من تغطيته ركبتى كان يكشف من خلف عن فخذى اللتين  
تعرضتا للانظار . أما السترة فقد جعلتها ضيقة للغاية ذات طيتين  
عريضتين وكمين ضيقين للغاية كانا يؤلمان ابطنى . فأحسست وكأنها  
مستنشق عن بدنى وقد برز صدرى الى الخارج كما لو كانت السترة  
تنقصها قطعة . وأما قميصى فكان بسيطا للغاية صنع من قماش أحمر  
رخيص وقد خلا تماما من التطريز كما بدا من خلاله شعارى القطنى  
الداخلى الابيض وكان أجمل ما أملك . وقد صنع خذائى الاسود  
اللامع من جلد جيد ولكن شكله كان قديم الطراز . وكنت عارية  
الرأس فتهدل شعرى الكستنائى المموج على كتفى . ولشد ما كنت  
مزهوة بثوبى الذى ارتديه لأول مرة . وخيل لى أننى آية فى الأناقة  
ولم أتمالك نفسى من الاعتقاد أن كل من فى الطريق كان يستدير  
تحوى ليتأملنى . ولكننى ما كدت أدخل مخدع مخدومة جينو وأرى  
فراشها الوثير الضخم بغطائه الحريرى المطرز وملائه الكتانية المطرزة  
وكل هذه الستائر الهفافة التى كانت تنسدل فى رفق ويسر فوق  
رأس الفراش وما كدت أرى صورتى منعكسة ثلاث مرات فى المرآة  
الثلاثية القائمة فوق خوان الزينة فى طرف الحجرة حتى أدركت أننى  
أشبه فى ملبسى فزاعة الحقول . واذا بزهورى بما ارتديه من خلق  
يصبح مثيرا للسخرية والراء . وخيل لى أننى لن أستطيع ادعاء  
السعادة مرة أخرى ما لم أرتد ثيابا جميلة وأسكن منزلا كهذا وكادت  
تراودنى الرغبة فى البكاء فجلست على الفراش تنتابنى الحيرة ولا

أنيس بينت شقة •  
وسألني جينو قائلا وهو يجلس الى جانبي منسكا بيدي - « ماذا  
دهاك ؟ »

فقلت - « لا شيء • كنت أتأمل ابنة عم لي أعرفها من الريف • »  
فسألني قائلا في دهشة - « من هي ؟ »  
فقلت مشيرة الى المرأة التي أمكنني أن أرى فيها صورتي جالسة  
على الفراش بجانب جينو •  
- « ها هي ذى ، والواقع أننا كنا نبدو كهمجين أشعرين دخلا  
خطأ منزلا متمدينا ولكنني كنت أشبع منه منظرا •  
وعندئذ أدرك جينو ذلك الشعور بالكآبة والحسد والغيرة الذي  
كان يعذبني •

فقال لي وهو يحيطني بذراعيه - « لا تنظري الى صورتك في تلك  
المرأة • » كان يخشى على خططه أن تفسد ولم يدرك أنه ما من شيء  
يمكن أن يلائم خططه أكثر من احساسى الحالى بالمهانة والتحقير •  
وتبادلنا قبلة أحيث فى نفسى الشجاعة لاننى أحسست بأن هناك  
من أحبه ويحبني قبل كل شيء •

ولكن ما لبث أن عاودني احساسى بالحسد وشعورى بالفقر مما  
بعث فى نفسى اليأس الشديد عندما أرانى غرفة الحمام وكانت  
فسيحة فى حجم غرفة عادية بقرميدها الابيض اللامع وحوضها المثبت  
فى الحائط تعلوه صنابير المكنوسة بالنيكل وكذلك عندما فتح احدى  
الخزائن وأرانى ثياب مخدومه وقد ضاق بها المكان • وفجأة استبدت  
بى الرغبة عن التفكير فى تلك الاشياء • وأردت عن وعى أن أصير  
خليلة جينو لأول مرة وذلك أولا لكى أنسى حالتي وثانيا لكى  
أقنع نفسى بحريتي أنا أيضا وبقدرتي على أن أفعل ما أشاء على الرغم  
من ذلك الاحساس بالعبودية الذى كنت أرزح تحت عبئه • فلم يكن  
فى إمكانى أن أرددى ملابس جميلة أو أقتنى منزلا كهذا ولكنني كنت  
أستطيع على الأقل أن أمارس الحب كما يمارسه الاغنياء وربما تفوقت  
عليهم فى ذلك •

فسألت جينو قائلة - « لماذا ترينى كل هذه الملابس ؟ ففيم  
تهمنى ؟ »

فأجابني قائلا فى شيء من الارتباك - « خلتيك تشتاقي الى رؤيتها • »  
فقلت - « لا يهمنى مرأها مطلقا • انها جميلة ولكنني لم أحضر  
الى هنا لارى ملابس سيدتك • »



ورأيت عينيه تتألقان وأنا أتكلم .

ثم أردفت قائلة فى عدم اكتراث - « أفضل أن أرى غرفتك . »  
فأجابنى قائلا فى حماس - « انها فى البدروم . » هل نهبط  
اليها ؟

فتأملت له لحظة فى صمت ثم سألته قائلة فى لهجة صريحة لم  
أعهد لها فى نفسى وكانت بغيضة الى قلبى :  
- « لماذا تدعى البلاهة معى ؟ »

فبدأ يتكلم فى قلق وقد أستولت عليه الدهشة قائلا - « ولكننى ،  
فقلت - « انك أعلم منى باننا لم نأت الى هنا لمشاهدة المنزل أو  
للاعجاب بشباب مخدومتك بل لناوى الى غرفتك حيث نمارس الحب -  
حسنا اذن فلنفعل ذلك دون مزيد من المواربة . »

وبهذه الطريقة اذا بى بعد مشاهدتى المنزل أتبدل فى لحظة واحدة  
فأصير فتاة أخرى غير تلك الفتاة الحجول الساذجة التى دخلت الفيلا .  
ولشد ما دهشت لذلك التغير حتى اننى كدت ألا أتعرف على نفسى .  
فغادرنا الغرفة وبدأنا تهبط الدرج - وقد أحاط جينو خصرى بذراعه  
ثم أخذ يقبلنى عند كل درجة - ولا أحسب أحدا هبط درجا قط  
بمثل هذا البطء . وعندما بلغنا الطابق الارضى فتح جينو بابا خفيا  
فى الحائط ثم قادنى وهو لا يزال يقبلنى ممسكا بى من خصرى عبر  
الدرج الخلفى المؤدى الى البدروم . كان الوقت مساء والظلام سائدا  
فى « البدروم » . وهناك بلغنا غرفة جينو فى نهاية دهليز طويل  
دون أن نشعل الاضواء وقد تخاصرنا بينما لم يزل فمه يعلو فى .  
ثم فتح الباب ودخلنا وسمعته وهو يفلقه خلفنا . وقفنا هناك فى  
الظلام بعض الوقت ملتحمين فى قبلة . وكانت قبلة لا نهائية فكلما  
شئت أن أتوقف عادو هو التقيبيل وكلما شاء أن يتوقف وجدتنى  
مستمرة فيه . ثم دفعنى جينو تجاه الفراش فتهاويت عليه .

ولم يفتأ جينو يهمس فى أذنى بلغو عذب لذيذ وعبارات قصيرة مشجعة  
فى لهجة مثيرة للغاية هادفا فى وضوح الى أن يوقعنى فى الحيرة  
ويمنعنى فى الوقت نفسه من ملاحظته فى تلك الاثناء وهو يحاول  
تجريدى من ملابسى . ولكن ذلك لم تكن له ثمة ضرورة اولا لاننى  
كنت قد حزمت أمرى على أن أهبه نفسى وثانيا لاننى كرهت كل تلك  
الملابس التى لشد ما كنت احبها من قبل وتاقت نفسى الى التخلص  
منها . فقد خيل لى أننى - فى عريى - سأكون فى جمال مخدومة  
جينو ان لم أفقها جمالا هى وجميع من فى العالم من نساء ثريات .

وعلى أية حال فقد كان جسدى الان فى انتظار تلك اللحظة منذ شهور  
وأحسست به وهو يختلج على الرغم منى فى ضجر ورغبة مكبوتة  
كحيوان مكبل بالقيود يتضور جوعا ثم أطلق سراحه أخيراً بعد صيام  
طويل وقدم اليه الطعام .

لهذا السبب بدت لى عملية المضاجعة طبيعية للغاية . ولم يشب  
لذتى الجسدية أى شعور بأننى أرتكب عملا غير مألوف . بل على  
العكس فقد بدا لى أننى أصنع أشياء سبق لى أن مارسيتها . ولكننى  
لم أدر أين ومتى ولعلنى مارسيتها فى عالم آخر تماما كما تبدو لنا  
أحيانا بعض المناظر الطبيعية مألوفة فى حين أننا نراها فى الواقع  
لاول مرة فى حياتنا . ولكن ذلك لم يمنعنى من مضاجعة جينو فى  
عنف وضراوة فلم افتأ أقبله وأعضه وأهصره بين ذراعى حتى ليكاد  
يختنق ، كما بدا هو وقد هاجت حماسته حميا التملك نفسها .  
فتضاجعنا فى عناق عنيف فى تلك الغرفة الصغيرة المظلمة الشاوية  
أسفل طابقين من المنزل الصامت الخاوى ولم نفتأ نستحث جسدينا  
بطرق لا حصر لها كغريمين يصطرعان من أجل الحياة بينما يحاول  
كل منا أن يلحق الاذى بالآخر ما أمكنه ذلك .

ولكن ما أن هدأت رغبتنا واضطجعنا على الفراش جنبا الى جنب  
وقد عرانا التعب والخمول حتى ساورنى خوف شديد من أن جينو  
الآن وقد امتلكنى فلن يبعث الزواج بى بعد ذلك . فبدأت أجدته عن  
المنزل الذى سنقيم فيه بعد الزفاف .

ولشبه ما تأثرت نفسيا بقبلا مخدومة جينو حتى صرت الآن مقتنعة  
تماما بأن السعادة لا يمكن أن توجد الا بين أشياء نظيفة جميلة . كما  
أدركت أننا لن نستطيع أن نمتلك منزلا كهذا أو حتى غرفة واحدة  
فيه . ولكننى مع ذلك أصررت على محاولة تذليل تلك الصعوبة بأن  
أوضحت له أن المسكن حتى ولو كان شقة متواضعة يمكن أن يبدو  
فاخرا اذا ما لمع كالمرآة . فقد بعث فى ذهنى بريق الفيللا أكثر من  
رفاهيتها خليطا مضطربا من الخواطر . فحاولت أن أقنع جينو بأن  
النظافة يمكن أن تضيف جمالا حتى على الاشياء القبيحة . ولكننى  
فى الحقيقة كنت أبغى اقناع نفسى بذلك لاننى كنت فى يأس من  
فقرى وكنت أعلم أن زواجى بجينو هو السبيل الوحيد للخلاص منه .  
قلت - « يمكن أن يكون البيت جميلا حتى ولو كان يتألف من غرفتين  
فقط ! اذا ما عنى بهما كما يجب وغسلت أرضيتهما كل يوم ونفض  
الغبار عن اثائهما وجلى النحاس وروعى التنسيق والترتيب فى كل

شيء فوضعت الصحف فى مكانها المخصص لها ومنافض الغبار فى أماكنها الملائمة والملابس والاحذية كل فى مكانه المناسب . أهم شيء هو الكنس باتقان وغسل الارضيات وتنظيف كل شيء يوميا . كما يجب ألا يتخذ من المنزل الذى أسكنه أنا وأمى مقياسا لحكمه - فأمى لا تراعى النظام وعلى أية حال فهذه المسكينة ليس لديها الوقت لذلك أما منزلنا فسوف يلمع كالمرآة . ويمكننى أن أتعهد لك بذلك . » فقال جينو - « نعم . نعم . » فالنظافة تأتى فى المقام الاول . أتدرين ماذا تفعل مخدومتى عندما تجد ذرة من التراب فى أحد الاركان ؟ تنادى الخادمة المختصة وتجعلها تجثو على الارض وتلتقطها بيديها - كما تفعلين مع الكلاب عندما تترك قدرها فى المنزل . وهى محقة فى ذلك تماما . »

قلت - « انى وثيقة أن منزلى سيكون أنظف وأجمل من ذلك . وسترى . » فقال مشاكسا - « ولكنك ستكونين نموذجاً للفناتين ولن تعبأ بالمنزل مطلقا . »

فأجبت قائلة فى حدة - « نموذجاً ! لن اكون نموذجاً بعد ذلك . » بل سأبقى فى المنزل طوال النهار أرعى لك نظافته ونظامه وأطهو لك طعامك . » ان أمى تزعم أن هذا معناه أننى سأكون خادمتك . ولكنك اذا أحببت شخصا فإنه لما يسرك أن تكون خادما له . » وهكذا ظللنا نتحدث زمنا طويلا فزايلى خوفى رويدا رويدا وحلت محلها ثقتى المهدودة فى الناس بسحرها وبراعتها . كيف يمكننى أن أرتاب فيه ؟ فان جينو لم يوافقنى على كل خططى فحسب بل أخذ يناقش معى تفاصيلها ويعدل فيها ويضيف إليها من عنده . وأعتقد أننى سبق أن قلت انه حينذاك كان بلا ريب مخلصا الى حد ما . ولما كان كذابا فقد انتهى به الامر الى تصديق أكاذيبه .

وبعد ثروة استمرت ساعتين أو ما يقرب من ذلك استفرقت فى اغفائة كما أعتقد أن جينو أيضا استغرق فى النوم . ثم ايقظنا شمعاً من ضوء القمر تسلل إلينا من خلال نافذة البدروم فأضاء الفراش وكذلك جسدنا الراقدين هناك . وقال جينو اننا بلا ريب فى ساعة متأخرة للغاية . وفى الواقع فان المنبه الموضوع على المنضدة المجاورة للفراش كان يشير الى ما بعد منتصف الليل بدقائق . فهتفت قائلة وأنا أقفز من الفراش مبتدئة فى ارتداء ملابسى - « ترى ماذا تفعل بنى أمى ! »

- « لماذا ؟ »

- « لاني لم أتاخر قط في الخارج الى مثل هذه الساعة - بل اني لا أخرج مطلقا في المساء . »

فقال جينو وهو ينهض ايضا - « يمكنك أن تقولى لها اننا خرجنا للنزهة في السيارة . فأصابها خلل ونحن في وسط الريف . »  
- « انها لن تصدقنى . »

أسرعنا بالخروج من الفيلا وصحبني جينو في السيارة الى المنزل . كنت واثقة بأن أمى لن تصدق قصة السيارة وما أصابها من عطب . ولكننى لم أتخيل أنها ستهدى بيديتها الى ما وقع بالضبط بينى وبين جينو - وكان معى مفتاحا الباب الامامى وباب الشقة . فدخلت الدار ثم ركضت صاعدة مرحلتى الدرج وفتحت باب الشقة ، وكنت آمل أن تكون أمى قد أوت الى فراشها وقوى أملى عندما وجدت المنزل غارقا فى ظلام دامس . فأخذت أمشى على أطراف أصابعى تجاه غرفة النوم دون أن أشعل الضوء عندما أحسست فجأة بيد تقبض على شعرى فى عنف . وجذبتنى أمى فى الظلام فقد كانت يدها هى التى أمسكت بى وسحبتنى الى غرفة الجلوس حيث ألقت بى على الارىكة وأخذت تضربنى بقبضتيها وقد عصفت بها الغضب دون أن تثبى قط بكلمة واحدة . فحاولت الدفاع عن نفسى بذراعى ولكن أمى كانت لا تفتأ تجد طريقها الى وجهى من تحت ذراعى موجهة اليه لكلماتها القاسية وكأنه كان يمكنها أن تثبى ما كنت أفعله . وأخيرا حل بها التعب وأحسست بها وهى تجلس بجانبى على الارىكة لاهثة فى عنف ثم نهضت وذهبت لتضىء المصباح فى وسط الغرفة وعادت لتجلس الى جانبى وقد وضعت يديها على ردفها محمقة فى . ولشد ما أحسست بالخجل والارتباك وهى تراقبنى . فحاولت أن أجفب ازارى الى أسفل وأن أصلح من هندامى بعد ما أصابنى فى ذلك العراك .

قالت بصوتها المهود - « أراهن أنك كنت تمارسين الحب مع جينو . »

وأردت أن أقول نعم هذا صحيح ولكننى خشيت أن تعاود ضربى . والآن وقد انتشر الضوء فقد كان خوفى من احكام ضرباتها أكثر من خوفى من الالم فى حد ذاته . اذ كنت أكره أن أسير بكدمة فى عيى وخاصة أمام جينو .

فاجبتها قائلة - « كلا لم تفعل - بل طرا خلل على السيارة أثله

نزھتنا فتعطلنا فی الطريق . .  
« وأنا أقول إنكما کنتما تمارسان الحب . »

- « لم نفعل . »  
- « بل فعلتما - اذهبی وانظری الى صورتک فی المرآة فوجهک  
أخضر اللون ! »

- « انی متعبة - ولكننا لم نكن نمارس الحب . »

- « بل کنتما تفعلان . »

- « لم نفعل . »

وقد أدهشني وأزعجني الى حد ما أنها كانت أثناء اصرارها على  
هذه الصورة لا تكشف عن غضب بل عن فضول قوى راجح للغاية .  
وبعبارة أخرى فقد أرادت أمی أن تعرف ما اذا كنت قد أسلمت نفسي  
لجینو لا لتنزل بی العقاب أو لتنجي علی باللائمة بل لغرض خفی فی  
نفسها كان لابد لها أن تعلم . ولكننی أدركت ذلك بعد فوات الاوان .  
ومع أنني كنت الآن واثقة من أنها لن تضربنی مرة أخرى فقد واصلت  
انکاری فی عناد . وفجأة خطت أمی الى الامام وهمت بأن تمسک بی  
من ذراعی . فرفعت یدی لاتیق بها الضرب ولكنها لم تزدد علی أن  
قالت :

- « لن ألمسک - فلا تخافی . هیا معی . »

لم أفهم أين كانت تريد أن تصحبني . ولكن لما كان الذعر قد  
أطار صوابی فقد امتثلت لها علی الرغم منی . فقادتني الى خارج  
الشقة وهي لا تزال ممسكة بذراعی ثم جعلتنی أهبط الدرج ورافقتني  
الى الطريق الذي كان مقفرا فی ذلك الوقت من الليل . وأدركت علی  
الفور أن أمی كانت تعجل بی علی الافریز تجاه الضوء الاحمر الصغير  
المشتعل خارج الصيدلية حيث كان مقر الاسعاف . وعندما بلغنا عتبة  
الصيدلية بذلت محاولة أخيرة لمقاومتها وثبتت قدمی فی الارض ولكنها  
دفعتني الى الامام فدخلت منهارة أكاد أسقط علی ركبتي . وكانت  
الصيدلية خالية الا من الصيدلی وطبيب شاب .

فقالت أمی للطبيب - « هذه ابنتی وأريدک أن تفحصها . »

فأدخلنا الطبيب فی الغرفة الخلفية حيث كان هناك مضجع  
الفحص .

وسألها الطبيب قائلاً - « خبريني ماذا حدث - ولماذا ينبغي  
أن أفحصها ؟ »

فصاحت أمی قائلة - « كانت تضاجع خطيبها . تلك البغي

الصغيرة • وتدعى أنها لم تفعل • أريدك أن تفحصها وتصارحنى بالحقيقة • »

فوجد الطبيب الامر مسليا وارتعشت شفتاه وهو يبتسم قائلا -  
« ولكن هذا ليس تشخيصا لمرض - بل هي حالة من شأن اخصائى - »  
فأجابته أمى قائلة وهى لا تفتأ تصيح بأعلى صوتها - « سمها ما  
شئت • ولكننى أريدك أن تفحصها - ألسنت طبيبا ؟ أليس من واجبك  
أن تفحص من يطلبون اليك ذلك ؟ »

فالتفت نحوى قائلا - « هدئى من روعك - ما اسمك ؟ »

فأجابته قائلة - « أدريانا • »

كنت أشعر بالخجل ولكن فى غير عمق • فقد اشتهرت أمى فى  
الحى كله بمشاجراتها كما اشتهرت أنا بهدوء طبعى •

ثم واصل الطبيب حديثه قائلا وقد بدأ لى انه أحس بارتباكى  
فأخذ يحاول تجنب اجراء الفحص - « ولنفرض أنها فعلت ؟ فأى  
ضرر فى ذلك ؟ فهما سيتزوجان فيما بعد وينتهى كل شئ على ما  
يرام • »

- « ليس هذا من شأنك • »

فردد الطبيب قائلا بلهجة محببة - « هدئى من روعك ! هدئى  
من روعك ! » ثم التفت نحوى قائلا - « أنت ترين أن أمك ترغب  
فعلا فى ذلك - اذن فلتخلعى ملابسك • فلن يستغرق فحصك لحظة  
واحدة • ثم يمكنك الانصراف • »

فاستجمعت شجاعتى كلها وقلت - « حسنا • اذن فقد مارست  
الحب • فلنعد الى المنزل يا أمام • »

فقالت بلهجة آمرة - « كلا يا عزيزتى ! فلا بد من فحصك • »

فتركت أزارى يسقط على الارض مستسلما وتمددت على المضجع  
ففحصنى الطبيب • ثم قال لأمى - « كنت على حق • فقد فعلت •  
والان أراضية أنت ؟ »

فسألت أمى قائلة وهى تخرج كيس نقودها - « كم تريد ؟ » وفى  
تلك الاثناء كنت قد انزلت عن الفراش وارتديت ملابسى من جديد •  
ولكن الطبيب رفض أن يأخذ اجرا •

سألنى قائلا - « أتحبين خطيبك ؟ »

فأجبت - « بالطبع • »

- « ومتى تتزوجين ؟ »

فصاحت أمي قائلة - « انه لن يتزوجها » ، ولكنني أجبت في هدوء قائلة - « قريبا - عندما نعد أوراقنا » .  
لا بد أن عيني كانتا تفيضان بالثقة الساذجة مما جعل الطبيب يضحك في كثير من السباحة ثم ربت على خدي في رفق ودفعنا الى الخارج .

وتوقعت أن تمطرني أمي بالاهاونات حالما نبلغ المنزل بل ربما عاودت ضربى . ولكنها بدلا من ذلك اذا بها تشعل موقد الغاز في صمت وتعد لي شيئا من الطعام . فوضعت طاسة على الموقد ثم دخلت غرفة الجلوس حيث أزال القصاصات المعهودة عن طرف المائدة وهيأت لي مكانا . وكنت جالسة على الارىكة التى شجبتني اليها هن شعري قبل ذلك بفترة وجيزة ورحت أراقبها في صمت . ولشد ما انتابتنى الدهشة لا لانها لم تؤنبنى فحسب بل لان وجهها كله كان ينمكس عليه رضا واضح متدفق على صورة غريبة . وعندما انتهت من اعداد المائدة عادت الى المطبخ ثم ما لبثت أن جاءت تحمل صحفة في يدها قائلة :

- « والآن اطعمى » .

وكنيت في الواقع أتضور جوعا . فنهضت وذهبت لاجلس في شيء من الارتباك على المقعد الذى كانت تحثني أمي للجلوس عليه . وكانت الصحفة تحتوى على قطعة من اللحم وببيضتين وهو عشاء غير مألوف .

فقلت - « هذا أكثر مما ينبغي » .

فأجابتنى قائلة - « كلى - فهذا مفيد لك - انك فى حاجة الى الطعام » .

ولشد ما كان اعتدال مزاجها خارجا عن المألوف . ربما كان فيه شيء من الخبث ولكنه لم يكن معاديا البتة . ثم أردفت قائلة بعد فترة وجيزة ولكن لهجتها أوشكت أن تخلو من المرارة والحقد :  
- « لم يفكر جيتو فى اعطائك شيئا من الطعام . هه ؟ »

لأجبتها قائلة - « لقد استغرقنا فى النوم . وبعد ذلك فاتنا الوقت . »  
لم تنبس ببنت شفة بل وقفت تراقبني أثناء تناولى الطعام . ثم مضت لتتناول طعامها وحدها فى المطبخ . فقد مضى زمن طويل الآن منذ أن توقفت أمي تماما عن تناول طعامها معى على نفس المائدة . كان طعامها دائما يقل عن طعامى فاما أن تأكل فضلاتى أو طعاما آخر

يقل جودة عن طعامى . فقد كنت فى نظرها شيئا رقيقا ثمينا بل مخلوقا ينبغى أن يعامل بكل رعاية فليس لها فى الدنيا سواء : والآن لم تعد تدهشنى منذ بعض الوقت عبوديتها لى فى تملق واعجاب . ولكن رضاها الهادى حينذاك بعث فى نفسى احساسا بالقلق لم أسترح اليه .

قلت بعد فترة وجيزة - « انك غاضبة منى لاننا مارسنا الحب - ولكنه وعدنى بالزواج . فلن نلبث أن نتزوج . »

فأجابتنى قائلة على الفور - « لست غاضبة منك . ولكن الغضب قد استبد بى حينذاك لاننى ظلمت أنتظر طوال المساء وكنت منزوعة - ولكن دعك من هذا الآن - واطعمى . »

غير ان لهجتها المراوغة والمطمئنة فى خداع التى يستخدمها الناس فى مخاطبة الاطفال عندما يمتنعون عن اجابة اسئلتهم بعثت فى نفسى مزيدا من الشك .

فألححت قائلة - « لم ؟ ألا تصدقين أنه سيتزوجنى ؟ »

- « نعم . نعم . اصدق . ولكن استمرى فى طعامك . كلنى . »

- « كلا . أنت لا تصدقين . »

- « بل اصدق . لا تنزعجى . كلنى . »

فقلت وقد دفعتنى لهجتها الى السخط - « لن آكل بعد ذلك حتى تصارحينى بالحقيقة - لماذا يبدو عليك كل هذا السرور ؟ »

- « أنا لست مسرورة . »

ثم التقطت الصفحة الفارغة وحملتها الى المطبخ . فانتظرت حتى عادت ثم رددت قائلة

- « هل أنت فرحة ؟ »

فتأملتنى فى صمت فترة طويلة ثم أجابتنى قائلة بلهجة جادة منكرة « نعم . انى فرحة . »

- « لماذا ؟ »

- « لانى الآن على ثقة تامة من أن جيتو لن يتزوجك . ولسوف ينبذك . »

- « ولكن لماذا لا يتزوجنى ؟ فلا بد من سبب . »

- « لن يتزوجك ولسوف يهجرك - انه سيلهو بك قليلا ولكنه

لا فلاسه لن يعطيك شيئا . ثم يهجرك بعد ذلك . »

- « أهذا هو ما يفرحك على هذه الصورة ؟ »

- « بالطبع ! لاننى الآن على ثقة تامة من انكما لن تتزوجا . »



فهمت قائلة في استياء وسخط - « ولكن في  
فقلت فجأة - « لو أنه ينبغي الزواج بك لما ض  
مخطوبة لايك مدة عامين ولم يرد على تقبيلي م  
قبل زواجي ببضعة شهور - سيقضى معك وقتا  
ويمكنك أن تتاكدي من ذلك ! وأنا فرحة لهذا لأنه  
ذلك دمارك . »

لم يسعنى الا ان اعترف بينى وبين نفسى بأن  
ما تقول فاغرورقت عيهاى بالدموع .

قلت - « انى أعرف الحقيقة . فأنت تأبين تم  
اسرة . وتفصلين ان احذو فى حياتى حذر أنجلينا  
فتاة فى حيننا احترقت البغاء علنا بعد ان فسخت  
نلائنا .

فأجابتنى فى خشونة قائلة - « أريدك ان تكون  
» ثم التقت الصحف وحملتها الى المطبخ لتفصل  
الى نفسى بذات أفكر فى كلماتها فى شيء من الامعان  
وبين وعود جينو وسلوكه فلم أشعر ان أمى يمكن  
حق . ولكنها بلبت أفكارى بيقينها ونظرتها الهـ  
تتطلع بها الى المستقبل . وكانت فى أثناء ذلك ت  
المطبخ ثم سمعتها وهى تضعها على منضدة المطبـ  
مخدعها . وبعد فترة وجيزة ذهبت لانضم اليها ف  
شعور بالكآبة والتعب .

وفى اليوم التالى نسألت عما اذا كان ينبغي ا  
وساوس أمى . ولكننى بعد تردد كثير قررت ألا ا  
فلشد ما كنت أخشى أن يتركنى جينو كما نوهت  
أجرؤ على مصارحته برأيها خوفا من أن أضع الـ  
وأدركت لأول مرة أن المرأة باستسلامها للرجل  
يديه ولا تجد بعد ذلك الوسيلة التى ترغمه بها  
لرغبتها . ولكننى كنت لا أزال مقتنعة بأن جينو  
وما ان قابلته حتى عزز سلوكه من اقتناعى .

لاشك أننى كنت أطلع باشتياق الى أحضان عا  
ومداعباته ولكننى كنت أخشى الا يذكر الزواج أو ي  
غامضة فحسب . ولكنه بدلا من ذلك اذا بمـ  
السيارة فى الطريق المعهود أنه حدد موعدا للزفا

أشهر لا يتأخر عنه يوما واحدا • ولشد ما سرنى ذلك حتى أننى لم  
أتمالك نفسى من الانفجار قائلة وكان آراء أمى هى ارائى - « أتدرى  
ماذا خيل لى ؟ انك ستهجرنى بعد ما حدث أمس • »

فقال نملو وجهه نظرة مستاءة - « ماذا بالله - ! اتحسبيني  
وغدا ؟ »

- « كلا • ولكننى أعلم ان هذا سلوك الكثيرين • »  
ولكنه واصل حديثه مركزا على اجابتى قائلا - « اتعلمين أن ظنك  
فى كان يمكن ان يسيئنى • ماذا تحسبيني ؟ أهكذا تحبيني ؟ »  
فقلت فى سداجة - « لا شك انى احبك • ولكننى خشيت ألا  
تحب • بعد ذلك - »

- « وهل اظهرت لك فى أية صورة من الصور حتى الآن اننى  
لا احبك ؟ »

- « كلا - ولكنك لا يمكن أن تتكهن • »

فقال فجأة - « أصغى الى • لقد اثرت غضبى الى حد أننى  
سأصحبك رأسا الى المرسى • ثم هم بتحريك السيارة فى الحال  
فانتابنى الرعب وألقيت بذراعى حول عنقه متوسلة اليه ألا يفعل  
ذلك قائلة - « كلا يا جينو ماذا دهاك ؟ كنت أتكلم فحسب - ولتنس  
ما حدث • »

- « عندما ترددين أشياء معينة فمعنى ذلك أنك تؤمنين بها • ولو  
آمنت بها فمعنى ذلك أنك لا تحبيني • »

- « ولكننى احبك بلا شك • »

فقال متهمكا - « أما أنا فلا احبك • ولم أزد على العبث بك كما  
تقولين منتويا هجرى - ومن الغريب أنك لم تلحظى ذلك حتى الآن • »  
فهتفت منفجرة فى البكاء قائلة - « ولكن لماذا تحدثنى بهذه  
الطريقة يا جينو ؟ ماذا فعلت لك ؟ »

فقال محركا السيارة - « لا شىء • ولكننى سأصحبك الآن الى  
المرسى • »

وانطلقت السيارة بينما جلس جينو الى عجلة القيادة منتصب  
القامة تبدو عليه سيماء الجد • فانهرت تماما ورحت أبكى وأنا أراقب  
الاشجار وعلامات الطريق وهى تمضى بسرعة أمام النافذة ورأيت فى  
الافق فيما وراء الحقول اشباح المنازل الاولى فى المدينة • وتخيلى  
كيف ستفرح أمى لشجارنا لو علمت به واكتشفت أن جينو قد  
هجرنى كما تنبأت • فدفعنى اليأس الى أن أفتح باب السيارة واتكى

الى الخارج صائحة - « أما أن تقف السيارة أو ألقى بنفسى منها ! »  
فنظر الى وأبطأ من سرعة السيارة الى أن أوقفها تماما فى منعطف  
جانبي خلف تل صغير تعلوه بعض الانقاض . ثم أسكت المحرك وجنب  
الفرملة واستدار نحوى قائلا فى ضجر :  
- « حسنا . هات ما عندك - هيا - »

ولما كنت أعتقد أنه ينوى هجرى حقا فقد بدأت أتكلم فى انفعال  
وحماسة مما يثير اليوم فى نفسى السخرية والتأثر عندما استعيده فى  
ذاكرتى . فقد أوضحت له مبلغ حبي له بل بلغ بى الامر أن قلت انه  
لا يعينى زواجنا ما دمت أستطيع أن أكون عشيقه له . فأنصت الى  
بوجه حزين وهو لا يفتأ يهز رأسه مرددا بين الحين والحين - « كلا .  
كلا - فلا جدوى اليوم - ولعل نفسى تصفو غدا . » ولكننى عندما  
قلت انه يكفينى أن أكون عشيقه له أجابنى قائلا فى حزم : - « كلا .  
فلا بد من الزواج والا لا شئ . » وظللنا نتجادل بعض الوقت على  
هذه الصورة بينما كان بمنطقة المعوج كثيرا ما يدفعنى الى اليأس  
ويجعلنى أبكى من جديد . ثم بدا لى أنه أخذ يغير من موقفه العنيد  
رويدا رويدا . وأخيرا بعد أن قبلته وعانقته عينا بدا لى أننى أحرزت  
نصرا عظيما عندما أقنعتة بترك المقعد الامامى للسيارة ومضاجعتى  
على المقعد الخلفى فى وضع غير مريح كان أسرع مما ينبغى بالنسبة لى  
ومرهقا للغاية . وذلك لشدة رغبتي فى أرضائه . وكان يجب أن أدرك  
أننى بسلوكى على هذه الصورة لم أحرز نصرا بأى معنى من المعانى  
بل على العكس كنت أمكن له من السيطرة على لاننى أظهرت له  
استعدادى لان أهبه نفسى لا لاننى أحبه فحسب بل بغية استرضائه  
واقناعه عندما تخوننى الحجة - وهذا هو بالضبط ما تفعله النساء  
جميعا عندما يقعن فى الحب دون أن يثقن من تبادله . ولكن سلوكه  
الرائع الذى اوحى به مكره قد أعمى بصيرتى تماما . فكان لا يفتأ  
يفعل ويقول نفس الاشياء التى ينبغى عليه أن يفعلها ويقولها . ولم  
أدر لقله خبرتى أن مثل هذا الكمال لم يكن يتصف به ذلك الرجل  
المائل أمامى بلحمه ودمه بقدر ما كانت تتصف به شخصية العاشق  
التقليدية التى أحملها فى ذهنى .

ولكن موعد الزفاف كان قد تحدد وبدأت أركز ذهنى فى الحال  
على الاستعداد له . فاستقر رأيى بالاتفاق مع جينو على أن نقيم أولا  
مع أمى . فقد كانت الشقة تحوى غرفة رابعة بالإضافة الى غرفة  
الجلوس والمطبخ وغرفة النوم ولكن أمى لم تؤثثها قط لافتقارها الى

المال . وكنا نحفظ فيها بحطام المهملات التي لا جدوى منها . ويمكنكم أن تتخيلوا حطام المهملات في منزل كمنزلنا الذي يبدو كل ما فيه حطاما لا جدوى منه . وبعد مناقشة الموضوع الى ما لا نهاية وضعنا حدا أدنى لاحتياجاتنا - فاننا سنؤث هذه الغرفة الوحيدة وأعد لنفسي شيئا من جهاز العرس . وكنت أعلم أن أمي رغم فقرنا الشديد قد ادخرت شيئا وأنها انما كافحت لتجمع المال وتدخره من أجل لكي نكون على أهبة الاستعداد كما قالت لمواجهة أى طارئ . أما عن كنه هذا الطارئ فالضبط فذلك أمر لم يمكن تحديده في جلاء قط . ولكنه بالطبع لم يكن زواجى من رجل فقير ذى مستقبل غير مستقر . فذهبت الى أمي قائلة :

- « أليس هذا المال الذى ادخرته من أجلى ؟ »

- « نعم . »

- « حسنا اذن فلتعطيني آياه الان اذا كنت تريدني لى السعادة لكي نؤث الغرفة التي يمكننا أنا وجينو أن نقيم فيها - فان كنت حقا قد ادخرته من أجلى فقد آن الاوان لانفاقه . »

وكنت أتوقع منها أن تجادلني وتناقشني ثم ترفض في النهاية رفضا صريحا . ولكن أمي بدلا من ذلك رحبت بالاقتراح في حماسة مبدية مرة أخرى نفس الهدوء المتحكم الذى لشد ما بلبل خواطري في ذلك المساء الذى ذهبت فيه أنا وجينو الى الفيللا . ولم تزد على أن سألتني قائلة - « وهل سيسهم هو بشيء في ذلك ؟ »

فكذبت قائلة - « نعم بالطبع . لقد صرح بذلك فعلا - ولكنني أيضا يجب أن أسهم بشيء . »

كانت تحيك القمصان بالقرب من النافذة فتوقفت عن عملها لكي تحدثني قالت - « أدخلى غرفتي وافتحى الدرج العلوى في الخزانة حيث جدين صندوقا من « الكرتون » يحوى دفتر الادخار وكذلك ما أملكه من قطع الذهب . خذى الدفتر والذهب جميعا . ففى وسعك أن تستحوذى عليهما . »

أما قطع الذهب فلم تكن كبيرة القيمة - وهى تتألف من خاتم وقرطين وسلسلة صغيرة . ولكن ذلك الكنز الصغير المخبأ في خلق بال والذى لم يكن يلوح الا فى ظروف غير عادية كان يثير خيالى منذ طفولتى . فاحتضنت أمي باندفاع تلقائى ولكنها دفعتني بعيدا عنها لا فى خشونة بل فى برود قائلة :

- « حذار - فالابرة فى يدى - وربما وخزتك . »  
ولكننى لم أسعد بذلك . فلم يكن يكفينى أنى حصلت على ما أريد .  
وأكثر .

بل كنت أريد أيضا أن تشاركنى أمى سعادتى . فقلت - « أماه .  
ان كنت تفعلين ذلك لارضائى فحسب فأنا لا أريده . »  
فأجابتنى وهى تعود الى عملها قائلة - « طبعاً أنا لا أفعل ذلك  
لارضائك . »

فسألتها قائلة فى رقة - « أنت لا تصدقين حقاً أننى ستأتزوج  
جينو . اليس كذلك ؟ »

- « لم أصدق هذا قط . واليوم أكذبه أكثر من أى وقت مضى . »  
- « اذن فلماذا تعطينى النقود لتأثيث الغرفة ؟ »

- « ليس هذا تبديداً للمال . فستبقى الاثاثات والبياضات ملكاً  
لك على الدوام - فاما المال أو السلع وكلاهما شئ واحد . »

- « ألا تأتين معى لزيارة المحال واختيار ما نريد من أشياء ؟ »  
فصاحت قائلة - « يا الهى ! انا لا أريد أن يكون لى شأن بهذا  
كله ! فافعل ما شئت واذهبى حيثما شئت وانتقى ما شئت - فأنا  
لا أريد أن أعرف شيئاً . »

كانت فى الحقيقة لا تقبل التفاهم مطلقاً فى موضوع زواجى .  
وأدركت أن عدم قابليتها للتفاهم لم تكن ترجع الى رأيها فى أخلاق  
جينو من ناحية أساليبه ووسائله بقدر ما كانت ترجع الى طريقتها فى  
النظر الى الحياة . كان موقفها خالياً تماماً من كل حقد بل كان لا  
يعدو أن يكون ثورة مطلقة على كل الآراء التى تواضع عليها الناس .  
فالنساء الاخريات يتمنين فى شوق لو تزوجت بناتهن . أما أمى  
فكانت تتمنى بنفس الشوق ألا أفعل . وقد مضى الان زمن طويل  
على موقفها هذا .

وهكذا كان هناك نوع من التحدى الصامت بينى وبين أمى . فقد  
كانت تبغى أن يفشل زواجى وأن أقنع ببراعة خططها . وكنت أبغى  
أن يتم الزواج وأن تقنع أمى بصحة نظرتى للأمور . وعلى ذلك فقد  
تشبثت فى مزيد من الحماسة بالامل فى الزواج . وكنت كمن يراهن  
فى يأس بحياته كلها على ورقة واحدة . ولم أفتأ أحس فى مرارة  
بأن أمى كانت تراقب جهودى وتتمنى فشلها بينها وبين نفسها .

ولا يفوتنى أن أذكر هنا أن سلوك جينو الذى لا تشوبه شائبة لم  
يطرأ عليه خلل قط ولا حتى أثناء استعداداتنا للزفاف . وقد سبق

أن قلت لامي ان جينو أسهم بنصيب في النفقات ولكنني لم أصدقها القول لانه حتى ذلك الحين لم يكن قد ملح قط الى مثل هذا الامر فعندما عرض على جينو دون أن أطلب اليه مبلغا صغيرا من المال لمساعدتي تولتني الدهشة وفرحت في نفس الوقت فرحا شديدا . وقد اعتذرت لي عن ضالة المبلغ بقوله انه لا يمكنه أن يعطي المزيد لاضطراره في معظم الاحيان الى ارسال نقود الى أسرته . واليوم عندما أفكر في عرضه لا يمكنني أن أجده تفسيراً آخر لذلك سوى اعتزازه الشديد بتفانيه في المور الذي قرر أن يلعبه . ولعل منشأ هذا التفاني أنه كان نادما على خداعه آياي وآسفا لعجزه عن الزواج بي وهو ما كان يريد . فعلا حينذاك . فأسرعت الى أمي ظافرة أخبرها بعرض جينو . فلم تزد على أن علقت قائلة انه مبلغ ضئيل للغاية - ولكنه لم يكن ضئيلا الى الحد الذي يظهره بمظهر الفقير المعوز بل كان فيه ما يكفي لنذر الرماد في عيني .

ولشد ما كنت سعيدة في تلك الفترة من حياتي . فقد تعودت ان التقى بجينو كل يوم . وكنا نمارس الحب حيثما أمكننا ذلك - على المقعد الخلفي للسيارة أو أثناء وقوفنا في ركن مظلم في أحد الشوارع المقفرة أو في أحد حقول الريف أو في الفيللا مرة أخرى في غرفة جينو . وذات ليلة بعد أن صحتني الى المنزل مارسنا الحب على بسطة في الظلام مفترشين الارض خارج الباب الامامي لمنزلنا . ومرة أخرى مارسنا الحب في السينما متعانقين في المقاعد الخلفية الى اليمين أسفل غرفة العرض تماما . وكان يستهويني أن أندس في زحام الترام والاماكن العامة وهو واقف الى جوارى لان الناس كانوا يدفعونني نحوه فانتهاز الفرصة لاضغط بجسدي على جسده . وكنت لا أفئا أحس بالرغبة في أن أضغط يده أو أعبت بشعره أو أدغدغه بطريقة ما أينما كنا حتى في حضور آخرين وأنا أكاد أخدع نفسي بأن حركتي لن تلفت الانظار كما نفعل دائما عندما نستسلم لعاطفة غلبة لا يمكن مقاومتها . وكانت عملية المضاجعة تبهجنني . ولعل تعلقي بها في حد ذاتها كان أقوى من تعلقي بجينو لانني كنت أحس بنفسى مدفوعة اليها لا بمشاعري نحو جينو فحسب بل كذلك باللذة التي كنت أجدها فيها . ولم يخطر على بالي بالطبع أنه يمكنني أن أجده مثل هذه اللذة مع أي رجل آخر عدا جينو . ولكنني أدركت بطريقة غامضة أن ما كنت أثبه في مداعباتي من حماسة ومهارة وعاطفة لم يكن مرجعه ما بيني وبين جينو من حب فحسب بل كانت

حركاتي تتميز بطابع خاص وكانني أوتيت موهبة المضاجعة التي كانت ستكشف عن نفسها ان عاجلا او آجلا حتى بغير جينو . ولكن فكرة الزواج كانت تحتل المقام الاول . ولكي أذكر بعض النقود أخذت أساعد أمي بكل قواي وكثيرا ما كنت أسهر الى سباعة متأخرة من الليل . وكنت في أثناء النهار حين أفرغ من الوقوف في المراسم أطوف بالمحال في صجبة جينو لاختيار أثاثنا واقمشة جهازى . وكنت لا أملك سوى مبلغ صغير ولهذا السبب بعينه كنت أبحث في مزيد من العناية ومزيد من التدبير والتفكير . فكنت اطلب الى الباعة أن يعرضوا على الاشياء التي أعلم اننى لا أستطيع شرائها ، وأقلمها بين يدي في تمهل مناقشة قيمتها ومساومة في سعرها . ثم أظاھر بعد ذلك بعدم الرضا أو أعدهم بالعودة ثم أغادر المحل دون أن أشتري شيئا . وقد أثبتت لى تلك الحملات الجنونية التي كنت أشنها على المحال وذلك الفحص المرهق للسلع التي لا يمكننى شراؤها صدق ما كانت تقوله أمي دون أن تدرك ذلك - من أنه لا سبيل الى السعادة بدون المال . وكانت تلك هي المرة الثانية التي أرى فيها بعد زيارتي للفيللا ما يمكن أن يكون عليه نعيم الثراء . ولما كنت أحس بأنني مبعدة عنه لغير ما ذنب جنيتته فلم أتمالك نفسي من الشعور بالمرارة والسخط الى حد ما . ولكننى حاولت عن طريق المضاجعة كما فعلت في الفيللا أن أنسى ذلك الظلم . وكانت المضاجعة هي متعتي الوحيدة التي تشعرنى بالمساواة مع كثير من النساء الاخريات اللاتي يفقننى ثراء وحظا في الحياة .

وأخيرا بعد كثير من المناقشات والحملقة في المحال استقر رأيي على مشترواتي التي لشد ما كانت متواضعة . كما ابتعت طبقا من الاثاث حديث الطراز بالتقسيم التجاري وذلك لعدم وجود ما يكفي من النقود لدفع ثمنه فورا - وكان يتألف من فراش عريض وخزانة للملابس ذات أدراج ركبت عليها مرآة ومناضد صغيرة توضع بجانب الفراش ومقاعد وصوان للملابس . وكانت كلها أشياء عادية رخيصة خشنة الصنع ولكن أحدا لا يمكن أن يصدق مدى الحب الذي شعرت به فورا نحو تلك القطع الهزيلة من الاثاث . وطلبت جدران الغرفة باللون الابيض ودهنت الابواب والنوافذ بالورنيش ونظفت أرضية الغرفة مما لصق بها من القذارة حتى صارت غرفتنا أشبه بجزيرة نظيفة في وسط البحر القدر المحيط بنا . ولا شك أن اليوم الذي نقل فيه الاثاث الى المنزل كان أسعد يوم في حياتي . فلم أكد

أصدق أن مثل هذه الغرفة النظيفة المرتبة المضيئة التي تفوح منها رائحة الجير والورنيش كانت غرفتي الخاصة . وقد امتزج عدم التصديق بشعور لا نهائي من الرضا . فكنت أحيانا عندما أتأكد من غفلة أمي أدلف الى داخل غرفتي حيث أجلس على الحشوة العارية وأمكث ساعات بطولها متأملة ما حولي . وكنت أحملق كالتمثال في تلك القطع الهزيلة من الاثاث وكأنني لا أستطيع أن أصدق أنها حقيقة وأخشى أن تتلاشى في الهواء في أية لحظة تاركة الغرفة خاوية . أو أنهض من مكانى وأنفص عنها الغبار وأزيد من صقلها . واعتقد أنني لو أطلقت العنان لمشاغري حقا لقبقتها . وكانت النافذة العارية من الستائر تطل على فناء فسيح قدر تحيط به منازل أخرى خفيفة ممتدة كمزلقنا . وكان المنظر أشبه بفناء في سجن أو مستشفى ولكنني لما كنت منتشية فاني لم أعد أعيره انتباها . بل أحسست بسعادة وكان الغرفة تطل على حديقة جميلة مملوءة بالاشجار . وأخذت أتخيل الحياة التي سنجياها أنا وجينو هناك - وكيف سننام ونتضاجع . وكانت في ذهني أشياء أخرى كنت أعترم شراءها حالما يمكنني ذلك - آنية للزهور ومصباح ومنفضة للسجائر توضع في ركن الغرفة أو حلية أخرى . ولم يكن يؤسفني سوى أنني لا أستطيع الحصول على حمام ذي قرميد أبيض لامع وصنابير كذلك الذي رأيته في الفيلا أو على الأقل حمام جديد نظيف . وكنت مصممة على أن تكون غرفتي آية في الترتيب والنظافة فقد اقنعتني زيارتي الى الفيلا بأن الحياة المرفهة تبدأ بالترتيب والنظافة .



## الفصل الرابع

وحوالى ذلك الوقت بينما كنت لا أزال أوصل جلسائى فى المراسم تعرفت فى مكان ما الى فتاة أخرى تعمل نموذجاً وكانت تدعى جيزيلا فنشأت بيننا صداقة . كانت فتاة طويلة القامة قوية البنية ذات بشرة ناصعة البياض وشعر أسود مجعد وعينين زرقاوين غائرتين وفم أحمر واسع . وكانت طباعها على النقيض من طباعى . فكانت سريعة الانفعال حقودا لاذعة ولكنها فى نفس الوقت ذات تفكير

عملى تنشد الكسب المادى . ولعل هذه الاختلافات نفسها هى التى ربطت بيننا ووثقت عرى الصداقة . وكنت لا أعلم أن لها عملاً آخر بالإضافة الى عملها كنموذج ولكنها كانت ترتدى ثياباً تفوق طاقتى بكثير . ولم تخف عني أنها كانت تتلقى الهدايا والنقود من رجل قدمته الى على أنه خطيبها . وأذكر أننى كنت أغبطها سترتها السوداء التى اكتسبت ياققتها وطرفاً كميتها بفراء آستراخان . وكثيراً ما كانت ترتديها فى ذلك الشتاء . أما خطيبها فكان يدعى ريكاردو وهو شاب طويل القامة هادى الطبع ممتلئ الجسم ذو وجه ناعم كالبيضة خلته حينذاك وسيماً للغاية . وكان ذا شعر لامع دائم التنسيق غارق فى الدهانات وهو لا يفتأ يرتدى حللاً جديدة . وكان أبوه يملك محلاً للملابس الرجال الداخلية وأربطة العنق . كما كان بسيطاً الى حد البلاهة وديعاً مرحاً ولعله كان شاباً مهذباً للغاية . كان هو وجيزيلا عاشقين ولكننى لا أعتقد أنه كان بينهما حديث عن الزواج كما كان

بينى وبين جينو . ولكن جيزيلا كانت مثلى تهدف الى الزواج دون أن تعلق عليه كثيراً من الآمال . أما ريكاردو فانى واثقة أن فكرة زواجه بجيزيلا لم تخطر له قط على بال . وقد صممت جيزيلا التى كانت رغم حماقتها الشديدة تفوقنى خبرة بكثير على أن ترعانى وتردنى الى طريق الحكمة والصواب فى كثير من الأمور . وباختصار فقد كانت تعتنق نفس الآراء والافكار التى تعتنقها أمى فى الحياة والسعادة . ومع ذلك فان تلك الآراء كانت تعبر عنها أمى بلهجة عدوانية مريرة لانها كانت ثمرة حياة مليئة بالشدائد وخيبة الرجاء فى حين أن

اعتناق جيزيلا تلك الاراء كان يرجع الى بلادتها واكتفائها الذاتى  
العنيد . ومن الممكن أن نقول أن أمى كانت تقنع بالتعبير عن ارائها  
نظريا وكان تقريرها لمبادئها يفوق تطبيقها العملي أهمية فى نظرها .  
أما جيزيلا التى كانت تفكر دائما بهذه الطريقة ولم تكن تحلم بأن  
هناك من يمكن أن يفكر بطريقة مختلفة فقد تولتها الدهشة لاننى لا  
أحذو حذوها . ولم تتحول دهشتها الى غضب وغيرة الا عندما أظهرت  
استنكارى لاعمالها لاننى فى الحقيقة لم أتمالك نفسى من ذلك . فقد  
اكتشفت فجأة اننى لا أرفض حمايتها ونصيحتها فحسب بل لعل كنت  
فى مركز يسمح لى بانتقادها من ذروة أمانى الغريرة النزيهة . وعندئذ  
فقط ولعلها لم تكن تعى ما تفعل بدأت تخطط للحيلولة بينى وبين  
الحكم عليها وذلك عن طريق ارغامى على أن أحذو حذوها فى أقرب  
وقت ممكن .

وفى أثناء ذلك كانت لا تفتأ تتهمنى بالحق لاحتفاظى بطهارتى  
وتدعى أنه كان يشينها ان ترانى على تلك الصورة من سوء الهندام  
أعانى مثل هذه الحياة الشاقة فى حين أنه يمكننى اذا شئت بفضل  
جمالى أن أغير مركزى تغييرا كاملا . وأخيرا أخبرتها بعلاقتى بجينو  
لاننى خجلت من اعتقادها أننى لا أعرف شيئا عن الرجال . ولكننى  
أخطرتها بأننا كنا خطيبين وأنا لن نلبث أن نتزوج . فسألتنى فى  
الحال عن عمل جينو وما ان سمعت أنه سائق حتى عبس وجهها .  
ولكنها مع ذلك طلبت الى أن أقدمه اليها .

كانت جيزيلا خير صديقة لى وكان جينو خطيبى . واليوم يمكننى  
أن أحكم عليهما حكما نزيها بعيدا عن الهوى . ولكن بصيرتى حينذاك  
لشد ما عميت عن حقيقتهما . فقد كنت أعتقد بالفعل أن جينو بلغ  
حد الكمال . أما جيزيلا فربما أدركت أن لها بعض الاخطاء ولكننى  
كنت أعتقد أنها فى مقابل ذلك ذات قلب عامر بالحب . وأنها لشد  
ما كانت شغوفة بى . وعندما علمت ببراءتى كنت لا أرجع قلقها على  
مستقبلى الى حقدتها على ورغبتها فى افسادى بل الى طيبة قلبها الخاطئة  
المضللة . وهكذا فقد قدمت كلا منهما الى الآخر فى شئ من التوجس  
والخوف . وكنت آمل بسذاجتى أن يصيرا صديقين . وقد تم اللقاء  
فى أحد محال اللبن . وظلت جيزيلا طوال الوقت ملازمة الصمت  
الحذر . ولكن موقفها العدائى كان واضحا . وبدأ لى فى أول الامر  
أن جينو كان يحاول جاهدا أن يسحر جيزيلا بشخصيته لانه كعادته

بدأ يتحدث عن الحياة مركزا على ثراء مخدوميه وكأنه كان يأمل أن يبهرها بهذه الاوصاف ويخفى فقر حياته . ولكن جيزيلا أبت أن تلتين وظلت محتفظة بموقفها العدائي . ثم علقت قائلة ولست أذكر تماما السبب الذي دعاها الى ذلك - « انه لمن حسن حظك أنك عثرت على آدريانا . »

فسألها جينو قائلا في دهشة - « لماذا ؟ »

فقالت - « لان الساقفة عادة يرافقون الخادومات . »

فرايت جينو وقد تغير لونه . ولكنه لم يكن ليؤخذ على غرة . فاجابها قائلا في بطاء خافضا صوته كمن يفكر في حقيقة ظاهرة كانت قد فاتته ملاحظتها حتي تلك الآونة - « انك محقة تماما . فقد تزوج السائق الذي سبقني في الواقع بالطاهية - طبعاً - لم لا ؟ وكان ينبغي أن أحذو حذوه - فالساقفة يتزوجون الخادومات والخادومات يتزوجن الساقفة . لم لم يخطر ذلك على بالي بحق السماء ؟ » ثم أضاف قائلا بعدم الكثرات - « ومع ذلك فقد كنت أفضل أن تكون آدريانا خادمة على أن تكون نموذجاً . » ثم أردف قائلا وهو يرفع يده وكأنه يريد أن يتجنب أى اعتراض يمكن ان تبديه جيزيلا - « ولا أقصد - لا أقصد أن ذلك بسبب المهنة نفسها - مع أنني أصارحك بأنه لا يمكننى استساعة تجردها من ثيابها أمام الرجال - بل لسبب رئيسى هو أنها مضطرة بحكم اشتغالها بهذه المهنة أن تتعرف الى قوم وتتخذ صديقات ممن . . » ثم هز رأسه وصعر وجهه . وبعد ذلك قدم اليها عليه سجائره قائلا - « أتدخين ؟؟ »

ولم تدر جيزيلا كيف ترد عليه في الحال بل اكتفت بأن رفضت السيجارة . ثم نظرت الى ساعتها قائلة - « علينا أن نذهب يا آدريانا فقد تأخر الوقت . » وكان الوقت قد تأخر بنا فى الواقع . فغادرا محل اللبن بعد أن ودعنا جينو . وما أن خرجنا الى الطريق حتى قالت لي جيزيلا : - « انك ترتكبين عملا جنونيا للغاية . فانا لا يمكننى مطلقا أن أتزوج رجلا كهذا . »

فسألتها قائلة فى قلق - « ألم يعجبك ؟ »

- « كلا مطلقا . فقد قلت لي أولا انه طويل القامة ولكنه يكاد يكون أقصر منك - ثم هو غير طبيعى بالمره . كما أنه يتكلم بطريقة خيالية غريبة تظهر لك على بعد ميل أنه لا يقول ما يعتقد حقا . ثم ما كل هذه المظاهر والحركات المصطنعة التى يضيفها على نفسه وهو لا يعدو أن يكون سائقا ؟! »

فاحتججت قائلة - « ولكننى أحبه ! »  
فأجابت قائلة فى هدوء - « حسنا . ولكنه لا يجبك - ولسوف  
يهجر ك يوما ما . »

ولقد بوغت بهذه النبوءة . فلشد ما كانت لهجتها مؤكدة ولشد  
ما حاكت نبوءات أمى . واليوم يمكننى أن أقول أن جيزيلا بغض النظر  
عن سوء نيتها قد استشفت شخصية جينو فى ساعه واحدة أكثر  
مما فعلته أنا فى عدة شهور . أما جينسو فقد ساء رأيه أيضا  
فى جيزيلا ولكننى يجب أن أعترف أنه تبين لى فيما بعد أن رأيه لم  
يجانب الصواب . والحقيقة أن شغفى بكليهما فضلا عن قلة خبرتى  
قد أعمى بصيرتى . وما أصدق القول بأن سوء الظن هو السراى  
الصائب فى معظم الاحيان .

قال جينو - « ان جيزيلا هذه هى ما نسميه نحن فى بلدنا بفتاة  
الطريق . »

فبدت على الدهشة وأردف موضعا - « عاير تجوب الشوارع .  
فآدابها وأخلاقها تدل على ذلك - كما أنها مغتره لحسن هندامها -  
ولكن أنى لها أن تدفع ثمن ثيابها ؟ »  
- « ان خطيبها يهديها اياها . »

- « أراهن أن لها خطيبا مختلفا فى كل ليلة . . والان أنصتى الى  
فاما أنا أو هى . »

- « ماذا تعنى ؟ »  
- « أعنى أنه يمكنك أن تفعل ما شئت - ولكنك اذا لم ترغبى فى  
مقاطعتها فلتخرجينى من حسابك . فاما أنا أو هى . »

وحاولت أن أثنيه عن عزمه ولكننى فشلت . فلا بد أن جيزيلا قد  
جرحت كبريائه باحتقارها اياه . ولكن لا ريب أن سخطة المبغض  
عليها كان فيه شىء من الاخلاص للور الذى يؤديه كخطيب لى -  
ذلك الاخلاص الذى أوحى اليه بالاسهام فى تكاليف تأثيث  
المنزل . كان رائعا كمهده دائما فى التعبير عن عواطف لا يشعر  
بها . اذ أنه لم يفتأ يردد قائلا فى صلابة - لا . . ان خطيبتى لا ينبغي  
أن تكون لها صلة بالساقطات . « وأخيرا وعدته أن أقطع كل صلة  
بجيزيلا خشية أن ينهار صرح الزواج مع اننى كنت أعلم فى قرارة  
قلبى أنه لا يمكننى بحال الوفاء بوعدى لاننى أنا وجيزيلا كنا نعمل  
معا فى نفس الوقت وفى نفس الرسم . »

ومنذ ذلك اليوم ظلت أراها دون علم جينو . وكانت جيزيلا

فى كل لقاء لا تفتأ تنتهز كل فرصة للتعريض بخطبتنا بالقساظ  
نفيض تهكما واستنكارا . ولقد بلغت بى سداجتى أننى كنت  
اطلعها على كل ما يخص علاقتى بـجينو من أشياء تافهة صغيرة .  
فكانت بالتالى تستغل تلك الاسرار فى الاساءة الى وفى اللقاء ضوء  
من الهزء والسخرية على حياتى الحاضرة والمستقبلة - أما  
صديقها ريكاردو الذى بدا انه لا يميز بينى وبين جيزيلا وكان يعد  
كلتىنا فريسة سهلة لكفتاتين غير جديرتين بالاحترام - فقد كرس  
نفسه عن طيب خاطر للمشاركة فى لعبة جيزيلا فشد من نكير  
قسوتها وسخريتها . ولكنه كان يفعل ذلك فى حماقة وحسن نية  
لانه كما سبق أن قلت لم يكن فى الحقيقة ذكيا ولا شريرا . وكانت  
خطبتى فى نظره لاتعدو أن تكون مادة دعابة - أو تسلية . أما  
جيزيلا التى كانت لا تفتأ تجد فى عفى تعنيفا مستمرا لها والتى  
شاءت أن تجعلنى أحدو حذوها حتى تسلبنى بذلك كل حق فى  
ادانتها فكانت تهاجمنى فى حقد واصرار محاولة بكل طريقة ممكنة  
أن تعذبنى وتحقر من شأنى .

وكانت تركز هجومها على اضعف نقطة فى وهى ملابسى فكانت  
تقول - « لشد ما يخجلنى حقا أن أسير معك اليوم . » أو تقول -  
« ان ريكاردو لا يسمح لى مطلقا بالخروج فى مثل هذه الخلق التى  
ترتدينها . » أليس كذلك يا ريكاردو ؟ فهذه الاشياء تكشف عن  
الحب يا عزيزتى ! » وكنت من السداجة بحيث أستجيب فورا  
لهذا الاغراء الذى يوقعنى فى الفخ . فأخرج عن طورى وانبرى  
للدفاع عن جينو وكذلك عن ملابسى ولكن باقتناع أقل . وكنت لا  
أفتأ أخرج من المعركة أسوأ حالا وقد احمر وجهى واغرورقت عيناي  
بالدموع . وذات يوم قال ريكاردو وقد أخذته الشفقة على « اليوم  
سأعطى هدية لادريانا . تعالى يا آدريانا . فانى أريد أن أعطيك  
حقيبة يد . ولكن جيزيلا عارضته فى عنف قائلة - « كلا يا ريكاردو !  
لا تعطها شيئا ! فلديها جينو وليأت لها بالهدايا . » فأذعن لها  
ريكاردو فى الحال وقد دفعته طيبة قلبه الى ذلك الاقتراح ولكنه  
لم يخطر بباله مدى ماكانت ستحدثه هديته فى نفسى من سرور .  
وفى ذلك المساء دفعتنى كبريائى الجريئة الى ابتياع حقيبة بنقودى  
الخاصة . وفى اليوم التالى قابلتهما وتحت ذراعى حقيبتى الجديدة  
زاعمة لهما أنها هدية من جينو . وكان ذلك هو النصر الوحيد  
الذى أحرزته فى كل مدار بيننا من مشادات ثير الرثاء . وقد

كلغنى ذلك النصر غاليا لانها كانت حقيبة جميلة للغاية فدفعت فى مقابلها ثمنا باهظا .

وعندما خيل لجزيلا انها بقوة تهكمها وتحقيرها ووعظها اياى قد حطمت مقاومتى بصورة كافية اقتريت منى قائلة ان لديها اقتراحا ثم اردفت نقول - « ولكن دعينى آرو لك القصة بأكملها . ولتتخلى عن عنادك المعهود حتى تسمعى ما عندى . »

فقلت - « الى به . »

فبدأت حديثها قائلة - « انت تعلمين اننى أحبك . فأنت بمثابة أختى . ان لديك من الجمال مايجعلك تملكين كل ماتبتغين . ولا أحب أن أراك فى مثل هذه الملابس المخجلة التى تبدين فيها وكأنك من أطفال الشوارع المشردين . والان انصتى . » ثم توقفت عن الحديث وراحت تحملق فى بكل جد وحزم وأردفت قائلة فى صوت خفيض - « هناك سيد مهذب - سيد حقيقى - رقيق دمث للغاية وقع بصره عليك فأبدى بك اهتماما . وهو متزوج ولكن أسرته تقيم فى الريف . كما انه شخصية هامة فى الشرطة . فان شئت أن تتعرفى اليه أمكننى أن أقدمك . وهو شخص غاية فى الرقة وغاية فى الجد . ويمكنك أن تتأكدى تماما من أن أحدا لن يعرف شيئا عن علاقتك به . وعلى أية حال فانه قلما يفرغ من عمله ولن تلتقى به أكثر من مرتين أو ثلاثا فى كل شهر . كما انه لايعترض ان شئت على استمرار علاقتك بجينو - ولا يبالى بزواجك به ولكنه فى مقابل ذلك سيكفل لك حياة أيسر من تلك التى تعيشينها الان .

فصبرا رأيك ؟ »

فقلت فى صراحة - « شكرا جزيلا له . ولكننى لا أستطيع قبول اقتراحه . »

فسألتنى قائلة وكانت دهشتها صادقة - « لم لا ؟ »

- « لاننى لا أستطيع . فانا أحب جينو ولو قبلت ذلك لما أمكننى أن أواجهه . »

- « دعك من هذا ! حتى لو أكدت لك أن جينو لن يعرف شيئا عن هذه العلاقة ! »

- « هذا هو السبب بالضبط . »

فتالت وكأنها تحدث نفسها - « انى لا اكاد أتخيل عرضا كهذا - ماذا أقول له ؟ انك ستفكرين فى الامر ؟ »

- « كلا . كلا . . . بل قولى له انه لايمكننى قبوله . »

فقلت جيزيلا وقد خاب أملها - « انك حمقاء . فالحظ يواتيك  
ولكنك ترفسينه . »

وقالت لى اشياء أخرى كثيرة من هذا القبيل ولكننى كنت أجيب  
عنها بنفس الطريقة . وأخيرا انصرفت وهى أشد ماتكون سخطا على  
لقد رفضت العرض جزافا دون روية أو تفكير فيما كان ينطوى  
عليه حتى اذا ما خلوت الى نفسى كان يراودنى شعور بالندم . نلعل  
جيزيلا كانت محقة فى أن ذلك هو السبيل الوحيد للحصول على  
كل الاشياء التى كنت فى حاجة ماسة اليها . ولكننى طردت الفكرة  
من ذهنى فى الحال وتشبثت فى مزيد من القسوة بفكرة الزواج  
وبالحياة المنتظمة التى عاهدت نفسى عليها حتى ولو كانت متواضعة .  
ولقد أرغمتنى تلك التضحية التى كان من الواضح اننى قمت بها  
الآن على أن أتزوج بكل وسيلة ممكنة بل زاد الامر الحاحا عما كان  
عليه من قبل .

ولكننى لم أتمالك نفسى من الشعور بالزهو فأطلعت أمدى على  
عرض جيزيلا . وخيل لى اننى بذلك أبعث فى نفسها فرجة مزدوجة .  
فقد كنت أعلم انها فخور بجمالى وأنها ما زالت متمسكة بأرائها .  
فكان ذلك العرض يرضى كبرياءها ويعزز آراءها . ولكننى دهشت  
لحالة الاضطراب التى عرتها على اثر سماعها قصتى . فقد لمعت  
عينها ببريق جشع وتضرج وجهها كله بحمرة الفرح .  
وأخيرا سألتنى قائلة - « من هو ؟ »

فأجبتها قائلة - « سيد مهذب . » ولكننى خجلت من مصارحتها  
بأنه يعمل فى الشرطة .

- « أقالت أنه واسع الثراء ؟ »

- « نعم . من الواضح أنه يكسب كثيرا . »  
ولكنها لم تجرؤ على مصارحتى برأيها الذى كان واضحا وهو  
اننى أخطأت برفضى ذلك العرض .

- « لقد رآك وأبدى بك اهتماما ؟ فلم لا تدعينها تقدمه اليك ؟ »

- « وما الغرض من ذلك اذا كنت لا أريده ؟ »

- « للأسف انه متزوج »

- « ولكننى ماكنت لأقابله حتى لو لم يكن كذلك . »

فقلت أمدى - « ثمة طرق كثيرة لممارسة الامور . فهو غنى  
ومعجب بك . وكل خطوة تؤدى الى أخرى - وفى إمكانه مساعدتك  
دون أن يطالب شيئا فى مقابل ذلك . »

فاجبتها قائلة - « لا - لا . فهؤلاء الناس لا يعطون شيئا بدون مقابل . »

- « هذا امر لايمكنك التكهّن به مطلقا . »

فرددت قائلة - « لا . لا . »

فقالت أمى وهى تهز رأسها - « لا أهمية لذلك . ولكن جيزيلا فتاة رقيقة حقا ولا شك أنها تحبك . فان أية فتاة أخرى ما كانت لنذكر لك هذا العرض بسبب غيرتها . وهكذا ترين أنها صديقة بحق لم تعد جيزيلا تتكلم عن صديقها السيد المهذب بعد رفض اقتراحها بل لقد امتنعت لدهشتى عن مشاكستى بصدد خطبتى . وظللت ألتقى بها خلسة هى وريكاردو . ولكننى ذكرت اسمها لجينو أكثر من مرة أملة أن أصالح ذات البين لأننى لم أكن أحب تلك الاتصالات الخفية . ولكنه لم يدعنى قط أكمل ما كنت أقوله ولم يزد على ترديد عبارات الكراهية وكان يقسم أن ينتهى كل شيء بيننا لو اكتشف فى أية لحظة أنى ألقاها . وكان يعنى ما يقول . وخيل لى أنه ما كان ليشعر بالأسف لو وجد عذرا لفسخ الخطبة . وكاشفت أمى بكراهية جينو لجيزيلا فقالت دون حقد تقريبا :

- « انه لا يريدك أن تلتقى بها خشية ان تقارنى بين ما ترتدينه من خلق بالية وبين ما يهديه اياها خطيبها من ثياب . »  
- « كلا . بل هو يزعم أن جيزيلا عاهر . »

- « انه هو العاهر ! ليته يكتشف أنك تقابلين جيزيلا ويفسخ الخطبة حقا . » فتولانى الرعب وهتفت قائلة - « ولكنك لن تخبريه بشيء يا أماء . ! »

فأسرعت باجابتى قائلة فى شيء من المرارة - « كلا . كلا . فهذا شأنك . ولا صلة لى به مطلقا . »

فقلت بانفعال - « لو أخبرته فلن ترى وجهى بعد ذلك . »  
وحل صيف سانت مارتن (١) وكان الجو فى تلك الايام صجوا معتدلا . وذات يوم أخبرتنى جيزيلا انها قد اعترضت بالاتفاق مع ريكاردو وصديق له الايام برحلة فى السيارة وانهم فكروا فى اصطحابى معهم لحاجتهم الى امرأة أخرى يكتمل بها العقد . فسررنى قبول تلك الدعوة لأننى حينذاك كنت لا افتأ أبحث عن أى نوع من البهجة لاخفف

---

(١) Saint Martin. أسقف مدينة تور فى القرن الرابع الميلادى . وقد ولد فى ١١ نوفمبر . والمقصود بصيف سانت مارتن هو ذلك الفصل الجميل من السنة حوالى ذلك التاريخ .



بها من تعاسة حياتي . وزعمت لجينو أنني مضطرة للوقوف بضع ساعات اضافية . وفي الصباح ذهبت في ساعة مبكرة الى مكان اللقاء المتفق عليه على الجانب الآخر من جسر ميلقيو حيث كانت السيارة في انتظاري وعندما اقتربت منها لزم ريكاردو وجيزيلا مكانيهما في مقدمة السيارة . أما صديق ريكاردو فقد وثب الى خارج السيارة وجاء للقائي . كان شابا متوسط القامة أصلع الرأس ذا وجه شاحب وعينين نجلاوين سوداوين وأنف أقنى وفم واسع ارتفعت زاويتاه الى اعلى كمن يبتسم . كما كان أنيق الملبس ولكن في هدوء على صورة تختلف تماما عن أناقة ريكاردو . فكان يرتدى سترة رمادية قاتمة رسراويل رمادية زاهية الى حد ما وياقة منشافة ورباط عنق أسود به مشبك لؤلؤي . وكان صوته رقيقا وكذلك بدت عيناه اللتان كانتا في نفس الوقت حزينتين انجابت عنهما غشاوة الوهم . كان مؤدبا للغاية بل يبلغ في ذلك حد الكلفة . وقدمته الى جيزيلا باسم استفانو آستاريتا فأيقنت على الفور أنه لابد أن يكون ذلك السيد المهدب الذي حملت الى اقتراحه المنطوي على الشهامة . ولكنني لم يؤسفني لقاءه لان اقتراحه في الواقع لم يكن مسيئا بل كان من وجهه نظر معينة يرضى كبريائي . فمددت له يدي وقبلها في تعبد غريب وفي قوة تكاد تؤلمني . وما ان ركبت السيارة وجلس بجانبى حتى انطلقت بنا .

وبينما كانت السيارة تسرع بنا في الطريق المشمس العاري بين الحقول الجافة اليابسة لم نكد نتبادل الحديث . كنت سعيدة بركوبى السيارة وسعيدة بالرحلة وسعيدة بالهواء الطلق الذي كان يداعب وجنتي ولم امل قط منظر الريف . كانت تلك هي المرة الثانية أو الثالثة في حياتي التي أقوم فيها برحلة بالسيارة وكاد يساورني الخوف من أن يفوتني شيء . فكنت أفتح عيني محاولة أن أرى اكبر عدد ممكن من الاشياء : اكوام الدريس وبيوت المزارع والاشجار والحقول والتلال والغابات دون أن أنسى طوال الوقت أن شهجورا ولعل أعواما تمر قبل أن أتمكن من القيام برحلة أخرى كهذه وأنه ينبغي أن احفظ كل التفاصيل عن ظهر قلب حتى تعيها ذاكرتي كاملة كلما أردت استعادتها . ولكن آستاريتا الذي كان يجلس متصلبا على مسافة صغيرة مني بدا أنه لا يرى شيئا سواي . فان نظرتة الحزينة المشتاقة لم تفارق قط وجهي وقوامي . وكنت أحس وكأن نظرتة اصبع لا تفتأ تلمسني هنا وهناك . ولا أزعم ان هذا الاهتمام كان

بضايقتني ولكنه بلا شك لم يفتأ يحيرني . فاحسست بنفسى شيئا فشيئا مرغمة على أن أعيره بعض انتباهى وأن أتحدث إليه . كان يجلس واضعا يديه على ركبتيه وكان يضع فى إحدى يديه خاتم الزواج وخاتما ماسيا آخر .

فهمت قائلة فى ارتباك - « ما أجمل هذا الخاتم ! »  
فخفض عينيه وتأمل الخاتم دون أن يحرك يده قائلا - « انه خاتم والدى . لقد نزعته من اصبعه عند وفاته . »  
فقلت وكأني أعترى - « آه ! » ثم أضفت قائلة وأنا أشير الى خاتم الزواج « هل أنت متزوج ؟ »  
فأجابنى قائلا فى رضا حزين - « بالطبع - فلى زوجة - وأطفال - وكل شيء . »

فسألته قائلة فى حياء - « وهل زوجتك جميلة ؟ »  
فأجابنى قائلا دون أن يبتسم فى صوت لشد ما كان خفيضاً مشددا وكأنه يقرر حقيقة هامة - « انها ليست فى مثل جمالك . »  
ثم حاول بيده التى تحمل الخاتم أن يمسك ييى ولكننى سحبتها بعيدا فى الحال .

ثم سألته بغير قصد قائلة - « وهل تقيم معها ؟ »  
فأجابنى قائلا - « كلا . انها تقيم فى - » ثم ذكر اسم مدينة ريفية بعيدة ، « بينما أقيم أنا هنا - وحيدا - وآمل أن تأتى لزيارتى . »  
فتظاهرت بأننى لم أسمع ما قاله فى لهجة حزينة توشك أن تكون تشنجية .

وسألته قائلة - « لماذا ؟ الا تحب الإقامة مع زوجتك ؟ »  
فقال عابسا - « نحن منفصلان بحكم القانون . فعندما تزوجت لم اكن اتجاوز سن اليقاعة . وكان ذلك الزواج من تدبير أمى . فأنت تعلمين كيف يدبرون هذه الامور . فتاة من أسرة طيبة تملك مهورا كبيرا . ويحدد الابوان كل شيء ثم يتعين الزواج على الابناء - اقيم مع زوجتى ؟ أتقيمين انت مع امرأة كهذه ؟ » ثم اخرج حافظته من جيبه وفتحتها وناولنى صورة . فرأيت طفلين أسمرين شاحبين يبدوان كتوامين وقد ارتديا ملابس بيضاء . كما رأيت امرأة ضئيلة سمراء شاحبة تقارب عيناها كعيني البومة وارتسم على وجهها تعبير خبيث كانت تقف خلفهما واضعة يديها على كتفيهما . فأعدتها اليه ودسها فى حافظته .

وتنهت قائلة - « احب أن أقيم معك . »

فقلت فى ارتباك ازاء موقفه الملح الذى لا يتغير - « انت لا تعرفنى مطلقا . »

- « بل أعرفك تمام المعرفة : - فقد ظلمت اتعقبك شهرا كاملا . واعرف عنك كل شيء . »

كان يجلس على مسافة قصيرة منى وهو يخاطبنى باحترام . ولكن مشاعره نشد ما كانت عميقة طوال حديثه حتى أن مقلتيه كادتا تدوران فى محجريهما .

قلت - « انى مخطوبة . »

فقال فى صوت مختنق - « لقد أخبرتنى جيزيلا بذلك . ولا تدعينا نتحدث عن خطيبك . ففيم يهمنى ؟ » ثم اتى بيده حركة سريعة مهتزة تدل على عدم اكرانه المصطنع .

فأجبتة قائلة - « انه يهمنى كثيرا . »

فنظر الى قائلا - « ما شد اعجابى بك ! »

- « لقد لاحظت ذلك . »

فردد قائلا - « ما أشد اعجابى بك ! ولعلك لا تدريين مداه . » كان يتحدث كمن فقد صوابه . ولكن جلوسه بعيدا عني وامتناعه عن محاولة الإمساك بيدي مرة أخرى بعثا فى نفسى الطمأنينة . فقلت - « لاضير من اعجابك بى »

- « وهل أنت معجبة بى ؟ »

- « كلا . »

فقال لاويا قسماته فى تصعيرة - « انا ثرى . لدى من المال ما يكفل لك السعادة - فان جئت لزيارتي لما أسفت لذلك . » فأجبتة قائلة فى هدوء وفى شيء من الرقة - « لا حاجة بى الى مالك . »

فبدأ أنه لم بسمعنى .

ثم قال وهو يتأملنى - « ما أجملك ! »

- « شكرا لك . »

- « عيناك جميلتان »

- « أظن ذلك ؟ »

- « نعم - وكذلك فمك . انى أبغى تقبيله . »

- « لماذا تقول لى هذه الأشياء ؟ »

- « أبغى تقبيلك كلك - كل جزء فيك . »

فاحتججت قائلة - « لماذا تحدثنى على هذه الصورة ؟ أنت مخطيء . »

فأنا مخطوبة وسأتزوج بعد شهرين . »  
فقال - « أرجو أن تصفح عني . فلشد ما يمتعني أن أقول هذه  
الاشياء - هبى أننى لا أخاطبك . »  
وسألت قائلة بغية تغيير الموضوع - « هل فيتريو الآن على مسافة  
بعيدة ؟ »

- « لقد أوشكنا على الوصول إليها . وسوف نتناول وجبة في  
فيتريو . عدبنى بالجلوس الى جانبى عند الغداء »  
فأخذت أضحك لان الخاحه الشديد كان يرضى كبريائى الى حد  
بعيد . ثم قلت - « وهو كذلك . »  
فاردف قائلا - « اجلسى بجانبى كما تفعلين الآن . اذ يكفينى  
عطرك . »

- « انى لا اضع عطرا . »

فقال - « سأهديك قليلا منه . »

وكنا الآن قد بلغنا فيتريو فخفت سرعة السيارة ونحن ندخل  
المدينة . وقد لزم ريكاردو وجيزيلا الصمت طوال الرحلة وهما  
جالسان أمامنا . ولكن ما ان بدأت السيارة تشق طريقها فى بطء  
خلال الشوارع الرئيسى المزدهم حتى استدارت جيزيلا نحونا قائلة :  
- « كيف حالكما ؟ اتعتقدان اننى لم أركما ؟ »

فلم يتبس أستاريتا بشئ . واحتججت قائلة - « لا يمكن ان  
تكونى قد رأيت شيئا . فاننا لم نزد على تبادل الحديث . »  
فقالت - « دعك من هذا ! » ولشد ما أدهشنى سلوك جيزيلا  
كما ضايقنى الى حد ما التزام أستاريتا الصمت الملح .  
فبدأت أتكلم قائلة - « ولكننى أؤكد لك - »  
فردت قائلة - « دعك من هذا ! ولا داعى للخوف - فلن نشئ بك  
الى جينو . »

وفى اثناء ذلك كنا قد بلغنا الساحة فغادرنا السيارة وأخذنا نسير  
فى الطريق الرئيسى وسط زحام الناس الذين ارتدوا أبهى ملابس يوم  
الاحد تحت شمس اكتوبر اللطيفة المشرقة . ولم يفارق أستاريتا  
مكانه بجانبى لحظة واحدة . وكانت لاتزال عليه سيماء الجد بل  
الحزن فى الواقع وقد ارتفع رأسه فى تصلب فوق ياقته العالية بينما  
وضع احدى يديه فى جيبه وتدلّت الاخرى الى جانبه . وكان يبدو  
وكأنه حارسى لارفيقى . أما جيزيلا فكانت على العكس من ذلك لاتفتأ  
تضاحك ريكاردو وتمازحه بينما استدار كثير من الناس ليحملقوا

فيينا . ثم دخلنا محلا للحلوى حيث تناولنا شراب « الفيرموت » ونحن وقوف الى « البار » وفجأة لاحظت آستاريتا وهو يتمتم بشيء مهددا متوعدا فسألته عما به . فقال فى انفعال - « ثمة أبله هناك بالقرب من الباب يحملق فيك . »

فاستدرت ورأيت شابا أشقر نحىلا واقفا عند مدخل المقهى ينظر الى . فقلت فى مرح - « ولم لا ؟ فلنفرض انه يتأملنى فعلا ؟ »  
- « لن يلبث هذا أن يدفعنى للتوجه اليه وضربه فى وجهه . »  
فقلت فى شيء من الضيق - انك لو فعلت لما نظرت فى وجهك مرة اخرى ولما قلت لك كلمة واحدة بعد ذلك . فليس من حقك ان تتدخل - ولا شأن اك مطلقا بى . »

فلم ينبس بكلمة بل اتجه الى الخزانة ليدفع ثمن المشروبات . ثم غادرنا المقهى وواصلنا سيرنا فى الطريق الرئيسى حيث أبهجتنى الشمس والضوء وحركة الزحام ووجوه اهل الريف المتوردة التى تفيض صحة . وعندما بلغنا ساحة صغيرة منعزلة فى نهاية أحد الشوارع المتقاطعة مع الطريق الرئيسى قلت فجأة - « انظروا هناك ! - لو كنت أملك منزلا صغيرا كهذا لفرحت بالاقامة هنا . » ثم اشرت الى منزل صغير بسيط يتألف من طابقين أمام احدى الكنائس .

فقلت جريلا - « حاشا لله ! تخيلى الحياة فى الريف وخاصة فى فيتريو ! لن أقبل ذلك حتى لو غمرت بالذهب . »  
وعلق ريكاردو قائلا - « انك لن تلبنى أن تملى الحياة فيها يا آدريانا . فإذا ما ألف المرء الحياة فى مدينة كبيرة تعذر عليه أن يستقر فى الريف . »

فقلت - « انك مخطيء تماما . فانه لما يسرنى أن أقيم هنا مع رجل يحببى - فى شقة تتألف من أربع غرف صغيرة نظيفة ومظلة وأربع نوافذ - فلن أبغى شيئا أكثر من ذلك . »  
ولشد ما كنت مخلصه فيما قلت لاننى تخيلت نفسى مقيمة مع جينو فى ذلك البيت الصغير فى فيتريو . ثم قلت مستديرة نحو آستاريتا - « ما رأيك ؟ »

فأجابنى قائلا فى صوت خفيض محاولا الا يسمعه أحد غيرى - « انى أقبل الإقامة معك . »

فقلت جريلا - « ان مشكلتك يا آدريانا هو انك لا تطمحين الى هدف أسمى . ومن يطلب القليل من الحياة لا يحصل على شيء . »  
فاعترضت قائلة - « ولكننى لا أبغى شيئا . »

فقال ريكاردو - « انك تبغين الزواج بجينو . »

- « نعم . فذلك هو ما أبغيه حقاً . »

والآن كان الوقت قد تأخر وأخذ الطريق الرئيسى يقفر من الناس عندما دخلنا المطعم . وكانت غرفة الطابق الارضى قد ازدحم معظمها بالفلاحين فى أبهى ملابس يوم الاحد وقد جاؤا متسوقين الى فيتريو . فرفعت جيزيلا أنفها الى أعلى قائلة ان الرائحة العفنة المنبعثة من الغرفة خليفة بأن تذهب الانفاس وسألت المدير عما اذا كان يمكننا ان نصعد الى الطابق الثانى لتناول الطعام . فوافق على ذلك وقادنا الى غرفة ضيقة ممتدة بها نافذة واحدة تطل على شارع جانبي . نفتح المصراعين الخشبيين واغلق النافذة ثم وضع مفرشا على المائدة الخشبية التى كانت تشغل معظم الغرفة . واذكر ان المجدران كانت مكسوة بورق الحائط الذى كان باهتا وممزقا فى بعض الاماكن يعلوه زخرف من الزهور والطيور . ولم يكن هناك بالاضافة الى المائدة سوى خزانة صغيرة ذات واجهة زجاجية ملئت بالصحاف .

وفى أثناء ذلك كانت جيزيلا تحوب أرجاء الغرفة فاحصة كل شىء كما تطلعت من خلال النافذة المظلة على الشارع الجانبى . وأخيرا دفعت بابا كان من الواضح أنه يقضى الى غرفة أخرى وما ان اختلست النظر الى الداخل حتى استدارت نحو صاحب المحل وسألته عن كنه تلك الغرفة بلهجة تدل على عدم اكتراثها بالتكلف .

فقال - « انها غرفة للنوم . فان شاء احدكم ان يستريح قليلا بعد الفداء . »

نقال ريكاردو بضحكته السخيفة - « اننا سناخذ قسطا من الراحة يا جيزيلا . اليس كذلك ؟ » ولكن جيزيلا تظاهرت بأنها لم تسمع شيئا . وبعد أن اختلست النظر الى داخل الغرفة مرة أخرى جذبت الباب بعناية ولكنها لم تغلقه تماما .

وقد ابهجتنى غرفة الطعام الصغيرة المريحة حتى اننى لم اعد أفكر فى الباب الموارب وفى نظرة التفاهم التى خيل لى أن جيزيلا وأستاريتا قد تبادلها . فجلسنا الى المائدة وجلس أستاريتا الى جانبى كما وعدته ولكنه بدا وكأنه لم يلاحظ ذلك . فلشدد ما كان مستغرقا فى التفكير حتى أنه لم يستطع الكلام . وبعد فترة وجيزة عاد صاحب المحل حاملا فواتح الشهىة والنبيد . ولشدد ما كنت جائعة فانكببت على الطعام على صورة اضحكت الآخرين منى . فانتهزت جيزيلا الفرصة للبدء فى مشاكساتها المعهودة بصدد زواجى قائلة :

— « هيا اصعنى . فلن تتناولى مع جينو كل هذا الطعام ولا مثل هذا الصنف الجيد . »

فسألتها قائلة — « لماذا ؟ فان جينو سيكسب لنا النقود . »

— « اتراهنين انك ستاكلين الفول كل يوم ! ؟ »

ضحك ريكاردو قائلا — « وما عيب الفول ؟ بل انى فى الواقع سأطلب قليلا منه فى الحال . »

فلردفت جيزيلا قائلة — « انت حمقاء يا آدريانا . انك فى حاجة الى رجل موثر . رجل مهذب يحسن التصرف ويرعاك ولا يرغمك على التخلي عما تحتاجين اليه من أشياء ويمكنك من ابراز جمالك . فاذا بك بدلا من ذلك ترتبين أمور حياتك مع جينو . »

فلزمت الصمت العنيد حانية رأسى على صحفتى بينما لم افتأ تناول طعامى . فضحك ريكاردو قائلا — « لو اننى فى مكان آدريانا لما تخليت عن شيء . لا عن جينو ما دامت تحبه الى هذا الحد ولا عن ذلك الشخص الجاد فى نواياه بل لأرتبطت بكليهما — وربما لم يعترض جينو على ذلك الوضع . »

فأسرعت قائلة — « بل يعترض . كما انه لو علم بذهابى معكم اليوم فى هذه الرحلة لفسح الخطبة . »

فسألتنى جيزيلا قائلة فى ازدراء — « ولماذا ؟ »

— « لانه لا يريدنى أن أراك . »

فقالت جيزيلا فى غضب شديد — « يا له من فاشل قدر مفلس جاهل ! انى أود أن أثبت ذلك . . أن أذهب اليه قائلة : ان آدريانا ما زالت تلقانى . ولقد أمضت معى النهار كله اليوم . فلتفسخ خطبتها الان ! »

فنوسلت اليها فى ذعر قائلة — « كلا . أرجوك ! لا تفعلى هذا — »

— « هذا هو خير ما يمكن أن يحدث لك . »

فنوسلت اليها مرة أخرى قائلة — « ربما . ولكن لا تفعلى هذا . ان كنت تحبيننى ولا تفعلى هذا . »

لم يتبس أستاريتا بشيء اثناء ذلك الحوار ولم يكذ يتناول لقمة . بل ظل طوال الوقت مركزا عينيه على فى تعبير يأس حافل بالمعانى مغال فيه حتى انه لشد ما أوقعنى فى الحيرة والأرتباك . ولقد أردت أن اطلب اليه الا يخلق فى على تلك الصورة ولكننى خشيت سخرية جيزيلا وريكاردو . ولنفس السبب لم أجروا على الاحتجاج عندما انتهز أستاريتا الفرصة ليضغط على يدي اليسرى التى كنت

أضعها على المقعد أثناء جلوسنا فأرغمني على تناول طعامي بيد واحدة فقط . ولكنه كان ينبغي على أن أحتج لأن جيزيلا انفجرت فجأة ضاحكة وهي تقول - « ما أشد اخلاصها لجينو فيما تقول ! أما الافعال - ! أحسبيني لا أراك أنت وأستاريتا متماسكين بالأيدي تحت المائدة ؟ »

فتخرج وجهي بحمرة الخجل وقد انتابني الارتباك وحاولت أن أخلص يدي ولكن أستاريتا ظل قابضا عليها بقوة .

فقال ريكاردو - « دعيهما وشأنهما . فماذا يضرينا من ذلك ؟ إذا كانا يتماسكان بالأيدي فلنخذ حنوها . »

فقالت جيزيلا - « هذه دعابة . فأنا لا أبالي . بل انه ليسرني ذلك . »

وعندما فرغنا من تناول المكرونة ظللنا ننتظر اللون التالي . وفي أثناء ذلك لم يفتأ ريكاردو وجيزيلا يتضاحكان ويتمازحان ويتساقيان كما ظلا يسقيانني . وكان نبذا أحمر جيدا وقويا للغاية لم يلبث أن صعد الى رأسي . ولقد أعجبت بمذاقه الدافئ اللاذع . ولم أشعر مطلقا بالسكر وأنا في تلك الحال من النشوة بل أحسست بالقدرة على سواصلة الشراب الى ما لا نهاية . وظل أستاريتا ممسكا بيدي وقد ارتسم على وجهه الجد والإستغراق . ولم أعد الان أعترض على ذلك قائلة لنفسى أنه يمكنه على الأقل أن يمسك بيدي رغم كل شيء . وكانت هناك صورة زيتية معلقة على الباب تمثل رجلا وامرأة يرتديان زيا مضى على عهده خمسون عاما وكانا يتعانقان بطريقة مرتبكة مصطنعة في شرفة تكسوها الورود . فلمحتها جيزيلا وقالت انها لا تستطيع أن تتخيل كيف يمكنهما التقبيل وهما في ذلك الوضع . ثم قالت لريكاردو - « دعنا نحاول . فلنر ان كنا نستطيع محاكاتها . » فوقف ريكاردو ضاحكا واتخذ موقف الرجل المائل في الصورة الزيتية بينما اتكأت جيزيلا على المائدة وهي ضاحكة أيضا متخذة موقف المرأة المائلة في الصورة وهي تتكى على جانب الشرفة المغطى بالورود . لقد استطاعا بعد مجهود جبار أن يضمنا شفاهما معا ولكنهما في نفس اللحظة تقريبا فقدوا توازنهما وسقطا معا على المائدة . ثم قالت جيزيلا وقد أثارها المزاح - « والان جاء دوركما ! »

فسألت ملعورة - « لماذا ؟ وما شأنى بهذا ؟ »

« هيا . فلا بد أن تحاولي . »

وأحسست بأستاريتا يحيط خصرى بذراعه فحاولت أن أتملص



منه قائلة « انى لا أبغى ذلك » . . فقالت جيزيلا - « اف . يا لك من مفسدة للهو ! ما هى الا دعاية . »

كان ريكاردو يضحك حاثا آستاريتا على تقبيلى قائلا - « اذا لم تقبليها يا آستاريتا فلن أرى وجهك بعد اليوم . » ولكن آستاريتا كان جادا يكاد يفزعنى . فمن الواضح ان الامر فى نظره كان أكثر من دعاية .

فقلت مشيخة بوجهى بعيدة عنه - « دعنى وشأنى . »

فنظر الى ثم رمق جيزيلا وفى عينيه تساؤل كمن يتوقع أن تحثه . فهتفت جيزيلا قائلة : - « هيا يا آستاريتا ! » كانت تبدو أشد منه حماسا على صورة أمكنتنى فى غموض أن ألكهن بقسوتها وخلوها من الرحمة .

فشدد آستاريتا من احاطته بخصرى وهو يجذبنى نحوه . وان لم يعد الامر دعاية فقد أراد أن يقبلنى مهما كان الثمن . وحاولت أن أتخلص من قبضته دون أن أنبس بكلمة ولكنه كان قويا للغاية . وكلما دفعته بيدى بعيدا عنى زاد احساسى باقتراب وجهه من وجهى رويدا رويدا . ومع ذلك فقد كان من المحتمل ألا يتمكن من تقبيلى لولا تدخل جيزيلا التى خفت لمساعدته فقد نهضت فجأة وهى تطلق صيحة النصر وجاءت راكضة من خلف ظهرى حيث أمسكت بذراعى وجذبتهم -

الى الورا . . وكنت لا أراها ولكننى احسست بتصميمها العنيد من الطريقة التى غرزت بها أظافرها فى بدنى ومن نبرات صوتها الذى لم يفسأ يردد قائلا بنغمة منفعلة قاسية مهتزة تتخلله انفجارات من الضحك - « أسرع . أسرع يا آستاريتا ! فها قد حانت فرصتك ! » والان كان آستاريتا قد أطبق على . فحاولت جهد طاقتى أن أשיح بوجهى بعيدا عنه . وهذا هو كل ما كان يسعنى أن أفعل . ولكنه بيد واحدة أمسك بذقنى وأدار وجهى نحوه بقوة ثم قبل فى قبلة عنيفة طويلة .

فقالت جيزيلا بلهجة المنتصر - « ها قد تم ما كنت أبغى ! » ثم عادت لتجلس فى مكانها فرحة مسرورة .

وأطلق آستاريتا سراخى . فقلت وأنا اشعر بالضيق والاستياء - لن أخرج معكم مرة أخرى .

فقال ريكاردو ساخرا متى - « ما هذا يا أدريانا ؟ كل ذلك أجل قبلة واحدة ! »

ثم صاحبت جيزيلا قائلة فى نشوة - « لقد اكتسى وجه آستاريتا بأحمر الشفاه ! ماذا يقول جينو لو دخل علينا الان ؟ »  
وكان فم آستاريتا ملوثا حقا بأحمر الشفاه . قبدأ لى مضحكا وقد ارتسم عبر وجهه الحزين الشاحب خط قرمزى . قالت جيزيلا - « هيا فلتتصافيا - ولتمسحي له أحمر الشفاه بمنديلك . والا فماذا يظن بنا النادل عندما يأتى ؟ »

وكان على أن ادسلح ما فسد قبلت طرف منديلى بلسانى وأخذت امسح تدريجيا أحمر الشفاه عن وجه آستاريتا الحزين . ولكننى أخطأت باظهارى مدى هيوئى وعدم اضطرابى لاننى لم أكد أبعد منديلى حتى أحاط خصرى بذراعه فى الحال . فقلت - « دعنى اذهب . »

« ماذا بك يا آدريانا ؟ ! »

فقلت جيزيلا - « وای فرق هناك ان كان ذلك يعجبه ولا يضرک فى شيء ؟ وعلى أية حال فقد قبلك . فلتدعيه يفعل ما يشاء . »  
فأذعنت مرة أخرى ومكثنا متجاورين وقد وضع ذراعه حول خصرى بينما جلست أنا هناك على مضض متصلبة . وجاء النادل حاملا اللون الثانى من الطعام . وأخذ سخطى يزايلنى شيئا فشيئا أثناء تناولى الطعام رغم أن آستاريتا كان يضمنى إليه بقوة . ولشد ماكان الطعام سائفا فشربت كل ماكانت تصبه لى جيزيلا من نبيذ دون أن الحظ ذلك . وبعد أن انتهينا من تناول اللون الثانى أكلنا الفاكهة والحلوى الفاخرة . ولم أكن فى حياتى قد ألقت مثل هذه الاشياء ولذلك فانى لم استطع الاعتراض عندما قیدم الى آستاريتا نصيبه من الحلوى والتهمته ايضا . ثم بدأت جيزيلا تستميل ريكاردو بشتى الطرق وكانت هى ايضا قد جرعت كمية كبيرة من النبيذ فأخذت تضع له فصوص اليوسفى فى فمه وتمنحه قبلة مع كل فص . واحسست بالنشوة على صورة محببة . ولم تعد تضايقنى ذراع آستاريتا المحيطة بخصرى . ثم نهضت جيزيلا وكانت فى كل لحظة تزداد قلقا واضطرابا وذهبت لتجلس على ركة ريكاردو . فلم أتمالك نفسى من الضحك عندما سمعت ريكاردو وهو يتظاهر بالصياح فى ألم وكأنه يريزح تحت ثقل جيزيلا . واذا بآستاريتا الذى كان قانعا بوضع ذراعه حول خصرى ولم تبدر منه حركة حتى تلك اللحظة يأخذ فى تقبيل عنقى وصدرى ووجنتى وهو لاهث الانفاس . وعندئذ لم أحتج أولا لاننى كنت فى حال من النشوة لا تسمح لى

بمقاومته وثانيا لانه بدا لى وكأنه يقبل شخصا آخر . فلم اكد اشاركه فيما يفعل بل ظللت ساكنة متصلة كالتمثال . وقد خيل لى وانا على تلك الحال من التشوة اننى واقفة خارج نفسى فى احدى زوايا الغرفة اشاهد فى غير اكراث رغبة استاريتا العارمة وكأننى لا اعدو ان اكون مشاهدة دفعها الفضول . ولكن الاخرين حسبوا عدم اكرائى حبا فصاحت جيزيلا قائلة - « احسنت صنعا يا ادريانا - فهذه هى الطريقة ! »

واردت ان اجيب ، ولكننى عدلت عن ذلك لسبب لا ادريه ثم قلت بصوت واضح مدو وانا ارفع قدحى مملوءا بالنبيذ - « لقد سكرت ! » وفى جرعة واحدة افرغت القدح فى جوفى . واعتقد ان الاخرين صفقوا لى . ولكن استاريتا توقف عن تقبيلى ثم تتمم قائلا لى وقد ركز عينيه على : - « فلنمض الى الغرفة الاخرى »

فتابعت عينيه ورايت انه كان ينظر الى باب الغرفة المجاورة وكان مواربا . فخيّل لى انه لابد ان يكون مخمورا ايضا . فأومأت برأسى معبرة عن رفضى ولكن فى رقة تكاد تبلغ حد الغزل .

فردد قائلا كما يفعل النائم - « فلنمض الى الغرفة المجاورة » ولاحظت ان جيزيلا وريكاردو قد توقفوا عن الضحك والثرثرة واخذوا يراقبان حديثنا .

وقالت جيزيلا - « هيا ! وماذا فى ذلك ؟! ماذا تنتظران ؟ » فأفقت من سكرى فى الحال . فلاشك انى كنت مخمورة ولكننى لم ابلغ الحد الذى يجعلنى غافلة عما يتهددنى من خطر . وقلت - « انى لا ابغى ذلك . » ثم نهضت واقفة .

فنهض استاريتا ايضا ثم قبض على احدى ذراعى وحاول ان يجذبني نحو الباب . اما الاخران فاخذوا يحثانه من جديد قائلين - « هيا يا استاريتا ! »

وكان استاريتا قد سحبنى قرب الباب رغم مقاومتى اياه . ثم تخلصت منه بحركة مفاجئة وركضت نحو الباب المؤدى الى الدرج . ولكن جيزيلا كانت اسرع منى اليه وصاحت قائلة : - « لا ياغيزوتى . لن تفعل ذلك ! » فقد قفزت من فوق ركبتى وريكاردو وجرت لتوصد الباب قبل ان اتمكن من الوصول اليه ثم اخذت المفتاح . رددت قائلة فى رعب وانا واقفة بجانب المائدة - « انى لا ابغى ذلك . »

فسالنى ريكاردو قائلا - « وفيم يمكن ان يضريك ذلك ؟ »

وقالت جيزيلا فى خشونة وهى تدفعنى نحو استارييتا - يالك من بلهاء ! ما كل هذه الضجة ؟ - هيا امضى الان . »

ادركت ان جيزيلا رغم قسوتها واصرارها لم تكن تفهم ما هى فاعلة - فلا بد ان الخطة التى وضعتها من اجلى كانت تبدو لها غاية فى الذكاء والترفيه على صورة تبعث على السرور . كما ادهشنى ابتهاج ريكاردو وعدم اكتراته وكنت اعهد رحيما زقيقا غير خلىق بارتكاب ما يراه خبيثا .

وردت قائلة - « انى لا ابغى ذلك . »

فسالنى ريكاردو قائلا - « لم لا ؟ فليس فى ذلك من اذى . »

ولم تفتأ جيزيلا تدفعنى فى حماس وانفعال قائلة : «

- « لم اكن اتخيل انك على هذا القدر من الغباوة . هيا يا آدرينا . ماذا تنتظرين ؟ »

وظل استارييتا حتى تلك اللحظة صامتا لا ينطق بكلمة بل كان يقف ساكنا بالقرب من باب غرفة النوم محملا فى . ثم رايته يفتح فاه كمن يريد ان يتكلم . فقال فى صوت بطيء مختنق وكان الالفاظ ذات معدن لزج مما يتعذر معه ان ينطق بها - « هيا والا ابلفت جينو انك خرجت معنا اليوم وسمحت لى بمضاجعتك . »

وادركت فى الحال انه بلا ريب سوف ينفذ وعيده . فالالفاظ نفسها يمكن الشك فيها . اما نغمة الصوت فقلما يخطئها السامع . فما من شك فى أنه كان ينوى أن يخبر جينو وكان ذلك يعنى بهاية حياتى قبل أن أبدأها فعلا . واليوم عندما أفكر فيما حدث اعتقد أنه كان يمكننى أن أقاومه . فلو اننى صرخت أو قاومته بعنف لاقنعت به أن تهديده أياى كان كانتقامه منى لا تأثير له على . ولكن ربما كان ذلك لا يجدينى لان رغبته فى كانت أقوى من نفورى . عندئذ بالطبع أحسست اننى غلبت على أمرى تماما ولم يتجه تفكيرى الى مقاومته بقدر ما توجه الى تجنب الفضيحة . فوجدت نفسى متورطة فى ذلك الموقف دون أدنى استعداد له بينما امتلا ذهنى للمستقبل بالخطط التى لشد ما كنت أرغب فى تنفيذها . وفى اعتقادى إن ما وقع لى وقتذاك بمثل هذه الطريقة القظة لابد ان يحدث لكل من له مثل مطامحى البريئة المتواضعة المشروعة . فالعالم يقبض علينا من خلال مطامحننا ثم يرغمنا ان عاجلا أو آجلا على دفع ثمن مؤلم باهظ - ذلك الثمن الذى لا يأمل ان يعفى منه سوى طريدى المجتمع واولئك الذين نفصوا أيديهم من كل شيء .

ولكننى فى نفس اللحظة التى ارتضيت فيها مصير  
بالالم حاد مضى . فثمة وميض من البصيرة بد  
طريق المستقبل بأسره فيكشفه واضحا مستقيما  
الطريق الذى لشئ ما كان يبدو مظلما ملتويا . وقا  
اللحظة ما سأفقد فى مقابل صمت آستاريتا ، قا  
بالدموع وبدات أبكى واضعة ذراعى على وجهى .  
لم يكن تمردا أو عصيانا بل استسلاما مطلقا . وفى  
كانتا تحمالننى نحو آستاريتا بينما تنهمر الدموع من  
جيزيلا من ذراعى مرددة - « فيم البكاء ؟ انه ليه  
أنك تفعلين ذلك لأول مرة ! » فسمعت ريكاردو  
واحسست بعينى آستاريتا دون أن أراه وهما مس  
سبرى نحوه فى بظء والدموع تنهمر من عيني . ثم  
يحيط خصرى بذراعه ويفلق باب الغرفة من خلفى .  
ولم اشأ أن أرى شيئا بل لقد بدا لى أن احساس  
على الاحتمال . ولهذا فقد ظللت واضعة ذراعى عا  
رغم محاولة آستاريتا أن يجذبهما بعيدا . وأنى اعتقد  
حدو العشاق جميعا فى مثل هذه المناسبات أى  
رغباته شيئا فشيئا وعلى غير وعى منى تقريبا . و  
عدم رفع ذراعى عن وجهى ارغمه على أن يكون أكثر  
مما يريد . وهكذا فبعد أن أجلسنى على حافة الف  
أن يستميلنى بقبلاته وعناقه دفعنى الى الخلف على  
بنفسه على . وكان جسدى كله من الخصر حتى  
كالرصاص الى حد اننى اعتقد أنه مامن مضاجعة قبا  
امراة بمثل ما كانت عليه من سلبية واستسلام ولا  
توقفت عن البكاء . وما ان رقد على صدرى لاهث الا  
ذراعى عن وجهى ورحلت أحملق فى الظلام .  
وانى اعتقد عن اقتناع أن آستاريتا حينذاك ك  
مايمكن أن يحب رجل امراة حبا يزيد بكثير عما ي  
فانى اذكر أنه لم يتمالك نفسه من أن يمر بيده م  
جبهتى ووجنتى بحركة عاطفية تشنجية مرتجفا من  
أخمص قدميه وهو لا يفتأ يتمم بكلمات الحب .  
مفتوحتين على سعتهما وقد جفت فيهما الدموع ك  
الآن بعد أن انجابت عنه أبخرة النبيذ صفاء تلجم

آستاريتا يدغدغنى ويحدثنى بينما لم أفتأ أتابع خواطرى الخاصة .  
فترأت لى مرة أخرى غرفة نومى كما رتبتها وبها أثاثها الجديد الذى  
لم أنته بعد من دفع ثمنه فأحسست بلون من العزاء المرير . وقلت  
لنفسى انه لا يمكن الان ان يحول شيء بينى وبين الزواج أو بينى وبين  
الحياة التى أبغيتها . ولكننى فى نفس الوقت احسست بروحى وود  
تغيرت تغيرا كاملا فقد حل محل آمالى الغضة الساذجة فى وقت ما  
يقين جديد وتصميم أكيد . وفجأة احسست اننى أقوى بكثير مما  
كنت رغم أنها قوة حزينة خالية من الحب .

وأخيرا قلت متحدثة لأول مرة منذ دخولنا غرفة النوم - « لقد  
حان الوقت للعودة الى الغرفة الأخرى . »  
فسألنى فى الحال قائلا فى صوت خفيض - « هل انت غاضبة منى؟ »  
- « كلا . »

- « أتكرهيننى ؟ »

- « كلا . »

فتمتم قائلا - « لشد ما احبك . » وفى غاصفة من الحماس بدأ  
مرة أخرى يغطى وجهى وعنقى بقبل عاطفية سريعة . فتركته يفعل  
ما يشاء ثم قلت - « نعم . ولكننا يجب ان نذهب . »

فأجابنى قائلا - « انك على حق . » ثم ابتعد عنى فجأة وأخذ  
يرتدى ملابسه فيما أظن . فاصلحت من هندامى بقدر امكانى  
ثم نهضت وأضأت المصباح المعلق فوق الفراش . وفى ذلك الضوء  
الاصفر بدت الغرفة تماما كما أوجت بها رائحتها الخائقة المعطرة  
باللافندر : فكان سقفها خفيضا طليت عروقه الخشبية بالجير  
واكتست جدران الغرفة بورق فرنسى الصنع وكان الاثاث قديما  
ثقيلًا . وفى احدى زوايا الغرفة كانت هناك مفصلة تعلوها رخامة  
وضع عليها ابريقان وحوضان وقد نقش عليها جميعا باللونين الاخضر  
والاحمر زخرف من الزهور . كما وضعت مرآة كبيرة فى إطار ذهبى .  
فاتجهت الى المغسلة حيث صببت قليلا من الماء فى الحوض ثم غمست  
فيه طرف المنشفة ومسحت على شفتى المكدومتين بقبل آستاريتا  
وعلى عيني اللتين مازالتا محمرتين من اثر البكاء . وانعكست على  
سطح المرآة اللامع المخدوش صورة مؤلمة لى فتأملتها لحظة كالمسحورة  
وقد امتلأ قلبى بالشفقة والعجب . ثم استجمعت شجاعتى ونسقت  
شعرى بيدى بقدر امكانى واستندرت نحو آستاريتا وكان ينتظرنى  
عند الباب . وما ان رأى أننى على استعداد للخروج حتى فتحه

متجنباً عيني ومديراً ظهره نحوي . فاطفات الضوء وتبعته الى الخارج وقوبلنا بتحية مرححة من جيزيلا وريكاردو اللذين كانا كما تركناهما يواصلان جلستهما بنفس الطريقة المبتهجة غير العابثة . لقد عجزا من قبل عن فهم مدى اضطرابي كما عجزا الآن تماماً عن ادراك ماكنت فيه من صفاء .

وصاحت جيزيلا قائلة - « ما أبرعك في ادعاء البراءة ! فأنت لا تبغين ذلك . لا تبغين ذلك ولكنك فيما أرى سرعان ما انجزت المهمة بمهارة فائقة . وعلى أية حال فلا بأس ان بثت من أن أتحمّل وزرك ... ولكن الامر لم يكن يستحق أن تثيري حوله كل هذه الضجة » فنظرت اليها وقد بدا لي من الظلم الصارخ أن تكون هي التي حثني على الاذعان بل أن تكون هي التي أمسكت ينداعي حتى يتيسر لاستاريتا أن يقبلني ثم تلومني الآن لرصاي .

فعلق ريكاردو قائلاً بمنطقه الفظ - « انك لست منطقية في تفكيرك يا جيزيلا . فأنت تحثينها في اول الامر - ثم تبدين الآن وكأنك تأخذين عليها ما فعلت . »

فأجابت جيزيلا قائلة في قسوة - « بالطبع . فلشد ما يعظم خطؤها لو أنها لم تبغ ذلك . فأنا عن نفسي لا يستطيع شيء في الوجود ولا حتى القوة أن يخضعني اذا لم تكن لدى الرغبة . » ثم أضافت قائلة وهي تنظر الى في نفور وسخط - « ولكنها كانت تبغى ذلك . تبغى ذلك . وكيف ! - لقد شاهدتهما في السيارة ونحن في الطريق الى فيتريو . لذلك ما كان ينبغي أن تثير كل هذه الضجة . هذا هو رأيي . »

فلم أنبس بكلمة لاجبابي الشديد الذي كاد يذهلني بخلوص قسوتها اللاواعية التي لا تعرف الشفقة . واقترب مني أستاريتا محاولاً في ارتباك أن يمسك يدي . ولكنني أبعدته عني وذهبت لاجلس عند طرف المائدة . فهتف ريكاردو قائلاً - « انظروا الى أستاريتا ! فهو يبدو وكأنه عائد لتوه من تشييع جنازة ! »

وفي الواقع فإن أستاريتا بكل ما كان يرسم على وجهه من كآبة ومهابة بدا وكأنه يفهمني أكثر من الآخرين . إذ قال - « انكما تسخران من كل شيء . »

فصاحت جيزيلا قائلة - « انتظن أننا يجب أن تجهش بالبكاء . والآن عليكم أن تجلسا عاطلين في انتظارنا كما فعلنا . فقد جاء دورنا الآن . هيا ياريكاردو ! »

فقال ريكاردو وهو ينهض لاتباعها - « خذا حذركما . » ومن

الواضح انه كان مخمورا ولم يكن يدري هو نفسه ماذا ينبغي أن نحذر  
- « هيا بنا هيا ! »

ثم غادرا الغرفة ومكثنا وحدنا أنا وأستاريتا . وكان كل منا  
يجلس الى أحد طرفي المائدة . وقد تسلسل شعاع من الشمس خلال  
النافذة فسطع على الالوانى الخزفية المبعثرة وقشر الفاكهة وأقداح  
النبيد التى لم يفرغ الا نصفها والشوك والسكاكين القذرة . أما تعبير  
أستاريتا فقد ظل حزينا مغتما رغم أن الشمس كانت تسطع مباشرة  
فى وجهه . ولم تزال تبلو فى عينيه ( بعد أن هدأت رغبته )  
نظرة الحماس العاطفى الممض التى كانت تتجلى فى عينيه  
عند بدء تعارفنا . وعندئذ أحسست بالاسف له رغم ما أحقه بى  
من اذى . فقد أدركت أنه كان تعسا قبل أن ينال منى مآربه ولكن  
تعاسته الآن بعد أن تم كل شيء لم تنقص عن ذى قبل . فقد كان  
يعانى من قبل لرغبته فى وصار يعانى الآن لاننى لم أبادله الحب .  
ولكن الشفقة هى العدو للحب . فلو أننى كرهته لراوده الامل فى  
أن أحبه يوما ما . ولكننى لم أشعر نحوه بالكراهية . ولما كنت  
أحس بالاسف له كما قلت فقد تأكدت من أننى لن أشعر نحوه بشيء  
سوى النفور البارد العزوف .

وجلسنا هناك فترة طويلة فى الغرفة المشمسة فى انتظار عودة  
جيزيلا وريكاردو . ولم يتوقف أستاريتا لحظة عن التدخين وهو  
لا يفتأ يتأملنى بنظرة صريحة من خلال سحب الدخان التى أحاطت به  
كمن يريد أن يقول شيئا ولكنه لا يجرؤ عليه . كنت أجلس الى المائدة  
جلسة جانبية عاقدة ساقى وقد خلا قلبى الا من الرغبة فى الهرب . كنت  
لا أشعر بالتعب أو الخجل من نفسى . بل كان كل ما أبغيه هو أن  
أخلو الى نفسى وأفكر فيما حدث فى أناة وتريث . وكان حنينى الى  
الهرب تتخلله من وقت لآخر أشياء سخيفة كنت لا افتألاحظها -  
كاللؤلؤة المثبتة فى مشبك رباط عنق أستاريتا وزخرف الورق الذى  
يكسو الحائط وذبابة كانت تدور حول حافة أحد الاقداح وقطرة  
صغيرة من صلص الطعام لوثت قميصى اثناء تناولى الطعام . فضقت  
بنفسى لعدم قدرتى على التفكير فيما هو أهم من ذلك . ولكننى  
أفدت بعض الشيء من تفاهة خواطرى عندما سألتنى أستاريتا بعد  
فترة صمت طويلة متغلبا على خجله قائلا فى صوت مخنوق - « قيم  
تفكرين ؟ » فتربث لحظة ثم قلت فى بساطة - « لقد قصف أحد  
اظافرى ولا أستطيع أن أتذكر متى أو كيف حدث ذلك . » ولقد



صدقته القول . ولكنه رمانى بنظرة مريرة غير مصدقة . ومنذ تلك اللحظة لم يحاول قط أن يتحدث الى .

وأخيرا عاد ريكاردو وجيزيلا فى الوقت المناسب وقد بدا عليهما شئ من الارهاق ولكن مرحهما وهدهوءهما لم يتغيرا عن ذى قبل . وقد ادھشهما ماكننا فيه من صمت ورزانة . ولكن الوقت الآن كان قد تأخر كما عراهما شئ من الهدوء على اثر المضاجعة التى لشد ما اختلف تأثيرها عليهما . فقد صارت جيزيلا اكثر عطفا على ولم تعد تظهر اضطرابها وقسوتها اللذين كشفت عنهما قبل ضربة أستاريتا المنذرة المهددة وبعدها . وكذت أعتقد أن تهديده اياى قد اضى على علاقتها المملة بريكاردو لونا جديدا من الاثارة الجنسية فأحاطت خصرى بذراعها أثناء هبوطنا الدرج الى الطابق الارضى وهمست فى أذنى قائلة - « لماذا يبدو عليك كل هذا الانزعاج ؟ اذا كنت قلقة بصدد جينو فلا داعى لذلك - فانا وريكاردو لن نذكر شيئا لاحد »

فكذبت قائلة - « انى متعبة . » فانا لا أستطيع العبوس كما أن احاطتها خصرى بذراعها كانت خليقة بأن تزيل استيائى . واجابت قائلة - « وكذلك انا . فانى لم أفتأ اواجه الريح طوال الطريق الى هنا . » ثم مالبثت أن قالت أثناء وقوفنا على عتبة باب المطعم بينما اتجه الرجلان صوب السيارة .

- « انك لست غاضبة منى بسبب ماحدث ؟ »

فاجبت قائلة - « كلا مطلقا . فما شأنك بذلك ؟ » لقد شأمت أيضا أن تتأكد من اننى لست غاضبة منها بعد أن أرضت قدر امكانها بخطتها الصغيرة التى حاكتها لى شتى نزواتها . وأحسست انى صرت أفهمها أكثر مما ينبغى . ولهذا كنت أتوق الى تبديد وساوسها جميعا والى اظهار العطف نحوها خشية أن تغضب لو أدركت أننى أفهمها . فاستدرت نحوها وقبلتها على وجنتيها قائلة - « ولماذا أغضب منك ؟ فانك كنت دائما تقولين لى اننى يجب أن أتخلى عن جينو واتخذ من أستاريتا عشيقا . »

فأمنت على قولى مؤكدة - « هذه هى الحقيقة . ومازلت أرى ذلك . ولكننى أخشى أنك لن تصفحى عنى »

لقد بدا عليها القلق . كما كنت - خشية أن تكتشف حقيقة شعورى - أكثر منها قلقا وكأنه قد انتقل الى عن طريق عدوى غريبة فأجبتها قائلة فى بساطة - « من الواضح أنك لا تعرفيننى على حقيقتى . فانا أعلم أنك تريدننى أن أترك جينو وذلك لانك تحبيننى

وتأسفين لانى لا أسعى جهدى الى ما غيه مصلحتى . » ثم أضفت أكذوبة اخرى قائلة - « بل يمكننى أن أقول انك ربما كنت على حق . »  
فبدأ عليها الاطمئنان . وامسكت بى من ذراعى قائلة فى لهجة حوار ولكنها كانت فى نفس الوقت بطيئة مؤتمنة - « يجب أن تفهمى ما أعنيه . فانه لما يناسبك أن تتخذى من استأريتا أو أى شخص آخر عشيقا لك . . عدا جينو ! فليتك تعلمين كم يكدرنى أن أرى حسناء مثلك تبدد جمالها ! سلى ريكاردو . ثانى لا أفتأ أحده عنك طوال النهار . » وصارت الآن تتحدث الى دون ارتيباك كما اعتادت أن تفعل . ولقد حرصت على أن أوافقها على كل ما تقول . وهكذا بلغنا السيارة حيث اتخذنا نفس الاماكن التى جئنا فيها . وعندئذ تحركت بنا .

ولم ينطق أحدا بكلمة أثناء رحلة العودة . فقد ظل استأريتا يحملق فى ولكن نظرت له لم تكن تكشف عن رغبته بقدر ما كشفت عما يحس به من مهانة . ولم تعد الآن تسبب لى ارتيباكاً فلم تراودنى الرغبة فى التحدث اليه وملاطفته كما راودتنى عند مجيئى . بل أخذت استنشق الهواء الذى لم يفتأ يهب على وجهى من النافذة المفتوحة . ولم أبرح أحصى بطريقة آلية علامات الطريق التى تقيس المسافة من روما . ولكننى فى لحظة معينة أحسست بيد استأريتا وهى تحتك ييدى ولاحظت أنه كان يحاول أن يدس فيها شيئاً - لعله قصاصة من الورق . وخيل لى أنه لما كان يجبن عن مخاطبتى فقد خط لى رسالة، ولكننى عندما خفضت بصرى وجدت أنها ورقة مالية طويت مرتين . وكان ينظر الى فى ثبات وهو يحاول أن يضم أصابعى على الورقة . وددت لحظة لو ألقيت بها فى وجهه . ولكن خطر لى فى نفس الوقت أن مثل هذا السلوك لشد ما يكون سطحيا ومن وحى التقليد وليس نتيجة اندفاع ذاتى عميق نابع من القلب . ولشد ما حيرنى احساسى آنذاك - ذلك الاحساس الذى لم يعاودنى قط بهذه الصورة الواضحة العنيفة أيا كانت الطريقة أو المناسبة التى تليق فيها نقودا من الرجال فقد أحسست وكأنى مشتركة فى جريمة أو فى مؤامرة جنسية احساسا لم تستطع قبله واحضانه كلها اثارته فى نفسى عندما احتوتنا غرفة النوم فى المطعم . أحسست بالرضوخ الذى لا مفر منه مما كشف لى فى ومضة عن ناحية من نواحي طبيعتى كنت أجهلها حتى الآن . كنت أعلم بلا شك أنى يجب أن أرفض النقود ولكننى أحسست فى نفس الوقت بالرغبة فى قبولها لا طمعا فيها بل ايثارا لتلك اللذة

الجديدة التى اتاحتها هبته لى .

ولكننى رغم استقرار رأى على قبولها اتيت حركة توهم بانى اعترم ردها اليه . وكانت حركتى تلك بدافع من غريزتى ولا يشوبها ظل من التفكير أو التدبير . فأصر آستاريتا على أن يعطينى اياها وهو لا يزال يحملق فى عينى فنقلت الورقة خلسة من يدي اليمنى الى يدي اليسرى وشعرت بالاثارة على صورة غريبه وقد التهاب وجهى بالدم واضطربت أنفاسى . ولو استطاع آستاريتا أن يتكهن بمشاعرى فى تلك اللحظة فلربما خيل له أننى أحبه . ولكن ذلك كان أبعد ما يكون عن الحقيقة . أما ذهنى فلم يكن يشغله سوى النقود والطريقة التى اكتسبت بها والطريقة التى أعطيت بها . ثم أحسست بآستاريتا وهو يمسك بيدي فتركته يقبلها ثم سحبته بعيدا .

وما ان عدنا الى المدينة حتى افترقنا ونحن أشبهه بالهاربين كأن كلا منا كان يعلم أنه ارتكب جريمة ولا هدف له سوى الهرب والاختفاء . وفى الواقع فان شيئا أقرب مايكون الى الجريمة قد شاركنا جميعا فى ارتكابه يومذاك - ريكاردو بحماقته وجيزيلا بحسدها وآستاريتا بشهوته . وأما أنا فبجهلى وقلة خبرتى . وقد ضربت لى جيزيلاموعدا للذهاب الى الرسم فى اليوم التالى وتمنى لى ريكاردو ليلة طيبة ولم يسع آستاريتا الا أن يضغط على يدي فى صمت وهو لا يزال جادا حزينا كهده دائما . ولقد صحبوني حتى باب الدار . وعلى الرغم مما كان ينتابنى من ارهاق وندم فانى أذكر أننى لم أتمالك نفسى من الشعور بالزهو عند هبوطى من السيارة الفاخرة عند باب منزلى على مرأى من جيراننا أفراد أسرة عامل السكة الحديد الذين كانوا يتطلعون من خلال النافذة .

ومضيت الى شقتنا حيث احتبست فى غرفتى الخاصة . ثم بادرت بفحص النقود فوجدت أنها ليست ورقة واحدة بل ثلاث ورقات من فئة الالف ليرة . وكدت أشعر لحظة بالسعادة وأنا جالسة على حافة الفراش . فان النقود لم تكن تكفى لسداد مابقى من أقساط الاثاث فحسب بل لشراء بعض الاشياء الاخرى التى كنت احتاج اليها . ولما لم يكن قد توفر لدى قط من قبل مثل هذا المبلغ الكبير من المال فانى لم أتمالك نفسى من تحسس الاوراق بأصابعى والحملقة فيها . وكان مرآها بسبب فقرى لا يبعث الفرحة فى نفسى فحسب بل يكاد ألا يكون مصدقا . وكان على أن أتأمل تلك الاوراق بأشتياق كما فعلت من قبل مع قطع الاثاث لكى أقنع نفسى بأنها تخصنى حقا .

## الفصل الخامس

لقد محاً لومى العميق خلال الليل الطويل - أو هكذا خيل لى - ذكرى مفايرتى فى فيتريو فاستيقظت فى اليوم التالى وقد استعدت هدوئى موطنه النفس على المثابرة على بذل كل ما فى وسعى لكى أحيا حياة عائلية طبيعية . ولم تشر جيزيلا التى قابلتها فى الصباح أيما إشارة الى الرحلة أما ندما على ما فعلت أو من وحي كياسة حكيمة . فشعرت نحوها بالامتنان . ولكن القلق أخذ يساورنى بصدد لقائى التالى بجينو . فعلى الرغم من ثقتى ببراءتى التامة كنت أعلم أننى سأضططر الى الكذب عليه فأحسست بالسخط لاضطرارى الى ذلك كما أننى لم أكن واثقة من قدرتى على الكذب لاننى لم أفعل ذلك من قبل بل لشد ما كنت صريحة معه حتى الآن . لاشك اننى أخفيت عنه مداومتى على الاتصال بجيزيلا ولكن دوافعى فى تلك الحال كانت بريئة للغاية حتى أننى لم أعد ذلك كذباً بل الاخرى انه كان ملاذاً ألجأتنى اليه كراهيته غير المعقولة لجيزيلا .

ولقد استبد بى القلق الى حد أننى ما كدت ألقاه يومذاك حتى وجدت صعوبة فى الامتناع عن البكاء وعن مصارحته بما حدث راجية الصفح . فشد ما أثقلت كاهلى قصة الرحلة الى فيتريو بأكملها وكنت أتوق الى التخلص من عبئها بالتحدث عنها . فلو أن جينو كان شخصاً آخر كائناً من كان وكنت أعلم أنه أقل غيرة لحدثته عنها دون شك ولزاد حبناً فى رأى عما كان عليه فى أى وقت ولاحسست باعزازه اياى وارتباطى به برباط أقوى من الحب نفسه . وكنا فى السيارة كمادتنا فى الطريق الريفى المعهود فى ساعة مبكرة من الصباح . ولقد لاحظ قلقي وسألنى عما بى .

فحدثت نفسى قائلة - « والآن سأروى له القصة بأسرها - حتى لو طردنى من السيارة واضطرت أن أعود الى المدينة سيراً على الأقدام » ولكن شجاعتى خانتنى فسألته بدلاً من ذلك ان كان يحبنى . فأجابنى قائلاً - ياله من سؤال ! »

فاردفت قائلة وقد فاضت عيناي بالدموع - « وهل ستحببنى دائماً ؟ »

- « دائما » .  
 - « وهل سنتزوج قريبا ؟ »  
 فبدأ عليه السخط للاحاحى . وهتف قائلا :  
 - « عجباً . قد يتبادر الى ذهنى انك لا تثقين بى - ألم نتواعد على الزواج فى عيد الفصح ؟ »  
 - « نعم » .  
 - « ألم اعطتك نقودا لتأثيث المنزل ؟ »  
 - « نعم » .  
 - « حسنا اذن - فهل انا ممن يفون بالوعد أو لا ؟ انا لا أقول شيئا الا فعلته . أراهن أن أمك هى التى لا تفتأ تحرضك على ذلك ، فانكرت ذلك مذعورة - « كلا . فان أمى لا شأن لها بذلك ! انصت الى . وهل سنعيش معا ؟ »  
 - « بالطبع . »  
 - « ونتمتع بالسعادة ؟ »  
 - « ان ذلك يتوقف علينا » .  
 ثم عدت أسأله مرة أخرى قائلة وقد عجزت عن طرد خواطرى المتلاحقة التى لم يفتأ يصورها لى قلقى - « وهل سنعيش معا ؟ »  
 - « يا الهى ! لقد سألتنى هذا السؤال من قبل وأجبتك عنه . »  
 فقلت - « آسفة . ولكن ذلك لا يكاد يبدو لى ممكنا فى بعض الاحيان »  
 ولما لم أعد قادرة على التحكم فى نفسى فقد بدأت أبكى . فتولته الدهشة لبكائى كما انتابه القلق ولكنه قلق ملىء بالندم كما كان واضحا ، ذلك الندم الذى لم تتكشف لى أسبابه الا بعد وقت طويل .  
 فقال - « والان كفى ! فقيم البكاء ؟ »  
 وفى الواقع فان بكائى كان مرجعه احساسى بالمرارة والالم . لعجزى عن مصارحته بما حدث ومن ثم أخلص ضميرى من عبء الندم . كما كنت أبكى لشعورى بالمهانة عندما يخطر لى أننى لست كفتا له أو لكل من يتصف بمثل سموه وكماله . وأخيرا قلت فى مشقة -  
 « انك على حق . فانا فتاة حمقاء » .  
 - « انا لا أبغى أن أقول ذلك - ولكننى لا أرى داعيا لبكائك » .  
 وظل العبء يثقل كاهلى . فذهبت الى الكنيسة للاعتراف بعد فراقنا فى ذلك المساء نفسه . وكنت قد انقطعت عن الاعتراف منذ عام تقريبا . ولكننى كنت أعلم طوال الوقت انه يمكننى الذهاب فى أية

لحظة وكان ذلك يكفيني . فمنذ أن قبلت جينو لأول مرة أقلمت  
عن الذهاب للاعتراف . إذ أدركت أن علاقتي بجينو كانت تصد  
خطيئة في نظر الكنيسة . ولكنني لما كنت أعلم أن الزواج مصيرنا  
فاني لم أشعر قط بتأنيب الضمير بل عقدت النية على الاستغفار قبل  
الزفاف مرة واحدة وإلى الأبد .

ذهبت الى كنيسة صغيرة في قلب المدينة وكان بابها يقع بين مدخل  
أحدى دور السينما وواجهة محل لبيع الملابس الصوفية الداخلية .  
وكاد الظلام يكون دامسا في داخل الكنيسة عدا المذبح الرئيسي  
ومصلى جانبي خصص للسيدة مريم العذراء . وكانت كنيسة صغيرة  
قذرة مهملة تباعدت مقاعدها الخيزرانية هنا وهناك على نفس  
الصورة غير المنظمة التي تركها فيها المصلون عند أنصرافهم مما  
ذكرني لا بقدراس بل باجتماع محل ما ان يهرب منه المرء حتى يتنفس  
الصعداء

وقد كشف ضوء خافت كان يسقط من الكوى الصغيرة في قبة  
الكنيسة عن الغبار المتراكم على الارضية المرصوفة والشقوق البيضاء  
في الطلاء الاصفر الموقش الذي يكسو الاعمدة شبه الرخامية . كما  
كانت لوحات النذور الفضية العديدة المتزاحمة على الجدران في صورة  
قلوب ملتهبة تترك في النفس تأثيرا تافها كثيبا . ولكن  
ثمة رائحة بخور قديم كانت منتشرة في جو الكنيسة بثت في قلبي  
الشجاعة . فقد كنت في صباى أستنشق تلك الرائحة نفسها  
مما أثار في نفسي ذكريات كانت كلها بريئة محببة . إذ بدا لي أنني  
في مكان مألوف . ومع أنني لم أزر تلك الكنيسة قط من قبل فقد  
أحسست وكأنني كنت لا أفتأ أتردد عليها طوال حياتي .

ولكنني شئت قبل الاعتراف ان اذهب الى المصلى الجانبي حيث  
لاحظت تمثالا للعذراء وكنت منذ مولدي مكرسة بالفعل للسيدة  
مريم العذراء . وكانت أمي لا تفتأ تزعم أنني أشبهها في قسما  
وجهي المنتظمة وعيني السوداوين النجلاوين الرقيقتين . وكنت  
لا أبرح أحب العذراء لانها تحمل طفلا بين ذراعيها ولان طفلها الذي  
صار رجلا قد قتل ، ولانها لشدة ما عانت عندما رآته معلقا على  
الصليب وهي التي حملته واحبته كما تحب اية أم ابنها . وطالما دار  
بخلدي أن السيدة العذراء التي تعددت أحزانها هي وحدها التي  
يمكنها ان تفهم أحزاني حتى أنني في طفولتي كنت أصلى لها وحدها  
اعتقادا مني بأنه لا يمكن أن يفهمني سواها . فضلا عن ذلك فقد

وكان ذا لحية شقراء نحيلة وعينين زرقاوين وجبهة بيضاء عريضة . فلم يسعنى الا أن أعدده رجلا وسيما على صورة خارجة عن المألوف مما يندر أن تراه داخل الكنيسة أو خارجها وفرحت لاننى سأعترف على يديه . وما كدت أخبره بما أريد فى صوت خفيض حتى أشار الى بأن أتبعه وقادنى الى أحد كراسى الاعتراف دخل المقصورة وذهبت لاجثو امام السياج . فاذا بصفحة صغيرة مطلية بالميناء تحمل اسم الاب ايليا كانت مثبتة على كرسى الاعتراف . فسررت ذلك الاسم والهمنى بالايمان والثقة . وعندما جثوت على ركبتى تلا صلاة قصيرة ثم سألنى عن آخر اعتراف لى وكم مضى عليه من الزمن

فقلت - « حوالى عام » .

- « هذه مدة طويلة . بل اطول مما ينبغي . لماذا ؟ »

ولاحظت ان لغته الإيطالية لم تكن سليمة تماما . فكان يثغ فى حرف الراء كما يفعل الفرنسيون . وتبين لى من خطأ أو اثنين وقع فيهما أثناء محاولته نطق كلمات أجنبية بلهجة ايطالية انه هو نفسه فرنسى . فسررتى انه أجنبى ولكننى فى الحقيقة ما كان يمكننى أن أذكر السبب فى ذلك . ولعل هذا لاننا عندما نوشك على القيام بعمل نعدده مهما تبدو لنا كل صغيرة خارجة عن المألوف علامة على الفأل الحسن وأوضححت له أن القصة التى سأرويها له ستكشف عن السبب فى عدم اعترافى طوال تلك المدة . فسألنى بعد فترة صمت وجيزة عما لدى من اقوال . فبدأت أحدثه باندفاع وثقة عن علاقتى بجينو وصدأقتى بجيزيلا ورحلتى الى فيتريو وتهديد أستاريتا . وحتى فى اثناء حديثى لم أستطع أن أتمالك نفسى من التساؤل عن تأثير قصتى عليه . فقد كان يختلف عن معظم القساوسة ودفعنى مظهره غير المألوف كرجل دنيوى الى التفكير فى الاسباب التى أدت به الى الرهبنة يحدونى فى ذلك حب الاستطلاع . ولعله يبدو غريبا ان يتشتت ذهنى الى حد التساؤل عن معرفى بعد صلاتى للعداء وما أثارته فى نفسى من عاطفة خارجة عن المألوف . ولكننى أنا نفسى لا أرى تناقضا بين عاطفتى وحب استطلاعى . فكلاهما ينبع من أعماق قلبى حيث يختلط التعبد بالدلال والاسى بالشهوة اختلاطا معقدا لا سبيل الى تحليله ولكننى حتى وأنا أفكر فيه بالطريقة التى وصفتها أخذت أشعر بالارتياح رويدا رويدا كما انتابنى الحماس لمصارحته بالمزيد والاعتراف له بكل شيء مما خفف عنى . فأحسست بالسمو والخلاص من ذلك

الشعور الثقيل بالالم الذى كان يثقل كاهلى حتى تلك اللحظة كالزهرة التى يعروها الذبول من شدة الحرارة ثم تنعشها فى النهاية أولى قطرات المطر . وكنت فى أول الامر أتكلم فى صعوبة وتردد ثم بدأت كلمتى تتدفق فى مزيد من الطلاقة . وفى النهاية أخذت أحدث فى اخلاص قوى تحدونى آمال متزايدة . ولم أغفل شيئا مما حدث ولا حتى النقود التى أعطانيها استاريتا وما أثارته هبته فى نفسى من مشاعر والمنافع التى كنت أنوى استفلالها فيها . وأنصت الى دون تعليق وما ان انتهيت من فصتى حتى قال - « انك لكى تتجنبى شيئا خلفه ضارا بك الا وهو فسخ الخطبة قبلت أن تلحقى بنفسك بضررا أكبر الى مالا نهاية »

فوافقت قائلة وانا ارتجف فرحة بأنامله الحساسة وهى تسبحر قلبى - « نعم . انى أعلم ذلك » ثم واصل كلامه قائلا وكأنه يحدث نفسه - « ولكن خطبتك فى الواقع لا شأن لها بما حدث - فانك عندما رضخت لذلك الرجل استسلمت لشعور بالطمع » .

- « نعم . نعم ! »  
- « حسنا . كان الاجدر ان يفسخ الزواج على أن تفعلى ما فعلت »  
- « نعم . هذا هو اعتقادى الآن . »  
- « ولكن ذلك لا يكفى - فانك الآن ستتزوجين . ولكن لم يكلفك ذلك ؟ فلن يمكنك بعد ذلك أن تكونى زوجة صالحة »  
كان يضربنى فى الصميم بقسوة الفاظه التى لا تعرف اللين . فهتفت قائلة فى ألم - « كلا . ليس الامر كذلك ! بل انه يبدو لى وكأن شيئا لم يحدث - فانا واثقة بأننى سأكون زوجة صالحة ! »  
لارىب أنه أعجب باخلاصى فى الرد . فصمت بعض الوقت ثم أردف يقول فى مزيد من الرقة - « هل أنت مخلصه فى توبتك ؟ »

فاجبته قائلة باندفاع - « نعم . انى مخلصه حقا . » وخطر لى فجأة أنه ربما أرغمنى على رد النقود لأرستاريتا . ورغم أن فكرة ردها اليه لم تكن مستحبة مقدما فقد خيل لى مع ذلك أننى كنت أمثل لأمره فرحة مشروعة وذلك لصدوره من شخص أحبه استطاع أن يسيطر على بطريقة غريبة . ولكنه دون أن يذكر النقود واصل حديثه قائلا بصوته البارد البعيد الذى أضفت عليه لهجته الاجنبية نغما عاليا لشد ما كان دفيناً على صورة غريبة - « والان ينبغى أن تتزوجى فى أقرب فرصة ممكنة - كما ينبغى أن تضعى الامور فى



نصابها - فيجب عليك أن تفهمي خطيبك أنه لايمكنك أن تستمرى معه بالوضع الراهن » .

- « لقد قلت له ذلك بالفعل » .

- « وماذا كان جوابه ؟ »

ولم أتمالك نفسى من الابتسام عندما خطر لى أنه بكل جماله ووسامته يسألنى مثل هذا السؤال من أعماق مقصورة الاعتراف .

فأجبته قائلة فى مشقة - « انه يقول اننا سنتزوج فى عيد الفصح »

فرد قائلا بعد لحظة من التفكير - « يحسن بكما أن تتزوجا فى الحال »

فعيد الفصح مازال بعيدا » . وبدأ لى حينئذ أنه لم يكن يتكلم ككاهن

بل كرجل دنيوى مهذب أمله قليلا أن يضطر الى الاهتمام بمشئونى .

- « لا يمكننا التكبر عن الموعد المحدد . فعلى أن أعد جهازى .

وعليه أن يذهب الى أسرته ليخبرها بالنبا »

فاستمر قائلا - « على أية حال يجب أن يتزوجك فى اقرب فرصة

ممكنة . وعليك أن تقلعى عن كل علاقة جنسية بخطيبك حتى يوم

الزفاف . فهذا اثم خطير . أتفهمينى ؟ »

- « نعم . سأفعل . »

فردد قائلا فى شك - « أتفعلين ؟ عليك أن تقاومى الاغراء بالصلاة

على أية حال حاولى أن تصلى .

- « نعم سأصلى » .

ثم أردف قائلا - « أما عن الرجل الآخر فلا ينبغي أن تريبه مهما

كانت الاسباب . ولن يشق عليك ذلك مادمت لا تحبينه . وإذا

أصر على رؤيتك وجاء لمقابلتك فعليك أن تطرديه »

فقلت له اننى سأفعل . وبعد أن أسدى الى نصائح أخرى

كثيرة بصوته البارد البعيد الذى لشد ما أغرانى مع ذلك بالانصات

اليه لما فيه من لكنة أجنبية وما يوحى به من علم صاحبه أمرنى أن

أتلو كل يوم عددا من الصلوات تكفيرا عن ذنوبى . ثم منحنى الغفران .

ولكنه قبل أن يأمرنى بالانصراف جعلنى أتلو معه « أبانا الذى فى

السموات . » فوافقت على ذلك فى سرور لاننى كنت آسفة لرحيلى

ولما تشبع أذناى بعد من صوته

قال - « أبانا الذى فى السموات »

فرددت قائلة - « أبانا الذى فى السموات »

- « نيتقدس اسمك »

- « ليتقدس اسمك »
- « ليأت ملكوتك . »
- « ليأت ملكوتك . »
- « ولتكن مشيئتك على الارض كما هي في السماء »
- « ولتكن مشيئتك على الارض كما هي في السماء »
- « اعطنا اليوم خبزنا كفافنا »
- « اعطنا اليوم خبزنا كفافنا »
- « واغفر لنا ذنوبنا كما تغفر نحن للمسيئين الينا »
- « واغفر لنا ذنوبنا كما تغفر نحن للمسيئين الينا »
- « ولا تدخلنا في تجربة بل نجنا من الشرير »
- « ولا تدخلنا في تجربة بل نجنا من الشرير »
- « آمين » .
- « آمين » .

لقد ذكرت الصلاة كلمة كلمة لكي أستعيد مشاعري عندما تلوتها معه . فقد أحسست وكأنى عدت فتاة صغيرة بينما يقودنى هو من يدى متنقلا من عبارة الى أخرى . ومع ذلك ففى تلك الاثناء كنت أفكر فى النقود التى أعطايتها أستاريثا وكدت أشعر بخيبة الامل لانه لم يأمرنى بردها . فقد كنت أود حقا ان يأمرنى بذلك لاننى كنت أريد ان أقدم له دليلا محسوسا على طاعتي وتوبتى كما كنت أريد ان أفعل له شيئا يكون بمثابة تضحية حقيقية . وما ان انتهت الصلاة حتى نهضت وخرج هو من مقصورة الاعتراف وهم بالذهاب دون أن ينظر الى ودون أن يحيينى مودعا الا بايماء تكاد الا تلحظها العين . فاذا بى على الرغم منى تقريبا أجذبه من كمه دون ان أدري ماذا أنا فاعلة . فتوقف عن السير ونظر الى بعينه الصافيتين الهادئتين اللتين لاتنبشان عن شيء

فخيل لى أنه أكثر وسامة منه فى اى وقت مضى . ومرت بذهنى مئات الخواطر المجنونة . وتصورت أنه لشد ما كان ممكنا ان أقع أسيرة هواه . وتساءلت عن الطريقة التى أستطيع بها أن أعبر له عن اعجابى به . ولكن ضميرى فى نفس الوقت كان يندرنى أننى فى كنيسة وانه كان كاهنا ومعرفى . كان ذهنى فى دوامة من كل تلك الخواطر والصور التى استحوذت على فى وقت واحد فعجزت لحظة عن النطق فسألنى بعد ان انتظر فترة معقولة قائلا - « هل هناك ما تريد من مصارحتى به غير ذلك ؟ »

فسألته قائلة - « أردت أن أعلم ما إذا كان ينبغي أن أرد لذلك الرجل نقوده ؟ »

فرماني بنظرة سريعة بدت أنها تنفذ الى أعماق روحي . كانت نظرة حادة مباشرة للغاية . ثم ما لبثت أن أجابني قائلاً - « هل أنت في حاجة ماسة إليها ؟ »  
- « نعم » .

- « حسنا . اذن - فلا حاجة بك الى ردها - وعلى أية حال فلتعلى ما يمليه عليك ضميرك »

قال ذلك بلهجة غريبة وكأنه يريد أن يلمح الى انتهساء مقابلتنا فتلغثم لبساني بالشكر دون أن أبتسم محمقة في عينيه وأنا أفعل ذلك . لقد فقدت صوابي حقا في تلك اللحظة وكدت أتمنى لو أظهر لى اهتمامه بإشارة أو كلمة . لا شك أنه أدرك معنى نظرتي . فارتسم على وجهه تعبير طفيف ينبئ بالدهشة لم يلبث أن اختفى . ثم ودعني بإشارة صغيرة من يده وانصرف مديرا الى ظهره وتركني واقفة بجانب كرسي الاعتراف في حال من الارتباك والاضطراب الشديدين .

لم أخبر أمي بشيء عن اعترافي كما لم أخبرها بشيء عن رحلة فيتربو . وكنت أعلم أن لها آراء راسخة في الكهنة والدين . كانت ترى أنها أشياء جميلة ومع ذلك فإن الأغنياء يظنون أغنياء والفقراء يظنون فقراء . وكانت تقول - « يمكنك أن ترى أن الأغنياء يجيدون الصلاة خيرا منا » وكانت آراؤها في الدين تشبه آراءها في الأسرة والزواج . فقد كانت هي نفسها فيما مضى متمسكة بتعاليم الدين وكانت تختلف الى الكنيسة ولكن كل شيء مع ذلك ساء حاله بالنسبة لها . ففقدت إيمانها بهذه الأشياء . وقد قلت لها ذات مرة أننا سنلقى ثوابنا في الآخرة فاستشاطت غضبا قائلة أنها تريد أن تلقى جزاءها في هذا العالم - الآن - في الحال وأنها ان لم تلقه فمعنى ذلك أن الامر كله سلسلة من الأكاذيب . ومع هذا فقد ربتني تربية دينية كما سبق أن قلت لأنها هي نفسها كانت دينية في وقت من الأوقات . ولكن ما مر بها من محن في الأعوام الأخيرة قد ملأ قلبها بالمرارة وجعلها تغير رأيها

وفي الصباح التالي عندما ركبت السيارة أخبرني جينو أن مخدميه يتأهبون للرحيل وأنه يمكننا أن نلتقي في الفيلا بضعة أيام . فطربت لذلك في أول الامر لأنني كنت أهوى المضاجعة وأهواها مع جينو كما اعتقد أنني سبق أن أوضحت

ولكننى فجأة تذكرت. وعدى للكاهن

فقلت - « لا يمكننى ذلك »

- « لم لا ؟ »

- « محال أن - »

فقال فى صبر وهو يتنهد - « حسنا اذن فقدأ - »

- « كلا . ولا حتى غدا - بل لن نعود الى ذلك مرة أخرى » .

فردد كلامى قائلا فى صوت خفيض وهو يتظاهر بالدهشة - « لن نعود ! اذن فهذا هو الوضع الآن . أليس كذلك ؟ لن نعود ! يمكنك على الأقل أن توضحى السبب »

وكان وجهه ينطق بالرغبة الغيور . فأسرعت قائلة - « انى أحبك يا جينو . . وما أحببتك قط كما أحبك الآن - بل لاننى أحبك قررت أننا يجب ألا نعود الى مثل هذا مرة أخرى حتى نتزوج - أعنى ألا نمارس الحب »

فقال فى احتقار - « انى أفهم الآن كل شيء ! فانت تخشين ألا ابغى الزواج بك » .

- « كلا . بل انى واثقة من زواجك بى . ولو كان ذلك هو اعتقادى لما كنت الآن أعد كل شيء ولما أنفقت نقود امى التى ظلت تدخرها طوال حياتها » .

فقال - « يالها من قصة تلك التى تنسجينها حول نقود أمك ! »  
وعندئذ لشد ما صار بغیضا حتى أننى لم اكذ أستطيع التعرف عليه .  
ثم سألتنى قائلا - « اذن فلماذا ؟ »

- « لقد ذهبت للاعتراف ونهائى القس عن مضاجعتك حتى نتزوج »

فأتى حركة تعبر عن خيبة امله وأفلت منه لفظ بدا لى كالتجديف  
ثم قال - « وما شأن هذا الكاهن حتى يدس أنفه فى أمورنا ؟ »  
فأثرت الصمت .

فألح قائلا - « لم لا تقولين شيئا ؟ »

- « ليس لدى ما أقوله أكثر من ذلك »

لأريب أن التصميم المطلق كان يبدو على محياى اذ أنه عدل عن رأيه  
فجأة قائلا - « حسنا . لك ما تطلبين - أتريدين أن أصبحك الى المدينة ؟ »

- « ان شئت . »

ولا يفوتنى أن أقول اننى لم أعهده قط بغیضا قاسيا معى الا فى تلك

المقابلة . أما فى اليوم التالى فقد بدا لى مستسلما وقد عاوده عطفه المعهود واهتمامه الشديد المهدب - فاستمر لقاءنا كل يوم كما كان من قبل غير أننا لم نعد نمارس الحب بل كنا نكتفى بتبادل الحديث وكنت من وقت لآخر امنحه قبلة رغم انه صار يعد احجامه عن تقبيل مسألة كرامة . ولم اشعر أن تقبيله خطيئة حقا لاننا كنا قبل كل شىء خطيبين ولنا نلبث أن نتزوج . واليوم عندما اذكر تلك الفترة يخيل لى أن جينو سرعان ما انساق الى قبول دوره الجديد كخطيب مهذب يحترم خطيبته على امل أن تفتقر العلاقة بيننا رويدا ثم تقترب من القطيعة شيئا فشيئا على غير وعى منى تقريبا . فأنتم تسمعون دائما عن فتيات ينتهى بهن المطاف - دون أن يعين - الى الوحدة من جديد بعد خطبة طويلة مضنية ولا يلحقهن من أذى سوى انقضاء زهرة شبابهن . فعندما صارحته بوصية القس هيأت له دون أن أدري مطلقا الذريعة التى لعله كان ينشدها لتفتقر العلاقة بيننا . اذ انه بلا ريب ما كان ليجد الشجاعة فى نفسه قط لضعف شخصيته وأنايته كما أن رغبته فى التخلص منى كانت أضعف من اللذة التى يجدها فى علاقتنا . ولكن تدخل المعارف اتاح له الفرصة فى تقديم حل ريائى يبدو منزها عن الغرض

فإذا به بعد فترة وجيزة يقلل من مرات لقائنا فلم نعد نتقابل سوى مرة واحدة كل يومين ثم لاحظت أن نزهنا فى السيارة كانت لا تفتأ فى كل مرة تقصر عن سابقتها . وكان لا يفتأ يزداد شرودا كلما تحدثت اليه عن خطط زواجنا ولكن الشك لم يخامرني قط رغم احساسى الفامض بتغير موقفه فقد كانت كلها أمورا تافهة كنفثات الدخان . وظل جينو كما عهدته يسلك نحوى سلوكه الرقيق العطوف . وذات يوم قال لى وفى عينيه نظرة اعتذار انه سيضطر لاسباب عائلية الى تأجيل موعد زواجنا الى ما بعد الصيف .

وعندما لاحظت أننى لم اعلق بشىء على ما قال ولم ازد على أن نظرت امامى وقد علا وجهى تعبير مرير لا ينم عن شىء اضاف قائلا - « هل أغضبك ذلك كثيرا ؟ »

فقلت مستجمعة شجاعتي - « لا - لا . فهذا لا يهم - فليس فى وسعنا أن نفعل شيئا . ولكن ذلك سيتيح لى الفرصة لاعداد جهازى » - « أنت تكذبين . فليشد ما يزعجك ذلك . » وكانت رغبته فى أن أغضب لتأجيل زفافنا أمرا غريبا .

- « كلا . »

— « حسنا اذن فان كان ذلك لا يزعجك فمعنى هذا أنك لا تحبيننى  
حقا ولعلك فى أعماق قلبك لا تبالين اذا لم يتم زواجنا على الإطلاق »  
فهمت فائلة فى دعر — « لا نعل هذا ! فلدش ما يروعنى قولك .  
بل انى لا أحب أن أفكر فيه . »

وحينئذ لم أفهم ذلك التعبير الذى مرق عبر وجهه . فقد شاء فى  
الواقع أن يختبر حبى فوجد أنه مازال قويا للغاية مما بث الرعب  
فى صبه .

وعلى الرغم من أن تأجيل زواجى لم يكن سببا كافيا لاثارة شكوكى  
فانه دعم اعتقاد امى وجيزيلا وكانتا مقتنعتين به منذ البداية .  
ولم تعلق امى بشىء مطلقا على ذلك النبأ . فهكذا كان أسلوبها فى بعض  
الاحيان ( وهو مسلك غريب ممن أوتى مثل طبيعتها العنيفة المندفعة )  
ولكنها ذات مساء بينما كانت كعادتها تقدم الى عشائى وقد وقفت  
صامتا ترقب ماقد احتاج اليه قالت لى ردا على اشارة ماصدرت  
منى بخصوص الزواج .

— « أتعرفين ماذا كانوا فى أيامى يسمون من كانت على شاكلتك —  
أى الفتاة التى تظل تنتظر الزواج ولا تتزوج قط . »  
فشحب لونى وأحسست بالهزال قائلة — « ماذا ؟ »  
فقالَت امى فى هدوء — « فتاة على الرف . فهو يظل يضعك على  
الرف كاللحم الذى لم يؤكل بعد . ولكن اللحم يفسد أحيانا اذا ماترك  
ثم يلقى به بعد ذلك . »

فاستبد بى الغضب وقلت — « هذا افتراء ! فاننا نؤجله لأول مره  
ولبضعة شهور فقط . والحقيقة أنك غاضبة أشد الغضب على  
جينو لانه سائق وليس سيدا مهلبا . »  
— « أنا لست غاضبة على أحد . »

— « بل هى الحقيقة — ولأنك اضطررت الى انفاق نقودك على  
تأثيث الغرفة من أجلنا ولكن لا حاجة بك الى القلق — »  
— « ياابنتى العزيزة — لقد صعد الحب الى رأسك ! »

— « أقول لك لاتقلقى — فانه سوف يسد بقية الاقساط جميعا .  
ولسوف نعطيك كل ما أنفقت . أنظرى . » وتولانى الحماس ففتحت  
حقيبتى وأخرجت لها الاوراق المالية التى أعطانيها أستاريتا . ثم  
أردفت قائلة — « هذه نقوده وقد أعطانيها . ولسوف يعطينى المزيد .  
ولشد ما استبد بى الجنون حتى اننى كدت أصدق أكاذيبى .  
فحملت فى النقود فاعرة فاها واكتست نظرتها بالخيبة والاسى

فأحسست بتأنيب الضمير . فأنى لم أعاملها بمثل هذه الأسوء  
زمننا طويلا . كما أدركت أنني كنت أفترى الكذب وأن جينو  
في الواقع لم يعطيني النقود مطلقا . فلم تنبس بينت شفة بل نظفت  
المائدة وحملت الصحاف ثم غادرت الغرفة . وبعد لحظة من التفكير  
الغاضب نهضت وتبعتها . فرأيتها من ظهرها وقد وقفت منتصبه  
أمام الصنبور تغسل الصحاف التي أخذت تضعها واحدة بعد الاخرى  
على رخامة الحوض حانية رأسها وكتفيتها قليلا . ففشيتني موجة  
من الرثاء لها . واندفعت نحوها ملقية بذراعى حول عنقها وأنا  
أتوسل اليها قائلة - « اغفرى لى ما فعلت . نانى لا أعتقد ذلك حقاً -  
ولكنك لشد ماتفضبيننى عندما تتحدثين عن جينو . »

فأجابت متظاهرة بمقاومتى للتخلص من عناقى - « اتركينى -  
دعيني وشأنى . »

فصمت سبه سى حماس - « ولكنك يجب أن نهجى ! فاما أن  
أقتل نفسى اذا لم يتزوجنى جينو أو أبيع الهوى فى الشوارع . »  
أما جيزيلا فقد حذت حذو أمى الى حد كبير عندما تلقت نبأ  
تأجيل زواجى فقد كنا فى غرفتها المؤثثة عندما أخبرتها بذلك وكنت  
جالسة فى كامل هندامى على حافة الفراش بينما كنت سى سى  
النوم تمشط شعرها أمام خوان الزينة . فتركنتى أنهى قصتى  
دون تعليق ثم قالت فى هدوء وانتصار - « رأيت أنني كنت على حق ؟ »  
- « لماذا ؟ »

- « فهو محجم عن الزواج ولن يتزوج بك البتة . فزواجك الآن  
لن يتم فى عيد الفصح بل فى عيد القديسين - ثم يؤجل بعد ذلك  
الى عيد الميلاد - وذات يوم تختمر الفكرة أخيرا فى ذهنك وتبادرين  
أنت بالتخلي عنه . »

فانتابنى الغضب وأحسست بالتعاسة لحديثها . ولكننى كنت  
قد اطلقت العنان لنفسى مع أمى وعلى أية حال فقد كنت اعلم أنني  
لو صارحتها برأىي لكان على أن أفقد صداقتى بجيزيلا وكنت لا  
أرغب فى ذلك لأنها كانت صديقتى الوحيدة قبل كل شيء . كان  
ينبغى أن أفصح عن رأىي وهو أنها لم تكن تريدنى أن أتزوج لأنها  
تعلم أن ريكاردو لن يتزوجها . كانت هذه هى الحقيقة التى لا يمكن  
أن يقال لما تنطوى عليه من حقد شديد وكنت أرى أنه ليس من  
العدل أن أسىء اليها لمجرد استسلامها على الرغم منها لمشاعر  
الحسد والفيرة عندما تتحدث عن جينو . فاكثفت بأن قلت -

« فلنكف عن الحديث فى هذا الموضوع • فان زواجى من عدمه أمر لا يهكم فى الحقيقة - كما انه مما يسيئنى أن نتحدث عنه . »  
فاذا بها فجأة تترك مكانها أمام خوان الزينة ثم تأتى لتجلس الى جانبى على الفراش قائلة فى احتجاج - « ماذا تعينى - بأن الامر لا يعنينى ؟ » ثم اضافت قائلة وهى تحيط خصرى بذراعاها - « انه يضرنى كثيرا أن أراك منقادا من انفك على هذه الصورة » .  
فقلت فى صوت خفيض - « ولكننى لست كذلك ! »

ثم أردفت قائلة - « كما أحب أن أراك سعيدة » • وما كادت تمر لحظة من الصمت حتى قالت بلهجة عارضة - « وبهذه المناسبة فان أستاريتا لا يفتأ يضايقنى لانه يود أن يراك مرة أخرى - فهو يقول انه لا يمكنه الحياة بدونك - فهو غارق فى حبك حتى أذنيه ! أتريدىنى أن اضرب لك موعدا معه ؟ »

فقلت - « لا تذكرى لى اسم أستاريتا »  
فأردفت قائلة - « انه يدرك انه أساء التصرف معك فى تلك الرحلة التى قمنا بها الى فيتريو . ولكن حقيقة الامر انه لم يفعل ذلك الا لانه يحبك - وهو يبنى مصافاتك » .

فقلت - « لا سبيل الى مصافاتى الا بابتعاده عني فلا أراه مرة أخرى » •

- « والان كفى عنادا ! فهو شخص جاد ومغرم بك حقا - كما انه مصر على مقابلتك والتحدث اليك • لم لا تلتقيان فى أحد المقاهى مثلا ويكون ذلك فى حضورى أنا أيضا ؟ »  
فأجبتها قائلة فى لهجة حاسمة - « كلا • فأنا لا أريد أن أراه » •  
- « انك ستأسفين لذلك » •

- « فلتخرجى أنت معه ! »  
- « كالفديفة يا عزيزتى • فهو شديد السخاء كما انه لا يعبأ بما ينفق - ولكنه يريدك أنت • فهو متعلق بك »  
- « نعم • أعلم ذلك ولكننى لا أريده » •

واستمرت تجادلنى محبذة لقاءه ولكننى أبنت الاقتناع برأيها • فقد كانت رغبتي اليانسة فى الزواج وتكوين أسرة قد بلغت ذروتها وقد وطنت النفس على مقاومة الحجج المنطقية واغراء المال • بل انه نسيت رعشة اللذة التى استطاع أستاريتا أن يثيرها فى نفسى عندما أرغمنى على قبول نقوده أثناء رحلة العودة من فيتريو • وتشبشت بفكرة الزواج يحبونى إمل أقوى وأشد تمسكا خشية أن تكون أمى وجبزيلا على حق فينتهى زواجى لسبب أو لآخر بالفشل •



## الفصل السادس

وفي تلك الاثناء كنت قد سددت أقساط الاثاث جميعها واخذت اكثرا من أى وقت مضى لأزيد مكاسبى وادفع ثمن جهازى . ففى الصباح أقف فى المراسم وفى المساء احتبس مع أمى فى غرفة الجلوس حيث أعكف على حياكة القمصان حتى هبوط الليل . وكانت هى تعمل على ماكينة الخياطة بالقرب من النافذة بينما أجلس انا الى المائدة غير بعيد منها حيث أعمل بيدي . وقد علمتنى أمى فنون الحياكة فكان عملى فيها يمتاز دائما بالسرعة والمهارة . وكان على دائما أن أشق عددا من العرى والثقوب وأقوى حفافها . كما لم يكن بد من أن يوضع على كل قميص الحرفان الاولان من اسم صاحبه ولشد ما كنت أجيد ذلك العمل فأجعل الحروف مرتفعة ثابتة على صورة تبدو معها بارزة فوق القماش . وقد تخصصنا فى ملابس الرجال ولكننا كنا احيانا نصنع قمصان النوم للسيدات أو سراويل داخلية من قطعتين أو قطعة واحدة ولكنها من قماش غث لان أمى لم تكن لها دراية بالتطريز كما لم تكن تربطها صلات بسيدات المجتمع لتقوم بحياكة ثيابهن . وكنت أثناء عكوفى على الحياكة أفكر فى جينو والزواج ورحلة فيتريو وأمى وحياتى الخاصة فى الواقع . وسرعان ما كان الوقت يمضى . اما خواطر أمى فلم أكن أعرفها قط . ولكنها كانت بلا ريب تفكر فى شيء ما لانها لم تفتأ تبدو غاضبة وهى تدير ماكينتها كما كانت عادة تجيبنى بلهجة غاضبة كلما تحدثت اليها . وما ان يقترب المساء ويروحف الظلام حتى أنهض من مكانى وأنقض عن ثوبى بقايا الخيط ثم ارتدى افخر ثيابى وأخرج لمقابلة جيزيلا أو جينو اذا كان فى اجازة من عمله . وانى لأتساءل اليوم عن حقيقة شعورى وقتذاك وهل كنت حقا سعيدة . كنت كذلك من وجهة نظر معينة لاشتياقى الى شيء خلته قريب المنال . ولقد اكتشفت منذ ذلك الوقت أن المرء لا يشعر بالتعاسة حقا الا اذا فقد الامل تماما . وعندئذ لا يجديه سر أو غنى عن الحاجة

وقد لاحظت أكثر من مرة حينذاك أن آستاريتا كان يقتفى أثرى فى الشوارع . وغالبا ما كان ذلك فى الساعات الاولى من الصباح وأنا فى

طريقى الى المراسم . فكان ينتظر خروجى من المنزل عادة وهو منزو  
فى أحد منحنيات سور المدينة على الجانب المقابل من الطريق - ولكنه  
لم يكن يعبره قط بل يكتفى باقتفاء أثرى بخطا وثيدة متسترا  
بالجدران أثناء سبرى بمحاذاة المنازل مهرولة تجاه الميدان - وانى  
اعتقد أنه كان فانعا بمراقبتى - ذلك السلوك الذى يتميز به من كان  
غارقا فى الحب . وعندما ابلغ الميدان كان يذهب ليقف فى مواجهتى  
نما على محطة الترام حيث لا يفتأ يراقبنى . وما كان على الا ان  
أنظر اليه حتى يتولاه الارتباك ويتظاهر بالتطلع الى الطريق ليرى ما اذا  
كان الترام قادما . ان حبا كهذا لا يمكن أن تواجهه امرأة دون أن  
تكثر له . بل حتى أنا كنت أحس نحوه أحيانا رغم تصميمى على  
مقاطعته نهائيا بنوع من الشفقة المزهوة . وبعد ذلك باتى جينو أو  
يقبل الترام فاما أن أركب السيارة واما أن أسستقل الترام تاركة  
آستاريتا واقفا على المحطة يراقبنى وأنا أخفى مبتعدة عن بصره

وذات مساء عندما بلغت المنزل وجدت آستاريتا واقفا فى غرفة  
الجلوس ويده قبعته وهو يتبادل الحديث مع أمى متكئا على المائدة .  
وعندما فكرت فيما كان يقوله لأمى ليستميلها الى صفه فتشفع له  
عندى زابلتنى كل شفقة عليه وتولانى الفضب لرؤيته فى منزلى فقلت  
له : - « ماذا تفعل هنا ؟ »

فحملق فى وأخذ وجهه يختلج متشنجا كما كان يختلج فى السيارة  
عندما صارحنى بأعجابه بى ونحن فى طريقنا الى فيتريو . ولكنه  
عندئذ لم يقو حتى على الكلام . فأسرت لى أمى قائلة - « هذا  
السيد يقول أنه يعرفك . وأراد أن يطمئن عليك » . فأدركت من  
لهجتها أن آستاريتا قد تحدث اليها تماما كما توقعت بل وربما  
نفحها بالمال . فقلت لها - « أرجو أن تذهبي يا أماء . فتولاها الذعر  
لصوتى المخبول ثم دلفت الى المطبخ دون أن تجيب . ثم رددت قائلة -  
« ماذا تفعل هنا ؟ اذهب ! » فنظر الى وبدأ يحرك شفتيه ولكنه لم  
ينبس بكلمة . ثم سقط جفناه على عينيه وكدت أرى بياضهما . كما  
بدأ لى أنه لن يلبث أن يسقط على الارض فى نوبة عصبية . فرددت  
قائلة بصوت عال وأنا أضرب الارض بقدمى - « اذهب والا استغثت  
- فسأنادى صديقا لنا يسكن الطابق السفلى »

وقد ساءت نفسى مرارا عن السبب فى أن آستاريتا لم يحاول  
أبتزأى مرة أخرى أن لم أوضخ له عن طريق تهديدى باطلاع جينو  
على ما حدث فى فيتريو . وكان فى امكانه ذلك مع ترجيح نجاحه

حينذاك لانه ضاعفنى فعلا وكان هناك شهود على ذلك ولا يمكننى انكار تلك الواقعة . وانتهيت الى أنه فى المرة الاولى لم يكن يحس نحوى الا بالرغبة اما فى الثانية فكان يحبنى . والحب يتوق الى المبادلة . أما وقد أحبنى أستاريتا الآن فلاريب أنه أحس بأن أملاكه اياى فى فيترىو عندما رقدت له خرساء بلا حراك كالجثة الهامدة لم يكن مقنعا أو مرضيا على الاطلاق . ولكننى عندئذ كنت مصممة على اظهار الحقيقة مهما كان الثمن . فان جينو ينبغي أن يفهمنى قبل كل شئ . ويصفح عنى ان كان يحبنى . وكان تصميمى خليقا باقناع أستاريتا ان أية محاولة أخرى لابتزازى لن تتمم عن شئ . وعندما هدته بالاستغاثه لم يفه بكلمة بل اتجه نحو الباب ساجدا . تبعته على المائدة . وما ان بلغ طرف المائدة حتى توقف عن السير مطأثا رأسه فبدا وكأنه يستجمع شجاعته ليخاطبنى . ولكنه ماكاد يرفع رأسه مرة أخرى ويحرك شفثيه حتى بدا وكأن شجاعته تخونه وظل صامتا يحملق فى . وبدت لى تلك النظرة الثانية لا نهائية . ثم تركنى بايماءة من رأسه مقلدا الباب خلفه

وفى التو ذهبت الى أمى فى المطبخ . وسألتها قائلة فى غضب :

« ماذا قذت لهذا الرجل ؟ »

فأجابت قائلة فى خوف - « لا شئ ! لقد سألنى عن عملنا

وأخبرنى أنه يريدنى أن أحيك له بعض القمصان »

فصحت قائلة - « سأقتلك ان ذهبت اليه ! »

فنظرت الى فى رعب قائلة - « ومن قال اننى ذاهبة اليه ؟ يمكنه

أن يكلف شخصا آخر ليحكى له قمصانه ! »

« ألم يتحدث عنى ؟ »

« لقد سألنى متى تتزوجين ؟ »

« وماذا قلت له ؟ »

« قلت انك ستتزوجين فى اكتوبر »

« ألم يعطك نقودا ؟ »

فنظرت الى متظاهرة بالدهشة قائلة - « كلا . لماذا ؟ أكان يجب

أن يفعل ؟ »

فتأكدت من لهجة صوتها أن أستاريتا قد أعطاها نقودا . فركضت

نحوها وقبضت على ذراعها فى عنف قائلة :

« اصدقينى القول ! هل أعطاك نقودا ؟ »

« كلا . انه لم يعطنى مليما »

وكانت يدها ممدوسة في جيب وزرتها . فقبضت على معصمها في  
عنف فسقطت من يدها المبسوطة ورقة مالية مطوية . ومع أنني كنت  
لا أزال ممسكة بها فقد انحنت والتقطتها وهي أشد ماتكون جشعا  
وغيره فانطفأت نار غضبي في الحال . اذ تذكرت ما أثارته في نفسي  
نقود آستاريتا من اضطراب وفرحة يوم رحلة فيتريو واحسست أنه  
ليس من حقى إدانة أمى لاحساسها بنفس المشاعر واستسلامها لنفس  
الأغراء . والان أتمنى لو لم أسألها ولم أر الورقة المالية . فاكثفت  
بأن قلت لها بلهجة طبيعية - « أترين أنه فعلا أعطاك شيئا ؟ » ثم  
غادرت المطبخ دون انتظار لتفسيرها . ولقد أدركت من بعض تلميحات  
فاهت بها أثناء تناول العشاء أنها تبغى أن تحدثنى مرة أخرى عن  
آستاريتا والنقود ولكننى غيرت الموضوع ولم تصر هى عليه .  
وفى اليوم التالى جاءت جيزيلا وحدها دون أن يصحبها ريكاردو  
الى مشرب الشاي حيث تعودنا أن نلتقى .

وما كادت تجلس حتى قالت دون مقدمات - « يجب أن أقول لك  
اليوم شيئا على جانب خطير من الأهمية » .  
فانتابنى احساس داخلى شحبه له وجهى . وقلت فى ضعف - « ان  
تأمن نأ شيئا فأرجو ألا تخبرينى به » .  
فقلت فى حماس - « انه ليس سارا ولا سيبثا . ولكنه نأ  
فحسب . هذا هو كل ما فى الامر . لقد قلت لك من قبل من هو  
آستاريتا - »

- « لا أريد أن اسمع شيئا من آستاريتا . . . »  
- « أنصتى الى الآن ! ولا تكونى طفلة هكذا ! ان آستاريتا كما قلت  
لك من قبل شخصية هامة للغاية . فهو من ذوى الشأن . كما أنه  
يشغل منصبا خطيرا فى المباحث العامة » .  
فأحسست بشيء من الطمأنينة لانه لا صلة لى بالسياسة قبل كل  
شيء . ثم قلت - « لا يهمنى مطلقا عمل آستاريتا حتى ولو كان  
وزيرا . »

فهمت جيزيلا قائلة - « يا لك من . . . ! عليك أن تنصتى فقط  
بدلا من مقاطعتى طوال الوقت . لقد أخبرنى انك يجب أن تذهبي  
لمقابلته فى الوزارة . اذ يجب أن يتحدث إليك - » ثم أردفت قائلة بسرعة  
عندما رأتنى أهم بالاحتجاج . « لا عن الحب . بل لديه نأ خطير  
يريد أن يخبرك به - أمر يخصك » .  
- « أمر يخصنى ؟ » .

— « نعم . امر فيه مصلحتك . هذا هو ما قاله لى على الاقل » .  
ولست أدري أنا نفسى ما الذى جعلنى أقرر عندئذ قبول دعوة  
آستاريتا بعد رفضها مرارا .  
فقلت وأنا أقرب الى الموت منى الى الحياة — « حسنا . انى  
ذاهبة » .

وقد ارتبكت جيزيلا قليلا عندما رأت موقفى السلبى . ثم لاحظت  
لاول مرة كم كنت شاحبة خائفة . فسالتنى قائلة :  
— « ماذا دهالك ؟ الانه فى المباحث ؟ انه لا يتعقبك ! فما الذى  
يخيفك منه ؟ فهو لا يبغي القاء القبض عليك ! »  
فنهضت واقفة رغم احساسى بالدوار وقلت — « حسنا . انى  
ذاهبة . اية وزارة هى ؟ » .  
— « الداخلية . فى مواجهة السوبر سينما تماما . ولكن انصتى »  
— « متى ؟ »

— « فى أى وقت من الصباح . ولكن انصتى — »  
وفى تلك الليلة لم أنم الا قليلا . فقد أعيانى أن أفهم ماذا يريد  
منى آستاريتا خارج نطاق وجده وهيامه . ولكنى أدركت ببصيرتى  
التى يلدت لى معصومة من الخطأ أن الامر لا يمكن أن يكون خيرا .  
فالمكان الذى استدعانى اليه جعلنى أعتقد أنه لابد أن يكون أمرا متصلا  
بالشرطة . وكنت أعلم من الناحية الاخرى كما يعلم جميع الفقراء أن  
الشرطة عندما تتحرك فلن يكون ذلك للخير . وبعد أن تفحصت  
مسلكى الخاص فى كل تفاصيله خلصت الى أن آستاريتا كان يبغي  
ابتزازى مرة أخرى باستخدام معلومات خاصة بجينو استطاع أن  
يحصل عليها . كنت لا أعلم شيئا عن حياة جينو ولعله كان مشبوها  
سياسيا . وكنت لأزعج نفسى قط بأمور السياسة . ولكن لم يبلغنى  
جهلى الا أعلم أن هناك عددا من الناس لا يعملون الى الحكم الفاشى  
وأن فئة أخرى من أمثال آستاريتا كان من واجهم تعقب هؤلاء  
المعادين للنظام والقبض عليهم . وصور لى خيالى بألوان زاهية تلك  
الورطة التى سيضعنى فيها آستاريتا . فاما أن أسلمه نفسى وأنا  
راغمة مرة أخرى او يذهب جينو الى السجن . وكان مبعث خوفى  
أننى لم أشأ مطلقا أن أرضى آستاريتا كما لم أشأ أن يذهب جينو الى  
السجن . ولم أعد أشعر بالشفقة على آستاريتا وأنا أفكر فى تلك  
الامور بل لم يبق فى نفسى سوى الكراهية . فقد بدا لى مخلوقا  
فاسدا دنيئا غير جدير بالحياة ولا يستحق سوى العقاب بلا رحمة

أو هوادة • وحدث أن كان التفكير فى قتل آستاريتا من بين الحلول  
الآخرى المقترحة لمشكلتى • ولكن ذلك لم يكن حلا بقدر ما كان وهما  
مريضا تراهى لى وأنا بين النوم واليقظة • وفى الواقع فان ذلك الوهم  
لازمنى حتى الصباح شأن أى - وهم يأبى أن يتطور بالطريقة السليمة  
الى عزم موضوعى ثابت • فقد تراهى لى أننى أضع فى حقيبة يدى  
مدية كانت تستخدمها أمى فى قشر البطاطس ثم أذهب بها الى آستاريتا  
حيث أسمع الدعوة التى أخشأها فأغمد مديتى فى عنقه بين أذنه وياقته  
البضاء المنشأة تماما بكل ما أوتيت ذراعى الفتولة من قوة • ثم  
تراهى لى أننى أغادر الغرفة متظاهرة بالهدوء التام ثم أهرع لاختبئ  
عندجيزيلا أو عند صديق آخر • ولكننى على الرغم من استعراض  
كل هذه المشاهد الدموية فى خيالى كنت أعلم طوال الوقت أننى لن  
أستطيع مطلقا أن أفعل شيئا من هذا القبيل • فلشد ما أربب الدم  
وأخشى ابداء الناس كما أوتر أن أعرض للاضطهاد على أن اضطهد  
أحدا •

وغفوت قرب الفجر فأخذتنى سنة من النوم • وما أن طلع النهار  
حتى نهضت وذهبت لمقابلة جينو فى الموعد الموعود •

وما كدنا نلتقى فى الطريق الريفى ونتبادل التحيات المعهودة  
حتى قلت محاولة أن أجعل لهجتى تبدو عرضية بقدر الامكان -  
« أكان لك قط شأن بالسياسة ؟ »

- « السياسة ؟ ماذا تعنين ؟ »

- « أعنى العمل فى أية صورة ضد الحكومة » •

فرماتى بنظرة مدركة ثم قال - « انتظرى لحظة • اتحسبيني  
معتوها ؟ »

- « كلا • ولكن - »

- « لا • لا • فلنستوضح هذا الامر ! اتحسبيني معتوها ؟ »

فقلت - « كلا • فانك لا تبدو كذلك ولكن - »

فقال - « حسنا اذن • فما الذى جعلك بحق الشيطان تظنين أن  
لى شأنا بالسياسة ؟ »

- « لست أدري ولكن أحيانا - »

- « لا جدوى من ذلك ! بل يمكنك أن تقولى لمن صدرت عنه هذه

التلميحات كأننا من كان أن جينو مولينارى ليس معتوها • »

وفى حوالى الساعة الحادية عشرة بعد أن ظلت أتجول حول مبنى  
الوزارة مدة تزيد على الساعة دون أن أقوى على حزم أمرى على

الدخول اقتربت من البواب وسألته عن آستاريتا وكان على أولا أن  
أصعد درجا رخاميا واسعا ثم درجا آخر أضيق منه ولكنه مع ذلك  
عريض للغاية . ثم اصططحت خلال عدد من الدهاليز الى غرفة انتظار  
تؤدي اليها أبواب ثلاثة - وكانت الشرطة ترتبط في ذهني عادة بالمكاتب  
القدرة الحقيرة في الاقسام المحلية . ولذلك فقد أدهشني أن أرى  
فخامة المكان الذي كان يعمل فيه آستاريتا . وكانت غرفة الانتظار  
فسيحة ذات أرضية من الموزايكو علفت بها صور قديمة كتلك التي  
نراها في الكنائس . كما وضعت هنا وهناك بالقرب من جدرانها مقاعد  
جلدية وملاّت فراغ الغرفة في الوسط منضدة كبيرة . وعندما  
احسست بالقلق ازاء هذه الفخامة كلها لم يسعني الا الاعتراف  
بصحة ما تقوله جيزيلا - فلا ريب أن آستاريتا شخصية هامة حقا .  
وثمة حدث غير متوقع أوحى الى بأهميته . فأنني ما كدت أجلس  
حتى فتح أحد الابواب وخرجت منه سيدة طويلة القامة جميلة ولو  
أنها تخطت سن الشباب . كانت متشحة بالسواد في أناقة شديدة  
من أعلى رأسها الى أخمص قدميها يغطي وجهها حجاب صغير - وفي  
أعقابها خرج آستاريتا فنهضت واقفة ظنا مني أنه دوري . ولكن  
آستاريتا وأصل حديثه مع السيدة عند مدخل الغرفة بعد أن أشار  
الى بيده إشارة يفهمني بها أنه رآني ولكن دوري لم يأت بعد . ثم  
اصططحب السيدة الى وسط الغرفة حيث انحنى لها وقبل يدها ثم  
تركها مشيرا الى شخص آخر كان يجلس معي في غرفة الانتظار  
وهو رجل مسن يرتدي حلة سوداء ويلتحي بلحية بيضاء صغيرة ويضع  
على عينيه منظارا فبدأ كأحد الاساتذة : وما ان أشار اليه آستاريتا  
حتى نهض في الحال وهروا خلفه في ذلة وحماس . ثم اختفى كلاهما  
داخل الغرفة فمكثت وحيدة .

ولشد ما لفت نظري في شخصية آستاريتا اثناء ظهوره العابر  
اختلاف أسلوبه عما كان عليه في رحلة فيتريو . فقد شاهدته حينذاك  
أبكم مرتبكا متشنجا شبه مخبول . أما الآن فكان يبدو رابط الجأش  
تماما هادئ الأسلوب ولكن في دقة ينبعث منه احساس غامض بعلو  
الشان والسلطة والتفوذ ولكن في حصافة . فقد تغير كل شيء فيه  
حتى صوته . اذ أنه في اثناء الرحلة كان يتحدث بصوت خفيض دافئ  
مخنوق النبرات . أما في اثناء حديثه مع السيدة المحجبة فكان صوته  
يبدو واضحا باردا هادئا موقعا . وكان كمادته يرتدي حلة رمادية  
قائمة تحيط بعنقه ياقة بيضاء مرتفعة أضفت على رأسه مظهر

الصلابة . ولكن حلتها وياقته اللتين سبق أن رأيتهما أثناء الرحلة ولم اعلق عليهما أهمية خاصة بدتا لى فى تلك المناسبة زيا يتفق تماما مع الغرفة الضخمة بأثاثها الثقيل العارى من الزينة كما يتفق مع ذلك السكون والنظام اللذين يسودان المكان . وحدثت نفسى قائلة ان جيزيلا كانت على حق فلاريب أنه فى الحقيقة ذو شأن كبير . ولا سبيل الى تفسير أسلوبه المرتبك ازائى واحساسه بالنقص تجاهى الا أنه غارق فى حبى .

وقد شتتت ذهنى تلك الخواطر فهذات فى نفسى مشاعر الاضطراب الاولى حتى اننى عندما فتح الباب بعد بضع دقائق وخرج منه الرجل المسن كنت أحس بالسيطرة التامة على نفسى . ولكن آستاريتا عندئذ لم يأت ليشير الى من مدخل الغرفة . بل دق أحد الاجراس ودخل خادم ليرى ماذا يبغى آستاريتا مغلقة الباب خلفه ثم عاد يبلغنى أنه يمكننى الدخول بعد أن سألنى عن اسمى فى صوت خفيض . فنهضت واتجهت نحو الغرفة فى غير اكرثاث .

وكانت غرفة مكتب آستاريتا لا تقل حجما بكثير عن غرفة الانتظار . وقد خلت الا من أريكة ومتكأين جلدين فى احدى الزوايا ومنضدة كبيرة يجلس اليها آستاريتا فى زاوية أخرى . وثمة نافذتان أسدلت عليهما ستائر بيضاء كانتا تدخلان ضوءا باردا خاليا من أشعة الشمس ولشد ما كان ذلك الضوء ساكنا حزينا حتى أنه ذكرنى بصوت آستاريتا أثناء حديثه مع السيدة المحجة . وقد اكتست أرضية الغرفة بسجادتين كبيرتين ناعميتين وعلقت على الجدران صورتان أو ثلاث . ويمكننى أن أتذكر احدهما وكانت تمثل حقولا خضراء ممتدة تحدها عند الافق سلسلة من الجبال الصخرية .

كان آستاريتا كما قلت جالسا خلف منضدة كبيرة . ولم يرفع بصره عن الاوراق التى كان يقرؤها أو يتظاهر بقراءتها عندما دخلت . أقول « يتظاهر » لاننى تأكدت أن ذلك كله لم يكن سوى مظهر قصد به تخويفى حتى تمتلىء نفسى احساسا بسلطته وأهميته . وفى الواقع فانى ما ان اقتربت من المنضدة حتى رايت أن الورقة التى كان يدرسها بكل ذلك الاهتمام لم تكن تحتوى الا على ثلاثة أو أربعة أسطر مهمورة بتوقيع قبيح . وفضلا عن ذلك فان يده التى كان يتكىء بجبهته عليها وقد أمسك بدخينته بين اصبعين منها كشفت عن اضطرابه فقد كانت ترتعش على صورة ملحوظة مما تسبب عنه سقوط بعض الرماد على الورقة التى كان يفحصها بتركيز شديد واهتمام متكلف .



وضعت يدي على حافة المنضدة وقلت - « ها اندي » .  
عندئذ بدا . وكأنه قد تلقى الإشارة اذ توقف عن القراءة ووثب  
على قدميه ثم اقبل يحييني ممسكا بكلتا يدي . وقد تم كل ذلك في  
صمت تام مما كان يتنافى على صورة غريبة مع ذلك الموقف المتسلط  
غير المكثر الذي كان يحاول ان يحتفظ به . وفي الواقع فاني لم  
البت أن أدركت أن صوتي وحده كان خليقا بأن ينسيه الدور الذي  
اعد نفسه للقيام به . ثم غشيه بعد ذلك اضطرابه المجهود على صورة  
لا سبيل الى مقاومتها . فقبل يدي احدهما بعد الاخرى وهو يحملق  
في مدبرا حدقتيه الحزینتين وقد امضهما الحنين الى الحب . وما ان  
هم بالكلام حتى ارتعشت شفثاه فلزم الصمت راغما .  
واخيرا قال بذلك الصوت الخفيض المخنوق الذي تعزمت عليه -  
« لقد جئت » .

ولعلني الآن عن طريق التناقض مع موقف آستاريتا احسست  
بنفسي وقد امتلأت ثقة . فقلت - « نعم جئت » . وما كان ينبغي أن  
أفعل في الحقيقة - ما الذي تريد أن تقوله لي ؟ »  
فتمتم قائلا - « تعالى واجلسي هنا » . ولكنه لم يترك يدي قط  
بل قادني الى الاريكة وهو لا يزال يضغط عليها بقوة . فجلست واذا  
به في الحال يجثو أمامي واضعا ذراعيه حول ساقي وضاعطا بجهته على  
ركبتي . فعل ذلك كله دون أن ينبس ببنت شفة وهو يرتجف من  
أعلى رأسه الى أخمص قدميه . ولشد ما ضغط بجهته في قوة على  
ركبتي حتى آلمني . وبعد أن مكث فترة طويلة على هذه الحال رفيع  
رأسه الاصلع الى أعلى وكأنه يريد أن يوسده ججري . فهممت  
بالنهوض قائلة :

- « كان لديك نيا هام تريد أن تبلغني اياه - فاما أن تخبرني به  
واما أن أمضي لشأني » .

فنهض واقفا في صعوبة ثم جلس بجانبى ممسكا بيدي .  
وتمتم قائلا - « لا شيء » . ولكنني أردت أن أراك مرة أخرى .  
فهممت بالنهوض من جديد ولكنه أمسك بي ثم أردف قائلا -  
« نعم » . ولكنني أردت أن أقول لك ايضا أننا يجب أن نصل الى  
تفاهم » .

- « في اية صورة ؟ » .  
فأسرع قائلا - « اني أحبك - بل متيم بك - فتعالى لتقيمي معي  
في منزلي حيث يمكنك أن تكون ربة الدار وكأنك زوجتي - وسأشتري

لك الملابس والمجوهرات وكل ما تشتهين - «  
بدا كلامه . وكانت الكلمات تتدفق مختلطة من فمه بينما التوت  
شفتاه وهما لا تكادان تتحركان . فسأله قائلة في فتور - « أمن أجل  
هذا استدعيتنى الى هنا ؟ » .

- « الا تبغين ذلك ؟ » .

- « بل ارفض مناقشته » .

ومن الغريب انه لم ينبس بكلمة بعد هذه الاجابة . بل رفع يده .  
وهو يوشك بنظرته الشاحصة المخبولة أن يفرض على نوما منعاطيسيا  
ثم راح يربت على وجهى وكأنه يريد أن يتذمر فسماته . وكانت  
أصابعه خفيفة حتى أمكننى أن احس بها وهى ترتعش بينما ظلت  
انامله تتزسم وجهى رائحة غادية بين جبهتى ووجنتى . كانت حركة  
رجل عاشق . ولشد ما يقوى الحب على الاستمالة - حتى ولو افتقد  
التبادل - الى حد أننى كدت أتاثر لحظة بالعطف فأخفف من لهجتى  
الجافة الحاسمة . ولكنه لم يتج لى الفرصة لانه ما كاد ينتهى من  
تحسس وجهى حتى نهض واقفا وتكلم بنبرات دقيقة متعشرة فجاء  
كلامه خليطاً غريباً من الرغبة المكبوتة والاحساس بالواجب ذلك  
الاحساس الذى كان جديداً مجهولاً .

قال - « انتظرى لحظة . فلدى حقاً أمر هام أريد أن أطلعك عليه »  
وفى اثناء ذلك عاد الى المنضدة حيث التقط ملفاً احمر اللون .

فعرانى الاضطراب بدورى عندما رايتيه قادماً نحوى وفى يده ذلك  
الملف الاحمر . وسألته قائلة فى ضعف - « وما هو ؟ » .

- « انه - انه » وكان غريباً ذلك الامتزاج الذى حدث بين نبرة  
صوته الرسمية التى تنبىء بالسلطة والنفوذ وبين انفعاله العاطفى -  
« انها بعض المعلومات عن خطيبك » .

فقلت وأنا اغمض عيني لحظة من شدة الخوف - « آه ! » ولكن  
أستاريتا لم يلحظ ذلك بل ظل يقلب الصفحات التى كانت تتقلص  
بين يديه من شدة الاضطراب .

قال - « أليس هو جينو مولينارى ؟ »

- « نعم » .

- « انك تعتزمين الزواج به فى أكتوبر . اليس كذلك ؟ »

- « نعم » .

ثم أردف قائلاً - « ولكن يبدو أن جينو مولينارى متزوج بالفعل  
وتحرياً للدقة فانه متزوج بانتونيتا بارتينى ابنة المرحوم اميليو وحرمه

ديوميرا لافانيا . . . وأنهما منذ أربعة أعوام . . . أنجبا طفلة تسمى ماريا . . . وزوجه في الوقت الحاضر. تقيم مع أمها في أورفيتو . »  
فلم أنبس بكلمة . بل نهضت من فوق الأريكة واتجهت صوب الباب . وظل آستاريتا واقفا في وسط الغرفة والأوراق في يده .  
فتحت الباب وخرجت .

ويمكنني أن أتذكر أنني عندما وجدت نفسي في الطريق وسط الزحام في يوم جميل كثير السحب من أيام ذلك الشتاء اللطيف خالجنى يقين مرير أن حياتي كانت أشبه بالنهر الذي تحول صناعيا عن مجراه الطبيعي حينما من الزمان ثم عاد يتدفق من جديد في اتجاهه المعهود دون تغيير أو تجديد بعد انقطاع تسببت فيه آمالي واستعداداتي للزواج . ولعل ذلك الإحساس كان راجعا الى أنني وأنا في حيرتي وذهولي أخذت أنظر حولي بانتباه مجرد من بهجته الأولى وقد بدت لي زحمة الناس والمحال والشوارع لأول مرة منذ عدة شهور في ضوء طبيعي لا رحمة فيه إذ أنها لم تكن جميلة ولا قبيحة كما لم تكن مسلية ولا مملة بل تماما كما هي وكما لابد أن تبدو لعيني المخمور عندما يفيق من سكرته . ولكنني أرجح أن ذلك الإحساس كان مستمدا من ادراكى أن الأشياء الطبيعية في الحياة لم تكن خططي للسعادة كما كنت أتصور بل تقيض ذلك تماما - أعني أن جميع تلك الأشياء المعادية لكل تخطيط وبرامج ما هي إلا أسباب عارضة مخطئة وغير متوقعة للخيبة والأسى . فلو صح هذا كما خيل لي أنه يجب أن يكون كذلك فلا شك أنني قد بدأت أحيا من جديد في ذلك الصباح بعد نشوة استمرت عدة شهور .

كان ذلك هو خاطر الوحيد الذي بعث في ذهني على أثر اكتشافى خداع جينو مولينارى . فلم يدر بخلدى أن ألومه ولم يخالجنى نحوه حقا أى إحساس بالتأذى . فعندما انحرفت عن الطريق السوى كان ذلك بمشاركتي إياه . فقد كانت ذكرى اللذة التي وجدتها بين ذراعيه أقرب الى مخيلتي من أن أتقاعس عن التماس المعاذير أن لم يكن التبرير لكذبه وخداعه . وخيل لي أنه لم يكن خبيثا بقدر ما كان ضعيفا استبدت به رغبته وأن الخطأ - أن كان هناك خطأ - مرجعه جمالي الذي كان يفقد الرجال صوابهم وينسيهم التزاماتهم وكل وأزع من ضمائرهم . وفي النهاية فإن جينو لم يكن يستحق اللوم أكثر من آستاريتا ولا فارق بينهما سوى أن جينو استخدم الفس والخداع في حين أن آستاريتا لجأ الى الابتزاز . ولشد ما أغرم كلاهما بي وما

من شك في أنهما لو استطاعا لأثرا يقينا أن يستحوذا على بالطريقة المشروعة ولحقا لي تلك السعادة المتواضعة التي تعلق بها قلبي . ولكن القدر على العكس من ذلك قادني بكل ما أوتيت من جمال الى لقاء أولئك الذين لا يمكنهم أن يحققوا لي تلك السعادة . ولسوء الحظ فانه حتى اذا لم يكن ثمة من يستحق اللوم فلا مجال للشك في أن هناك ضحية - تلك هي انا .

لعل هذه الطريقة في التفكير والجلل تبدو ضعيفة في نظر البعض على أثر خيانة كخيانة جينسو . ولكنني كنت كلما لحقني أذى ما - وكثيرا ما حدث لي ذلك بسبب فقرى وبراءتى ووحدتى - لا افتأ أحاول التماس المعاذير لمن أساء الى ونسيان ما لحقني من أذى في أقرب وقت ممكن . واذا ما أحدث ذلك الاذى تغيرا في نفسى على الاطلاق فأنى لا اكشف عنه في سلوكى او في مظهرى الخارجى بل اطويه في أعماق روحى التي تلتئم وتنقبض على ذاتها كالبدن السليم الذى يحاول في أقرب وقت أن يلام جراحه . ولكن الندوب تظل باقية وهذه الجراح شبه اللاواعية التي تصيب الروح لا تندمل أبدا . وهذا هو ما حدث مع جينو . فأنى لم أحمل له ضغينة في نفسى لحظة واحدة ولكنني أحسست في أعماق نفسى بتقوض أشياء كثيرة الى الابد - احترامى له وآمالى في تكوين أسرة ورفضى الاعتراف بصدق نظرة أمى وجيزيلا وايمانى الدينى أو على الاقل ذلك الاعتقاد الذى كنت أتمسك به حتى ذلك الوقت . وشبهت نفسى بدمية كنت أملكها وأنا طفلة صغيرة - فبعد أن ظللت أضربها وأجرها هنا وهناك طوال النهار أحسست بوزم في داخلها وصريير مشنوم رغم أنها كانت لا تزال كعهدنا دائما مبتسمة متوردة الوجه . فنزعت رأسها وتساقطت من فتحة عنقها قطع صغيرة من الخرز والخيط واللواكب وجميع الأدوات التي تجعلها تنطق وتحرك عينيها هنا وهناك كما تساقطت قطع غريبة من الخشب والقماش التي ظلت وظيفتها سرا مستغلقا على أدراكى .

عدت الى المنزل وأنا مشدوهة ذاهلة ولكنني هادئة . وفي ذلك المساء قمت بعملى كالعتاد دون أن اطلع أمى على ما حدث أو ما وصلت اليه من نتائج . ولكنني أدركت أنه لا يمكننى التظاهر الى حد القيام بحياسة ملابس الجهاز كما كنت أفعل في الايام الاخرى . بل التقطت الثياب التي انجزت حياكتها فعلا وتلك التي كان على أن أحبكها وأودعتها جميعا خزانة الملابس في غرفتى . ولم يسع أمى إلا أن تلاحظ

تعاستى وهو أمر غير مألوف لانى كنت فى معظم الاحيان مرحة خلية .  
ولكننى لم أجد اننى مثابة وهكذا كنت فى الواقع . وحوالى المساء  
بينما كانت امى تعمل على الماكينة تركت عملى ودلفت الى غرفتى  
حيث تعديت على الفراش . وادركت اننى كنت اأمل الاثاث الذى  
انتهيت من دفع ثمنه واصبح الآن ملكا لى بالفعل بفضل نقود استاريتا  
ولكن لشبه ما اختلفت نظرتى اليه عن ذى قبل فقد خلت من السرور  
والامل . ثم اشعر بالتمسامة بل بالكتب وعدم المسالة فحسب كما  
يشعر النوم على اثر جهد كبير بذله ولكنه لم يتخفى من شيء . وعلى  
آية حال فقد احسست بالنصب الجسمانى وبالاالم فى جميع اطرافى  
وباشتياق حقيقى الى الراحة . وبينما كنت افكر بطريقة مضطربة  
فيما افعله بالاثاث وكيف انه صار من المستحيل الآن استخدامه  
كما كنت امل استفرقت فى النوم على الفراش وانا فى كامل هندامى  
ونمت فى هدوء لمدة اربع ساعات تقريبا نوما عميقا حزينا ثم استيقظت  
فى ساعة متاخرة من الليل حيث ناديت امى من خلال الظلام الذى  
كان يحتوينى . فخفت الى فى الحال واخبرتني انها لم تشأ أن  
توقظنى عندما راتنى مستفرقة فى نوم هادى راضى للعناية . ثم  
اردفت قائلة وهى واقفة هناك تنظر الى - « لقد أعد العشاء منذ  
ساعة . ماذا تفعلين ؟ الا تأتين لتأكل شيئا ؟ »

فاجبتها قائلة وانا افعلى عيني المبهورتين بالضوء باحدى ذراعى -  
« لا أريد أن أنهض لم لا تحضرينه الى ؟ »  
فبادرت بالفرقة ثم ما لبثت أن عادت حاملة صينية عليها عشائى  
المعتاد . وما ان وضعت الصينية على حافة الفراش حتى نهضت  
متكئة على أحد مرفقى واخذت اتناول طعامى بلا شهية . ولكننى  
ما لبثت أن توقفت عن الاكل بعد اللقم القليلة الاولى ثم استلقيت الى  
الخلف على الوسائد مرة اخرى . فسألتنى امى قائلة - « ماذا دهالك ؟  
الا تأكلين شيئا ؟ »

- « لست جوعى ! » .  
- « السج على ما يرام ! » .  
- « بل فى تمام الصحة . »  
فدمدعت قائلة - « اذن فسأحمل الصينية . » ورفعت الصينية  
من فوق الفراش وذهبت لتضعها على المائدة بالقرب من النافذة .  
ثم ما لبثت أن اردفت قائلة - « لا توقظينى غدا صباحا » .  
- « لماذا ؟ » .

- « لاني قررت الا اعمل نموذجا بعد الآن - فلشدد ما تكدهين ولا تكسبين سوى النذر اليسير » .

فسألتني قائلة في قلب - « وماذا تفعلين ؟ » ثم بدأت تعول وتثن قائلة - « فليس في امكاني ان اكفلك - انت لست طفلة ومطالبك كثيرة . كما اني احمل على عاتقي عبئا ثقيلا - فهناك جهاز العرس » فقلت في بطة واعياء دون أن أرفع ذراعي عن وجهي - « لاتضايقيني الآن . ولا تقلقي فسوف يكون هناك دائما ما يكفى من المال . » وأعقب ذلك صمت طويل . واخيرا سألتني قائلة بلهجة قلقة ذليلة كخادمة تحاول أن تنال الصفح بعد توبيخها لتجاوزها حدود اللفة - « الا تبغين شيئا ؟ » .

- « نعم . أرجو أن تعاونيني على خلع ملابسى . فاني متعبة للغاية وما زال الناس في عيني . »

فاستجابت لرغبتى وجلست على الفراش لتخلع لى حذائى وجواربى التى وضعتها بعناية على المقعد عند طرف الفراش . وبعد ذلك خلعت لى ثوبى وعاونتنى على ارتداء قميص النوم . ولم أفتح عيني طوال الوقت . بل ما كدت أرقد تحت الاغطية حتى انكشمت وأخفيت رأسى فى الملاءة . وعندما اطفأت امى الضوء تمت لى ليلة طيبة من مكانها عند مدخل الغرفة ولكننى لم أحر جوابا . بل عدت الى النوم فى الحال ونمت الليل بطوله ورددحا من الصباح .

وفى الصباح التالى كان ينبغي أن أذهب فى موعدى المعتاد للقاء جينو ولكننى عندما استيقظت أدركت أننى لأبغى رؤيته الا بعد أن يزول الألم فأتمكن من التفكير فى خيائه عن بعد وبطريقة موضوعية كما لو كانت لم تقع لى بل لشخص آخر . فعندئذ وذلك هو اعتقادى دائما كنت لا أثق بما يقال أو يتم من أعمال تحت تأثير العاطفة وخاصة اذا لم تكن عاطفة اعجاب أو حب كما هى الحال معى . فلا شك أننى لم أعد أحب جينو ولكننى لم أشأ أن أكرهه على وجه التحديد لانه خيل لى أننى بذلك لن أزيد على أن أحمل روحى عبء عاطفة مؤلمة لست خليقة بها وذلك فضلا عما الحقه بى فعلا من أذى بخيائه ابانى .

وعلى أية حال فلشدد ما أحسست بالاعياء فى ذلك الصباح فقد عراني كسل حسى ولكن شموورى بالتعاسة قل عنه فى الليلة السابقة . فقد غادرت امى المنزل فى ساعة مبكرة للغاية وكنت أعلم أنها لن تعود قبل الظهر . فظلت راقدة فى الفراش وكانت تلك هى متعتى الاولى فى بداية مرحلة جديدة من حياتى التى قدر لها أن

تكون منذ ذلك الوقت فصاعدا حياة متعة فحسب . فمنذ يوم مولدى لم أفتأ أستيقظ كل يوم فى الساعات الاولى من الصباح . ولذا كان رقادى فى الفراش بلا عمل ترفا حقيقيا فى نظرى . ولم أستسلم له قط . ولكننى قررت الآن أن أرقد فى الفراش كلما شعرت بالرغبة فى ذلك . وخطر لى أفنى سأحذو هذا الحذو ازاء جميع الاشياء التى نبذتها حتى الان من جراء فقرى وأحلامى حول حياة عائلية طبيعية . وتذكرت كم كنت استمتع بممارسة الحب واستمتع بالمال وما يمكن أن يجلبه المال فحدثت نفسى قائلة اننى منذ ذلك الوقت فصاعدا لن أرفض الحب أو المال أو ما يمكن أن يجلبه المال اذا ما اتحت لى الفرصة . ولا تتخيلوا اننى فكرت فى تلك الامور تحت تأثير الغضب أو الاستياء أو روح الانتقام . بل كنت غاية فى الهدوء وأنا مضطجعة فى فراشى أداعب الفكرة وأستمتع بها مقدما . فان كل موقف مهما كان بغيضا له جانبه المعكوس . لقد فقدت الزواج مؤقتا وجميع المزايا المتواضعة التى كنت أتأملها ولكننى فى مقابل ذلك قد استعدت حريتى . فلاشك أن أعظم آملى ظلت كما هى دون تغيير ولكن الحياة الناعمة مع ذلك كانت تجذبنى بقوة . كما كان بريق الأمل يحجب عن عيني كل ما يمكن خلف قرارى الجديد من حزن واستسلام . وبدأت مواظب أسمى وجيزيلا تؤتى ثمارها . فقد كنت أعلم طوال الوقت على الرغم من حياتى الفاضلة التى كنت أحيها أن جمالى خلى بأن يجلب لى كل ما تشتهيه النفس لو اننى فقط حزمت أمرى . ووجدتنى فى ذلك الصباح أنظر الى جسدى لأول مرة كوسيلة مريحة للغاية لتحقيق تلك الاهداف التى لم أتمكن من الوصول اليها عن طريق أمانتى وعلمى الشاق .

وكان من جراء استغراقى فى تلك الخواطر أو بالاحرى احلام اليقظة أن مضى الصباح كلمح البرق وانتابتنى الدهشة عندما سمعت أجراس الكنيسة المجاورة تدق معلنة انتصاف النهار ورأيت شعاعا طويلا من الشمس المشرقة ينفذ من خلال النافذة ويرتسم عبر الفراش وبدأت لى أجراس الكنيسة وشعاع الشمس المشرقة ترفا ثميننا غير مألوف كبطالتى فى ذلك الصباح . فلا بد أن الموسرات من السيدات اللائى يسكن الفيلات مثل مخدومة جينو يرقدن فى مضاجعهن فى تلك اللحظة بالذات بينما تتراعى لهن الاحلام بنفس الطريقة ويسمعن طنين الاجراس ويرقبن شعاع الشمس المشرقة بعينين مدهوشتين . وعندما نهضت أخيرا من

الفراش وخلعت قميص النوم امام مرآة الصوان خالجنى شعور باننى لم اعد آدرىانا فتاة الامس المشغولة المعوزة بل فتاة اخرى تختلف تمام الاختلاف . ونفرت الى صوري عارية فى المرآة فادركت لأول مرة مبعث الزهو فى حديث امى عندما قالت للفنان - « انظر الى صدرها الى ساقها - وقبضها - » كما تذكرت استلزينت الذى تغيرت شخصيته كلها حتى اصوليه وصوته تغير تأثير اشتهاه صدرى وساقى وفغدى وحدثت نفسى قائلة اننى سوف اعثر بلا شك على رجال آخرين يعطوننى من المال قدر ما نعنى به استلزينت او حتى اكثر مما نعنى به لو انهم تمكنوا من الاستمتاع بى .

وارتديت فى كسل شخصيتى الجديدة ثم احتسيت بعض القهوة وغادرت المنزل . اتجهت الى حانه قريبه حيث اتصنت تليفونيا بالفيلا التى يعمل فيها جينو . فقد اعطانى رقم التليفون ورجانى فى ذلة تميز بها الا استخدمه الا لما لان مخدوميه يكرهون ان يستعمل الخدم التليفون فخطبت اول الامر امرأة كانت بلا ريب خادمة المائدة ثم ما لبث ان جاء جينو فى الحال تقريبا . وسألنى على الفور ان كنت مريضة فلم اتمالك نفسى من الابتسام . اذ تعرفت من خلال قلقه على كمال أسلوبه القديم الذى ربما لم يكن كله مصطنعا . ولشد ما أسهم فى خداعى . فاجبته قائلة - « اننى فى تمام الصحة . بل ان صحتى لم تكن قط خيرا منها اليوم » .

- « ومتى أراك ؟ »  
فقلت - « وقتما تشاء . ولكننى احب ان اراك كما فطت فى اول مرة - فى الفيلا عندما يرحل عنها مخدوموك » .  
فادرك ما كنت أعنيه فى الحال . واجابنى قائلا فى حماس - « انهم راحلون بعد حوالى عشرة ايام لقضاء عيد الميلاد ولكن ليس قبل ذلك » .

فاجبته قائلة فى عدم اكتراث - « حسنا . اذن فليكن لقونا بعد عشرة ايام » .

فسألنى قائلا فى دهشة - « لماذا ؟ » .

- « لاننى مشغولة » .

فسألنى قائلا فى ارتياب - « ماذا دهاك ؟ افاضبة منى ؟ » .  
فاجبت قائلة - « كلا . فلو كنت غاضبة منك لما شئت ان اراك فى الفيلا » . أليس كذلك ؟ « وخطر لى أنه ربما أزعجنى لو انتابته الغيرة . فاضفت قائلة - « لا تخف - فانى احبك كما احببتك دائما » .



ولكن على ان اعاون اُمى فى انجاز بعض الاعمال الاضافية بسبب ايام  
المعطله - ولما كنت لا استطيع مغادرة المنزل قبل ساعة متأخرة من  
الليل حين لا تفرغ أنت مطلقا من عمك فانى اؤثر الانتظار الى ان  
يرحل مخدموك .

- « ولكن ماذا عن الصباح ؟ »

فاجبت قائلة - « ساكون نائمة فى الصباح . وبهذه المناسبة - اتعلم  
اننى لن اعمل نموذجا بعد ذلك ؟ »

- « لماذا ؟ »

- « لقد سمعت هذا العمل - ألسنت مسرورا لذلك ؟ اذن فسأراك

بعد عشرة ايام - هل اتصل بك نيفونيا ؟ »

- « حسنا . »

ولم يلبث ان بكلمة « حسنا » دون كبير القشاع - ولكن معرفتى الجيدة  
به اكفئت لى انه على الرغم من وساوسه فلن يظهر قبل مضى عشرة  
ايام . بل الاخرى انه لن يظهر بسبب وساوسه . فان تفكيره فى احتمال  
اكتشاف خيائنه كان خليقا بان يملأه رعبا وفروعا . وما ان وضعت سماعة  
التليفون حتى ادركت اننى تحدثت الى جينو بصوت هادى رقيق  
بل محب ايضا . فهنأت نفسى . كما ان مشاعرى نحوه لن تلبث شيئا  
فحسبنا ان تصير رقيقة هادئة محبة فاستطيع مقابله بلا خوف من  
ايجاد جو كاذب مزعج من الكراهية يضره ويضرنى ويضر علاقتنا .

## الفصل السابع

وفي مساء ذلك اليوم نفسه بادرت بالذهاب لمقابلة جيزيلا في غرفتها المؤنثة . وكانت كمألف عاداتها في تلك الساعة قد نهضت لتوها من الفراش وأخذت ترتدى ملابسها لموافاة ريكاردو في مواعده . فجلست على الفراش الاشعث . وبينما كانت تتجول هنا وهناك في الغرفة المعتمة غير المنظمة التي امتلأت بالملابس والادوات التافهة رحت أقص عليها بلهجة واقعية للغاية كيف ذهبت لزيارة آستاريتا وكيف أخبرني أن جينو له زوجة وطفلة . وما أن سمعت جيزيلا ذلك النبأ حتى أطلقت صيحة عالية ولا أدري أكانت صيحة فرح أم دهشة ثم جاءت لتجلس على الفراش في مواجهتي واضعة يديها على كتفي ومحملة في عيني قائلة :

— « لا . لا . لا . لا يمكنني أن أصدق هذا . . زوجة وطفلة ! أحقا تقولين ؟ »

— « والطفلة تدعى ماريا . »  
من الواضح أنها أرادت أن تعرف القصة بحذافيرها وأن تناقشها تفصيلا بقدر الامكان وقد خاب رجاؤها لهدوء موقفي .  
— « زوجة وطفلة . . والطفلة تدعى ماريا . . يمكنك أن تتحدثي عن هذا الموضوع بهذه الطريقة ؟ »

— « وكيف ينبغي أن أتحدث عنه ؟ »  
— « ألسنت غاضبة ؟ »  
— « بالطبع . »  
— « ولكنه كيف أدلي اليك بالخبر ؟ أقال لك ان جينو موليناري له زوجة وطفلة هكذا ؟ »

— « نعم . »  
— « وماذا قلت ؟ »  
— « لاشيء . فماذا يمكنني أن أقول ؟ »  
— « ولكن كيف كان شعورك ؟ ألم تنفجري باكيا ؟ فهذه كارثة بالنسبة لك قبل كل شيء . »  
— « كلا . لم يخطر لي أن أبكي . »

فهمت قائلة في مرح بعد لحظة من التفكير - « حسنا . لا يمكنك الآن أن تتزوجى جينو . ومع ذلك فيالها من قصة ! ان هذا الرجل معدوم الضمير - فتاة مسكينة مثلك كانت تحيا من أجله وحده ان صحت هذه العبارة . ان الرجال جميعا أوغاد . »

فقلت - « ولكن جينو لم يعرف بعد اننى أعلم كل شى . »  
فقلت بحماس - « لو كنت فى مكانك يا عزيزتى لصارحته برأى فيه . . ولما تخلص من برائتى دون لوم أو تقريع . »

فأجبتها قائلة - « انى على موعد معه بعد عشرة أيام . وأعتقد أننا سنواصل المضاجعة . » فانسحبت الى الخلف وهى تحملق فى مباشرة قائلة - « يالله ! . . اما زلت تحبينه . . بعد ما فعل ؟ »

فأجبت قائلة دون أن اتمالك نفسى من خفض صوتى - « كلا . فانى لم أعد أحبه بنفس القدر ولكن - » وهنا ترددت ثم تعمدت الكذب قائلة - « ان اثاره شجار وتوجيه اللوم ليسا دائما خير طريقة للانتقام . »

فتأملتنى لحظة بعينين مغمضتين حتى نصفهما وقد انسحبت الى الخلف كما يفعل الرسامون عندما يتفحصون صورههم .

ثم صاحت قائلة - « انك محقة تماما . . ولكنى لم افكر فى ذلك . اتعلمين ماذا أفعل لو كنت فى مكانك ؟ أتركه يقع فى شره وهو هادىء وواثق من نفسه تماما - وذات يوم غير بعيد أتخلى عنه . »

فلم أحر جوابا . ثم مالبت أن أردفت قائلة بصوت أقل انفعالا ولكنه ليس أقل حيوية أو قدرة على التعبير - « ومع ذلك فانى لاأكاد أصدق هذه القصة . . زوجة وطفلة . . وكان معك غاية فى التزمّت والتدقيق . ثم جعلك تشتترين كل هذا الاثاث والجهاز . ياله من عمل دنىء ! دنىء ! »

فلزمت الصمت . وصاحت قائلة فى انتصار - « ولكننى كنت أعلم ذلك طوال الوقت ! فقد عرفت حقيقته . ويجب أن تعترفى بذلك . فماذا قلت لك ؟ انه لا يعنى ما يقول . مسكينة يا أدريانا ! » ثم أقلت بذراعيها حول عنقى وقبلتنى . فتركتها تفعل .

ثم قلت :

- « نعم . ولكن أسوأ ما فى الامر هو انه استنفد نقود أمى . »

- « وهل أمك تعلم ؟ »

- « لم تعلم بعد . »

فصاحت قائلة - « لا تقلقى بشأن النقود . فان آستاريتا متيم

بك - وما عليك الا ان تحزمى امرك ولسوف يعطيك كل ماطلبين .  
فأجبتها قائلة - « لا أبغى ان أرى أستاريتا مرة اخرى . أقابل  
اي رجل عدا أستاريتا . »

ولا يفوتنى ان اقول ان جيزيلا لم تكن حقا . فقد ادركت في  
الحال انه يحسن بها مؤقتا الا تذكر أستاريتا . كما فهمت ما أعنيه  
بعبارة « أى رجل عدا أستاريتا . » وتظاهرت لحظة بالتفكير .  
ثم أردفت تقول - « انك على حق . فانى أفهم ماذا تعنين . فانا  
نفسى أشعر بالتفاهة الى حد ما لو اننى خادنت أستاريتا بعد كل  
ماحدث - فهو يريد ان ينال ماريه باى ثمن - كما انه كان حقا بحقيقة  
جينو بغية الانتقام . » ثم عادت الى المنصة . فلما أوردت قائلة  
بطلعة حازمة :

- « دعى الامر لى . ابغين مقابلة شخص على استمالة لملونتك ؟ »  
- « نعم . »

- « دعى الامر لى . »  
فاضفت قائلة - « ولكننى لا أبغى الارتباط بأحد . بل أوثر  
الحرية . »

فرددت قائلة لثالث مرة - « دعى الامر لى . »  
فأردفت قائلة - « فانى أريد الآن ان أود لامي نقودها وإبتاع  
بعض حوائجى . » ثم أضفت قائلة - « ولا أريد ان تظهر لى الى  
المعمل بعد ذلك . »

وفى أثناء ذلك كانت جيزيلا قد نهضت من مكانها وبعثت الى  
خوان الزينة .

قالت وهى تضع بعض مسحوق الزينة على وجهها فى لمسات  
سريعة - « لقد كنت دائما أطيّب نفسي بها . فاعلمين . والآن  
أريد ان ماذا يحدث لى . هم أطيبهم . »  
فقلت - « أتعلمين اننى لم أذهب قط الى الخزانة . فلو انى  
أنا سألين ؟ لقد قدرت الا اعمل نموذجاً جيداً . »

فأجابتنى قائلة - « انك محبة تماما . فأنا انفسى لا أعطى سوى -  
ثم ذكرت اسم فنان تعين وأردفت تقول - « وذلك لا يودى له  
صنيعا فحسب . ولكننى سأعزل العمل حالما ينتهى من رسمه . »  
ولشد ما أحسست حينئذ بالحب نحو جيزيلا وبالغراء التام .  
فكان وقع عبارتها « دعى الامر لى » مطمئنا كوعد قلبى من أم بالتفرغ  
لاحتياجاتى فى أقرب وقت ممكن . ولكننى أدركت بالطبع ان جيزيلا لم

تكن مدفوعة الى مساعدتي بأية عاطفة نحوى بل الاخرى انها كانت مدفوعة برغبتها شبه اللاواعية في أن ترانى أهوى الى مثل حالتها في أقرب وقت ممكن كما سبق أن حدث في موضوع أستاريتا . ولكن ليس ثمة من يفعل شيئا بلا مقابل . ولما كان حسد جيزيلا في تلك الحالة قد صادف هوى فى نفسى فانى لم اجد مبررا لرفض مساعدتها لجرد علمى انها انما تبدلها بدوافع مفرضة .

كانت في عجلة شديدة من أمرها لانها كانت قد تأخرت فعلا من موعدھا مع خطيبها . ففادرنّا الغرفة واخذنا نهبط الدرج الضيق في المنزل القديم وقد كاد يكون عموديا .

قالت ونحن نهبط الدرج مدفوعة الى ذلك بحالتها العنصرية وربما برغبتها في التخفيف من مرارة الطبيعة التي كنت احبها بها مطربة .

اننى لم اكن وسعني عثرة اللحظ .  
« انعلمين اننى بدأت أشك في أن ريكاردو يريد أن يسهل على نفسه الطريقة التي خدعك بها جينو ؟ »

فسألتها في برودة قائلة - « أهو متزوج ايضا ؟ »  
- « كلا . ولكنه ينسج لى قصصا خيالية كثيرة - اظنه يريد أن

يسخر منى . ولكننى قلت له بصراحة : « انصت الى يابنى العزيز . انا لست في حاجة اليك . فان شئت بقيت معى والا فلتعرب عنى ! »

فلم انبس بكلمة . ولكننى كنت أعلم يقينا ان هناك فارقا كبيرا بينى وبينها وبين علاقتي بجينو وعلاقتها بريكاردو . فلم تكن لديها

قط في قرارة قلبها اية اوهام حول نوايا ريكاردو . وكما كنت أعلم جيدا فانها لم تتوقف قط لتفكر في خطاها . اما انا فلى العكس .

ذلك قد حطت كل آمالى قلبى الطرير على أن امسك زوسا جينو . وكانت دائما مخلصه له لان المنة التي ارفضت أستاريتا على انفسها في

ايامى في فيتريو لا يمكن ان تسمى خيانة في الحقيقة . ولكننى كنت

أنا ايضا (مستاءة) في صلحتها بذلك الوقت الضمت . ففعلتها

التياب الخارجى فالتفت معى على القام في مساء اليوم التالي في

سجل المطوي مطربة اياى من التأخير من الموعد لانها تريد ان

مسجة شخص آخر . ثم انصرفت مبهرولة .  
أدركت اننى يجب أن اطلع أمى على ما حدث ولكننى لم أجرو على

ذلك . فقد كانت أمى تحببى حقا . ولما كانت على النقيض من جيزيلا لتي لم تر في خيانة جينو سوى انتصار لآرائها ولم تحاول حتى أن

خفى عنى فرحتها القاسية فانها لن تفرح لادراكها مدى صحة رأيها

في النهاية بقدر أساها لما وقع لي . فقد كانت في قرارة قلبها لا ترغب  
الا في سعادتي دون أن تعبا كيف أحققها . ولكنها كانت واثقة أن  
جينو لن يستطيع أن يهيئها لي . فقررت بعد كثير تردد الا أخبرها  
بشيء . فقد كنت أعلم أن فعالي لا الفاظي في مساء اليوم التالي خليفة  
بأن تفتح لها عينيها . ومع أنني أدركت أنها طريقة وحشية لاظهارها  
على التغير الكبير الذي طرأ على حياتي فقد سرتني أنني بذلك سوف  
أتجنب كثيرا من التفسير والتفكير والتعليق او على الاقل ذلك التفسير  
والتفكير والتعليق الذي تدفق من فم جيزيلا في سخاء شديد عندما  
رويت لها قصة خداع جينو . ولا اكتمكم أنني أحسست عندئذ بنوع  
من النفور نحو موضوع الزواج بأسره ولم أشأ أن أتحدث عنه الا في  
أضيق الحدود كما وددت لو يتجنبه الآخرون .

وفي اليوم التالي ادعيت أنني على موعد مع جينو فقضيت المساء  
كله في خارج الدار حتى لا أتعرض طوال الوقت لمضايقة أمي التي كانت  
قد ساورتها الشكوك بالفعل . وكان لدى ثوب جديد معد للزفاف  
وهو زى رمادي كنت أنوي ارتدائه على اثر الاحتفال مباشرة . وكان  
أجمل ثيابي جميعا فترددت طويلا قبل ارتدائه . ولكنني تذكرت  
عندئذ أنني سأضطر الى ارتدائه في يوم من الايام ولن يكون ذلك اليوم  
أظهر ولا أسعد من يومي هذا . كما أن الرجال من الناحية الأخرى  
يحكمون بالمظاهر . وانه لما يبرز جمالي أن أظهر أمام الناس في أبهى  
حلي حتى أحصل على مزيد من النقود . فحزمت أمري . وهكذا  
ارتديت أجمل ثيابي دون أن تخلو نفسي تماما من بعض الشكوك -  
ذلك الثوب الذي يبدو لي اليوم كلما تذكرته غاية في البساطة وخلوا  
من كل جمال شأن جميع ملابس حينذاك . وعانيت بتصفيف شعري  
كما وضعت على وجهي شيئا من المساحيق لا يزيد عما أضعه عادة .  
ولا يفوتني أن أقول بهذه المناسبة أنني لم أفهم قط لماذا يفرط كثير  
من النسوة ممن يحترفن مهنتي في طلاء وجوههن بالمساحيق على  
صورة كثيفة للغاية ثم يجهن الشوارع فيبدن وكأنهن يرتدين أقنعة  
الكرنفال . والعمل السبب في ذلك أنهن يخشين أن لم يفعلن أن يبدو  
عليهن الشحوب الشديد نظرا لنوع الحياة التي يحيينها . أو لعلهن  
يخشين أن لم يطلبن وجوههن بهذه الطريقة البدائية الايجذب انتباه الرجال  
والا يستطعن اظهار مدى استعدادهن للتفاهم . أما أنا فلا أنقد مطلقا  
مظهرى الصحي ولون بشرتي البرونزي مهما كنت متعبة ومهما أفرطت  
في المضاجعة ويمكنني أن أقول دون خجل أن جمال وجهي دائما كان

خليقا بأن يدير رعوس الرجال ليحملقوا في كلما مررت في الطريق دون  
 حاجة الى الافراط في الزينة . فانا لا أجدب الرجال باستخدام أحمر  
 الشفاه أو أقلام الكحل أو بتغيير لون شعري بمخلول الاوكسيجين بل  
 بجلال مظهرى او على الأقل ذلك هو . ما قاله لى الكثيرون منهم -  
 وبما يمتاز به تعبير وجهى من صفاء عذب وبشغرى التضيد الرائع  
 عندما اضحك وبكتلة شعري الفتى الاسود المموج . ولعل النساء اللائى  
 يصبغن شعورهن ويطلين وجوههن لا يدركن أن الرجال يشعرون  
 نحوهن بنوع من الخيبة مقدما لادراكهم حقيقتهم منذ البداية . اما  
 أنا فلأنى فى مسلكى طبيعية متحفظة للغاية كنت لا أفتأ أتركهم فى شك  
 من حقيقة شخصيتى وبهذه الطريقة لا أفتأ أوهمهم بالدخول فى مقامرة  
 وهذا هو ما ييفونه قبل كل شيء أكثر من مجرد ارضاء حواسهم .  
 وعندما أرتديت ملابسى ووضعت زينتى ذهبت الى السيما حيث  
 شاهدت الفيلم مرتين . وما ان خيم الليل حتى غادرت السيما  
 واتجهت مباشرة الى محل الحلوى حيث ضربت لى جيزيلا موعدا  
 للقاء . ولم يكن ذلك المحل من الاماكن الرخيصة المألوفة حيث تعودنا  
 ان نلتقى بريكاردو فى مناسبات أخرى . بل كان محلا أنيقا لم أقصده  
 قط من قبل . وأدركت أن اختيار ذلك المكان كان راجعا أولا وأخيرا  
 الى رغبة جيزيلا فى توفير الخلفية الجديرة بى وفى رفع ثمن حظوتى .  
 حقا ان مثل هذا الاهتمام بالتفاصيل وأمور أخرى سأذكرها فيما بعد  
 يمكن ان يوفر لامرأة من صنفى اذا كانت تتمتع بالصبا والجمال  
 وتعرف كيف تستغل هذه الهبات بذكاء عملا ثابتا مريحا وهو مانصبو  
 اليه جميعا من قلوبنا . ولكن ذلك لا تفعله سوى القليلات ولم أكن  
 قط واحدة منهن . فان نشأتى المتواضعة كانت تجعلنى دائما أنظر  
 بارتياح الى الاماكن الفاخرة . فكنت لا أفتأ أحس بالضيق فى المطاعم  
 ومحال الشاي والمقاهى الراقية حيث أخجل من أن أبتسم للرجال  
 أو أرميهم بنظرات الفرام بل أحس وكأنى أسام العذاب وسط كل  
 تلك الاضواء المتلألئة . وكنت لا أبرح أحس بجاذبية عميقة دافئة  
 نحو شوارع المدينة بقصورها وكنائسها وآثارها ومحالها ومدخل  
 دورها التى تجعلها أكثر جمالا وجاذبية من أية غرفة فى مطعم أو محل  
 للشاي . وكان من عادتى الاثيرة الى نفسى دائما أن أخرج الى الطريق  
 قرب الغروب حيث أراقب الشفق وهو ينشر الظلام فى السماء رويدا  
 رويدا فوق سطوح المنازل . وكان يروقنى دائما أن أتجول وسط  
 الزحام وأن انصت دون أن اتلفت حولى الى عبارات الفزل التى يخاطر

عالمهمس بها عفو الخاطر أشخاص من المارة لا ينظر منهم ذلك مطلقا  
مفوعين اليه باستنارة حواسهم فجأة . وكان يستهوينى دائما أن أذرع  
الطريق نفسه مرارا رائحة غادية حتى يكاد فى النهاية ينتسابنى  
الاعياء الشديد ولكن قلبى يظل منتعشا متحمسا كما لو كنت فى معرض  
لا ينضب معينه من المفاجآت . فكان الطريق دائما هو مطعمى وغرفة  
استقبالى ومقهى ويرجع ذلك الى اننى ولدت فقيرة والمعروف عن  
الفقراء أنهم يرفهون عن أنفسهم بأقل التكاليف وذلك بالحملقة فى  
واجهات المحال حيث لا يمكنهم أن يتناوعوا شيئا وفى واجهات القصور  
حيث لا يمكنهم أن يقيموا .

ولنفس هذا السبب كنت دائما أحب الكنائس وما اكثرها فى روما  
وهو ترف فى تناول أبدي الجميع لانها لا تغلق أبوابها أبدا وتُشيع  
فيها رائحة الفقر للطننة القديمة المتواضعة متداولة فى معظم الاحيان  
على رائحة البخور بين الزينات النفيسة من الرخام والذهب . ولكن  
الاعياء بالطبع لا يتجولون فى الشوارع ولا يترددون على الكنائس بل  
ان أقصى ما يمكن أن يفعله الرجل الفنى هو أن يعبر المدينة فى سيارته  
وهو متكئ الى الخلف على الوسائد متصفح الجريدة بين الحين  
والحين . وبإشارى الطريق على أى مكان آخر عزلت نفسى فى الحال  
عن جميع أولئك الرجال الذين كان ينبغى على - طبقا لرأى جيزيلا -  
أن أسعى الى التعرف اليهم مضحية بميولى التى لشد ما كانت عميقة  
الجلود فى نفسى . ولكننى لم اشأ قط أن أقوم بلك التضحية فكانت  
ميولى دائما موضوع نقاش حاد بينى وبين جيزيلا طوال مشاركتى  
أياها فى العمل . فكانت جيزيلا تكره الطريق ولا تعنى الكنائس شيئا  
فى نظرها . أما زحام الناس فكانت تتزعج نفسها بالاحتقار له ولا تشعر  
نحوه إلا بالنفور . فلم تكن تستهدف سوى المطاعم الغالية حيث يرقب  
الخدم فى انتباه وقلق أقل اشارة تصبر من الرواد ، وكذلك المراقص  
المصرية حيث يرتدى أفراد الفرقة الموسيقية زيا موحدا ويرتدى  
المراقصون ثياب السهرة كما كانت تقصده أكثر المقاهى ونوادى المقامر  
اثاثة وفخامة . وكانت فى مثل هذه الأماكن تتحول الى شخص آخر  
تماما فيتغير سلوكها وحركاتها بل حتى لهجة صوتها . فكانت فى  
الواقع تتكلف السلوك كسيدة حقيقية وهو مثلها الأعلى الذى كانت  
تهدف اليه وقد حققت الى حد ما كما سنرى فيما بعد . ولكن أغرب  
مظهر من مظاهر نجاحها فى النهاية أنها لم تلتق بالشخص الذى قدر  
له أن يحقق مطامحها فى أحد المحال الانيقة بل عن طريقى وفى أحد



الشوارع التي لشد ما كانت تمتعتها من اعماق قلبها .  
وقد بدت جيزيلا في محل الحلو ومعه رجل متوسط العمر يحمل  
ممسارا تجولا فقدمته الى باسم جياكنتي . وكان عريض الفك  
الى حد ما مما جعله اثناء جلوسه . يبدو ذقن قامة عادية . ولكنه  
ما ان نهض واقفا حتى تبين لي انه يكاد يكون قزما كما زاده عرض منكبيه  
قصرا على قدره . وكان شعره الابيض الكث السندي يلمسح كالفضة  
مرفوعا الى اعلى بالفرشاة فوق جبهته ربما ليبدو اطول مما هو .  
ولك احمر وجهه وبدت عليه الصبغة وانتظمت فحسوماته واتسمت  
بالبلبل كوجه التمثال . فكانت جبهته جميلة منسأة وعيناه نجل  
سوداوين وانفه مستقيما وفمه جميل التكوين . ولكن ثمة تع  
بغضا ينبىء بالخيلاء والفرور والارحية الكاذبة جعل وجهه مائرا  
للغاية بعد ان كان يبدو لاول وهلة مهيبا جذبا .  
احسست بالحياء الى حد ما فما ان انتهى التعارف حتى جلست  
دون ان انبس بكلمة . وواصل جياكنتي حديثه الذي كان يدلي به  
الى جيزيلا وكان وصولي لم يكن سوى حدث تافه على حين انه لم  
يكن في الحقيقة ثمة غرض من السهرة سواه . قال وهو يضع يده  
على ركة جيزيلا حيث ابقاها طوال حديثه - « لا يمكنك الشكوى  
منى يا جيزيلا . فكم طال - ولنقل تحالفنا ؟ ستة شهور ؟ حسنا .  
هل يسمعك أن تقوى - ويدك على قلبك - اننى رفضت لك طلبا  
في هذه الشهور الستة جميعا ؟ » كان حديثه واضحا بطيئا مشددا  
مؤكد . ولكنه من الواضح انه كان يتكلم بهذه الطريقة لا ليجعل نفسه  
مفهوما بل لينصت الى صوته ويستمتع بكل كلمة ينطق بها .  
فقالت جيزيلا بلهجة ملول خائبة رأسها - « كلا . كلا . »  
ثم أردف جياكنتي قائلا بصوته الواضح المؤكد - « دعى جيزيلا  
تخبرك يا آدريانا . فانى لم امتنع فقط عن خفض - ولنقل مكاسبها  
المهنية - بل كنت لا افتأ أحمل اليها الهدايا كلما عدت من ميلان .  
الذكرين زجاجة العطر الفرنسي التي احضرتها اليك ذات مرة ؟ ومرة  
اخرى عندما اعطيتك بعض الملابس الداخلية المصنوعة من الحرير  
والدانتلا ؟ ان النساء يروهن اهتمام الرجال بالجهل المطبق فيما يخص  
ثيابهن الداخلية . ولكننى استثناء من القاعدة ! » ثم ضحك في رقة  
كاشفا عن أسنان جميلة رائعة ولكنها لشددة بياضها بدت زائفة .  
وبعد قليل قالت له جيزيلا - « اعطني سيجارة »  
فأجابها قائلا في مجاملة تهكمية - « على الفور ! » كما قدم الى

سيجارة واخذ لنفسه واحدة اشعلها ثم أردف يقول - « أتذكرين حفيبة اليد التي احضرتها اليك مرة أخرى ؟ حقيبه بيرة من الجلد - كانت جديرة بان تكتبى عنها لاسرتك ! ألم تعودى ستخدمينها ؟ » فقالت جيزيلا - « انها حقيبة صباحية »

ثم أردف قائلا وهو يلتفت نحوى - « أنا لا احب تقديم الهدايا لاسباب عاطفية - اتفهمن ؟ » ثم هز رأسه وهو ينفث الدخان من منخريه قائلا - « بل لاسباب ثلاثة واضحة . اولها - أننى أحب ان يشكرنى الناس . وثانيها - أنه لامثيل للهدية للحصول على حسن المعاملة . وفى الواقع فان كل من تصله هدية منك لايفتا يأمل فى الحصول على أخرى . وثالثها - أن النساء يملن الى الوهم والهدية تبعث على الشعور بشيء من العاطفة حتى ولو كانت معدومة . » فقالت جيزيلا فى غير اكتراث دون ان تنتظر اليه - « لا شك أنك رجل عميق . »

فهز رأسه كاشفا عن أسنانه جميعها فى ابتسامة عذبة - « كلا . فانا لست عميقا - بل أنا ببساطة رجل له بعض الخبرة بالحياة وقد امكننى أن اتعلم من خبرتى . فانا أعلم ان ثمة أمورا لابد من اتباعها مع النساء وأخرى مع العملاء وأخرى مع الخدم وهكذا . فعقلى أشبه بدليل منظم للغاية . فاذا ماريت امرأة مثلا عن بعد ! - أخرج مذكرتى وأتصفحها حيث أجد أن مقاييس معينة أحدثت التأثير المطلوب وأن مقاييس أخرى لم تفعل ذلك ثم أعيد المذكرة الى مكانها وأتصرف تبعا لذلك ، هذا هو كل ما هنالك . » كانت جيزيلا تدخن سيجارتها وقد بدا عليها الملل . أما أنا فلم افه بشيء .

فواصل حديثه قائلا - « وانى أجد أن النساء يشعرون نحوى بالامتنان لانهن يدركن فى الحال اننى لن اخيب رجاءهن . فانا أعلم ماذا يتوقعن كما أعرف نزواتهن ونواحي الضعف فيهن تماما كما أشعر أنا بالامتنان نحو العميل الذى يفهمنى من نظرة واحدة ولايضيع وقتى فى الثرثرة وهو يعلم مايريد وما أريد - أن لدى فى ميلان منفضة للسجائر أضعتها على مكتبى كتب عليها ما يلى - « بارك الله فى أولئك الذين لا يضيعون الوقت . » ثم القى بالسيجارة ونظر الى ساعته قائلا - « لقد حان الوقت للذهاب الى حيث نتناول الطعام . » - « كم الساعة ؟ »

- « الثامنة . استأذنكما فى الانصراف لحظة - وساعود فورا . »

تم نهض من مقعده وغادر الغرفة عند منتهائها . وفي الواقع فانه كان قصير انعامه للغاية بمنكبيه المريضين وشعره الابيض السكت المنتصب فوق قمة رأسه . وسحقت جيزيلا سيجارتها في المنفضة قائلة - « انه ممل للغاية ولا يتحدث الا عن نفسه . »  
- « لقد لاحظت ذلك . »

فأردفت قائلة - « ما عليك الا ان تتركه يتحدث وتظلى تقولين له « نعم » طوال الوقت . فسوف ترين انه لن يبرح يقول لك أشياء لا حصر لها - فلا يعلم الا الله ماذا يحسب نفسه - ولكنه يبذل المال بسخاء ويقدم الهدايا فعلا . »

- « نعم . ولكنه لا يفتأ يذكرك »

فلم تحر جوابا بل هزت رأسها كمن يريد أن يقول - « ماذا يسمعك ان تفعل في ذلك ؟ » ثم صمتنا لحظة الى ان عاد جياكنتى ودفع الحساب ثم غادرنا محل الحلوى .

وعندما خرجنا الى الطريق قال جياكنتى - « هذه الليلة يا جيزيلا من نصيب أدريانا - ولكن أترغبين في تناول العشاء معنا ؟ »  
فأسرعت جيزيلا بالاجابة قائلة - « لا . لا . شكرا . فاني على موعد . » ثم ودعت جياكنتى وانصرفت .

وما ان ذهبت حتى قلت لجياكنتى - « يالها من فتاة رقيقة ! »  
فأتى حركة بوجهه قائلا - « لا بأس بها . فهي رشيقة القد . »  
- « ألا تحبها ؟ »

فقال وهو يسير بجانبى قابضا بقوة على عضدى اسفل الابط  
فقريبا - « انا لا أطلب أحدا ان يكون ذا شخصية محبوبة - بل ان يحسن اداء عمله ايا كان - فأنا لا أطلب ناسخة مثلا أن تكون محبوبة بل قادرة على سرعة النسخ بلا اخطاء - ولا أطلب فتاة كجيزيلا أن تكون محبوبة بل أن تعرف كيف تؤدي عملها أى أن تمتعنى بوقت طيب طوال الساعة أو الساعتين اللتين أفضيهما معها . وجيزيلا لا تعرف كيف تؤدي عملها . »  
- « لماذا ؟ »

- « لانها لا تفتأ تفكر في النقود - فهي تخشى دائما ألا تأخذ أجرها أو أن يخس حقها - انا لا أتوقع منها أن تحبنى ولكن مهنتها تفرض عليها أن تتصرف كما لو كانت تحبنى حقا وأن توهمنى بذلك - هذا هو المقابل الذى أدفع ثمنه - ولكن جيزيلا تظهر فى وضوح شديد أنها انما تفعل ذلك لمصلحتها الخاصة - فهي تبدأ فى المساومة قبل أن

تطرق المرحوم حتى لالتقاط انفاسك . وهو أمر محمود ولكنها تسرفه .

وَمِنْهُمْ مَنْ يَبْغِي وَيَسْأَلُهُمْ فِي سَافَرَةٍ وَمَعْطَلَةٍ قَائِلًا - هَلْ مَانَدْتُمْ

— « حسنًا . أنا مسرور لذلك . فاني احب ان ارى الناس يأكلون عندما يجلسون الى المائدة . فجزيلًا مثلًا لا تحب ان تأكل شيئًا قط، بحجة أنها تخشى البدانة . هذا هراء ! فلكل شيء وقته وزمانه . فلابد ان تأكلى اذا ماجلست الى المائدة . » كان يبدو مترعًا بالكراهية نحو حزيران .

ما يرفعهم . أقول لك ذلك وأنا أعلم عما اتحدث . « ثم ربت على يدي بطريقة أبوية وكأنه يطمئنني .

فَمِ اسْتِئْذَارِ نَحْوِی قَائِلًا - « اِنَّهُ یَعْرِفُنِی وَیَعْرِفُ مَاذَا أَحْبَبَ . فَلْتَدْعِی الْأَمْرَ لَهُ . وَلَسَوْفَ تَرِیْنِ اَنَّكَ لَنْ تُجِدِیْ مَحَلًّا لِلشُّكْوَى . »

وشوكنه لا يتطلع الى أو يتحدث معى وكأنه لا يجالس أحدا . وفى الواقع فانه كان مستغرقا تماما فى عملية الاكل بل لقد أفقده نهمة ذلك الهدوء الذى لشد ما ازدهى به . كما ارتبكت حركاته وكأنه يخشى الا ينتهى من تناول الطعام فى الوقت المحدد فيضطر الى تركه وهو جائع - كان يدفع بقطعة اللحم فى فمه وسرعان ما يكسر بيده اليسرى قطعة من الخبز يطبق عليها بأسنانه وبيده الاخرى يصب لنفسه قدحا من النبيذ يجربه قبل انتهائه من مضغ الطعام . وكان لا يفتأ يتلمظ بشفتيه ويدير عينيه ويهز رأسه من وقت لآخر كما يفعل القط عندما يستولى على لقمة أكبر من فمه . أما انا فلم أكن جوعى مطلقا على خلاف عادتى . فلأول مرة فى حياتى كنت مقدمة على مضاجعة رجل لا أحبه بل حتى لا أعرفه فأخذت أتفحصه بعناية مع ملاحظة مشاعرى الخاصة محاولة أن اصور لنفسى كيف سأنجز المهمة . وبعد هذه المرة الاولى لم أعد أغير اهتماما لمظهر الرجال الذين أرافقهم ، ولعلى بحكم الضرورة التى كانت تدفعنى سرعان ما تعلمت أن أتبين فى كل رجل من أول نظرة سمته الطيبة المستحبة التى تجعل الاتصال الجسمى به مقبولا ومحتملا . ولكننى فى تلك الليلة لم أكن قد تعلمت بعد سر مهنتى الذى يتركز فى الامام بالطريقة التى اكتشف بها فى الحال جاذبية خفية تقلل من بغض العملية الجنسية الى نفسى . وكنت أنشد تلك الجاذبية بطريقة غريزية أن صح هذا التعبير دون أن أدرك ماذا انا فاعلة - لقد سبق أن قلت ان جياكنتى لم يكن قبيحا . وفى الواقع فانه يمكن أن يوصف بالوسامة ما دام مطبقا فاه منطويا على ما تكنه روحه من عاطفة مدمرة . وهذا اسراف فى القول لان الحب لا يعدو ان يكون اتصالا جسديا قبل كل شيء . ولكن ذلك لم يكن يكفينى لانى لم أستطع قط أن أحتمل رجلا - لا أن أحبه - مجرد صفاته الجسدية .

والآن عندما انتهى العشاء وعاد جياكنتى الى الحديث من جديد بعد أن أشبع نهمة الذى يعوزه التهذيب مطلقا جشاعة أو اثنتين أدركت أنه لا شيء فيه أو على الاقل لم أتمكن من اكتشاف شيء فيه يجعله محتملا . فهو لم يكتف بالحديث عن نفسه طوال الوقت كما قالت جيزيلا بل كان يفعل ذلك بطريقة كريمة للغاية . فكان شخصا ممتلا مفرورا لم يفتأ يروى لى أشياء لا تشرفه مطلقا بل لم تزد على أن دعمت احساسى الغريزى الاول نحوه بالنفور والاشمئزاز . فلم أجد فيه شيئا على الاطلاق يعكسنى أن أحبه . أما الاشياء التى لم يفتأ

يفخر بها ويطنب في الحديث عنها كصفات مميزة له فقد بدت جميعها في نظري عيوباً رهيبة . وقد التقيت بعد ذلك برجال آخرين كانوا على قلتهم يضارعونه في تفاهته . كما لم أجد فيهم على الإطلاق ما اتشبت به حتى يمكن أن يستميلني اليهم . ولم أفتأ أتعجب لوجودهم في الحياة بل رحت أتساءل ان كنت انا الملوثة لعدم امكاني لأول وهلة اكتشاف الصفات التي لا ريب أنهم يتحلون بها . ومع ذلك فقد الفت بمضى الزمن صعبة هؤلاء الرفاق الثقلاء وكنت أظهار بالضحك والمزاح وأتشكل طبقاً لما يروونه في ويريدون مني أن أكونه . ولكن اكتشافى الاول في ذلك المساء ملاّ ذهني بالخواطر الحزينة . فبينما كان جياكنتى يواصل حديثه ويتخلل أسنانه رحت أحدث نفسي قائلة اننى احترفت مهنة شاقة للغاية تقتضينى ان أظهار بالحب العارم نحو رجال يشيرون في نفسى فعلاً نقيض ذلك الشعور تماماً كما هى الحال مع جياكنتى . وقلت لنفسى ان مثل هذه الخطوة لا يمكن أن تقدر بالمال مهما بلغت قيمته - وان المرء لا يسعه مطلقاً فى مثل هذه الحالات الا أن يحذو حذو جيزيلا التي لم تكن تفكر الا فى النفود وتكشف عن ذلك فى وضوح . كما خطر لى اننى فى ذلك المساء سأصحب جياكنتى - ذلك الشخص البغيض - الى غرفتى الصغيرة المسكينة التي كنت أنوى استخدامها لفرض يختلف كل الاختلاف . ففكرت كم كنت عاترة الحظ وكيف شاء القدر أن تزول الغشاوة عن عيني منذ البداية فقادنى الى مقابلة جياكنتى ولم يقدنى الى شاب ساذج ينشد المفامرة او شخص مهذب غير دعى كمئات الآخرين . كما خطر لى أن وجود جياكنتى بين قطع الاثاث فى غرفتى سوف يدفع تنازلى عن جميع أحلامى القديمة حول حياة طبيعية محترمة .

أخذ يتحدث طوال الوقت ولكنه مع ذلك لم تبلغ به الغباوة حداً لا يمكنه من أن يلحظ اننى كنت لا أكاد أنصت اليه واننى حزينة لا يبدو على المرح فسألنى فجأة قائلاً - « أمكتبة أنت يا طفلى ؟ » فأسرعت بالإجابة قائلة وأنا أستجمع شجاعتى - « كلا . كلا . » ولكن نبرات صوته الحانية فى غير صدق أغرتنى قليلاً بأن أثق به وان أحدثه بشيء عن نفسى بعد أن سمحت له بالتحدث عن نفسه طوال ذلك الوقت .

ثم أردف قائلاً - « والآن حسناً تصنعين ! فانا لا أحب الاكتئاب . ولم أدعك الى هنا لتكتئبى - فلعل لديك مبرراتك الخاصة وهذا أمر لا شك فيه . ولكنك ما دمت معى فعليك أن تلقى بمشاعرك الكئيبة

خلف ظهرك - فانا لا ابغى أن عرف شيئا عن سنونك . فلا أريد أن اعرف من أنت وماذا حدث لك ولا أية معلومات أخرى - فهذا لا يهمني في شيء . ولكن تمة صفقة قد تعاقدا عليها - أنت وأنا - حتى ولو لم تكن مكتوبة . فانا أضمن أن أعطيك مبلغا معيناً من المال وأنت تضمنين لى فى مقابل ذلك أن أقضى سهرة ممتعة . ولا أهمية لغير هذا ، قال تلك الكلمات بلهجة جدية بل ربما أغضبته قليلا اننى لم أبدأ منصته اليه فى انتباه كاف .

فأجبت قائلة دون أن أكشف عن شيء من المشاعر التى ثارت فى نفسى - « ولكننى لست حزينة ! بل ان المكان هنا شديد الضوضاء ملىء بالدخان - ولذا فانى أحس ببعض الدوار » . فسألنى قائلاً فى قلق - « هل ننصرف ؟ » فقلت نعم . فنادى النادل فى الحال ودفع الحساب ثم انصرفنا .

وعندما خرجنا الى الطريق سألنى قائلاً - « هل نذهب الى فندق ؟ » .

فأسرعت بالإجابة قائلة - « لا . لا . » فقد أزعجنى اضطرابى انى ابراز أوراقي . وعلى أية حال فانى كنت قد وطنت النفس على وجهة أخرى فقلت - « تعال الى شقتى » .

فركبنا احدى سيارات الاجرة وأدليت بعنوانى . وما ان تحركت السيارة حتى ارتمنى على غارزا مخالفيه فى بدنى ومقبلا عنقى . ودلتنى رائحة أنفاسه على أنه أفرط فى الشراب وأنه لابد أن يكون مخمورا . ولم يفتأ يدعونى « طفلة » ذلك اللفظ الذى كان يثيرنى وهو على شفتيه كما كان يبدو مشيراً للسخرية وفى غير محله . فتركته يفعل ما يشاء فترة وجيزة ثم أشرت الى ظهر السائق قائلة - الا يحسن بنا أن ننتظر حتى نصل الى هناك ؟ » .

فلم يجر جواباً بل ارتمنى بثقله الى الخلف على الوسائد وقد احمر وجهه محتقناً بالدم وكأنه قد أصيب فجأة بنوبة قلبية . ثم دمدم قائلاً - « انى أدفع له أجراً لياخذنى الى حيث أريد لا ليشغل نفسه بما يجرى فى سيارته » . كان يسيطر على ذهنه ان النقود وعلى الأخص نقوده هو يمكن أن تسد أفواه الناس جميعاً . فلم أحر جواباً . وظللنا ما بقى من الرحلة كلها جالسين فى تصلب كلانا بجانب الآخر دون أن نتلامس . ولم تفتأ أضواء المدينة تومض خلال نوافذ السيارة فتضى وجهينا وأيدينا لحظة ثم لا تلبث أن تختفى مرة أخرى . وقد بدا لى غريباً أن أكون بجوار ذلك الرجل الذى كنت قبل ذلك

بفترة وجيزة غافلة حتى عن وجوده وان اهرج معه الى شقتى حيث  
أهبه نفسى كما لو كان حبيبى . وكان من جراء استغراقى فى تلك  
التأملات ان قصرت مسافة الطريق . فاستجمعت شعث نفسى لافيق  
من دهشتى عندما رايت السيارة تقف فى الطريق المألوف امام باب  
منزلى .

قلت لجياكنتى فى الظلام ونحن نصعد الدرج - « لا تحدث ضوضاء  
اثناء دخولك الشقة لانى اقيم مع امى . »  
فاجابنى قائلا - « لا تقلقى ياطفتلى . »

وعندما بلغنا بسطة الدرج فتحت الباب بالفتح . وتبعنى جياكنتى  
الى الداخل . فأمسكت بيده وقدمته الى باب غرفتى عبر الدهليز  
دون ان اشعل الضوء وكان أول باب الى اليسار فتركته يتقدمنى وأضأت  
المصباح المجاور للفراش ثم وقفت فى مدخل الغرفة ملقية نظرة وداع  
على أثاثها الجديد . فتنهد جياكنتى فى رضا وقد سره أن يجد غرفة  
نظيفة جديدة فى حين أنه ربما كان يخشى أن يجد نفسه محاطا بأثاث  
قذر متداع . فألقى بمعطفه على أحد المقاعد . وطلبت اليه ان ينتظرنى  
حتى اعود ثم غادرت الغرفة .

واتجهت مباشرة الى غرفة الجلوس حيث وجدت امى عاكفة على  
عملها عند وسط المائدة . وما ان رأتنى حتى تركت ما بيدها  
فى الحال وهمت بالنهوض ولعلها تخيلت انها يجب أن تحضر الى  
المساء كما كانت تفعل فى الاماسى الاخرى .

فقلت - « لا تنهضى . فقد تناولت عشائى فعلا . معى شخص فى  
الغرفة المجاورة . فلا تدخلى مهما كانت الظروف . »  
فسألتنى قائلة فى دهشة - « أمك شخص هناك ؟ »

فأسرعت بالإجابة قائلة - « نعم . ولكنه ليس جينو - بل سيدا  
مهديا . » ثم غادرت غرفة الجلوس دون انتظار المزيد من أسئلتها .  
عدت الى غرفتى الخاصة حيث أوصدت الباب . وجاء جياكنتى  
محمر الوجه نافد الصبر للملاقاة فى وسط الغرفة حيث ضمنى بين  
ذراعيه . كان اقصر منى بكثير فحنى ظهرى الى الخلف على طرف  
الفراش لكى يبلغ وجهى وشفتى . وحاولت الا أدعه يلثم فإى . وقد  
نجحت فى ذلك تارة بالاشاحة بوجهى بعيدا عنه كأننى خجلة وتارة  
بالقاء راسى الى الخلف وكأنى فى نشوة . وكان جياكنتى فى مضاجعته  
لا يختلف مطلقا عنه فى تناول طعامه . فكان نهما لا يميز شيئا ولا يكاد  
يبدأ فى بقعة من جسدى حتى ينتقل الى غيرها خشية أن يفوته



شيء وقد أعماه جسدى كما أعماه الطعام فى المطعم . وبعد أن عانقنى بدا انه يريد ان يجردنى من ثيابى ونحن فى ذلك الوضع لا نزال واقفين . فكشف الثوب عن احدى ذراعى وكفى ثم اخذ يقبلنى من جديد كأن منظر بدنى العارى قد ادار رأسه . وخشيت أن يمزق ثوبى بحركاته المرتبكة . فقلت أخيراً دون أن أدفعه بعيداً - « هيا اخلع ثيابك » .

فتركنى فى الحال وبدأ يخلع ثيابه وهو جالس على حافة الفراش . فحدّث حدّوه على الجانب الآخر من الفراش .  
وفجأة سألنى قائلاً - « وهل أمك تعلم ؟ » .

- « نعم » .

- « وما رأيها فى ذلك ؟ » .

- « لا شيء » .

- « اتستكره ؟ » .

من الواضح أن تلك التفاصيل لم تكن فى نظره سوى عامل اضافى من عوامل الاثارة فى مفامرته وهى سمة مشتركة بين جميع الرجال . فالقليلون منهم يمكنهم أن يقاوموا الاغراء بمزج المتعة الجسدية بنوع آخر من الاهتمام أو حتى الشفقة . فقلت بعد قليل وأنا واقفة اخلع ازارى الداخلى من فوق رأسى - « انها لا تستحسن ذلك ولا تستنكره فانا سيدة نفسى ويمكننى أن أفعل ما أشاء . وعندما تجردت من ملابسى وضعتها بنظام على أحد المقاعد ثم تمددت على الفراش مستلقية على ظهرى وقد وسدت رأسى احدى ذراعى بينما غطيت صدرى بذراعى الاخرى . ولا أدري لماذا فعلت ذلك ولكننى تذكرت أن شبهتى الالهة الوثنية فى الصورة المطبوعة الملونة التى اعطاها الرسام البدين لامي كانت فى ذلك الوضع . وفجأة انتابنى الغضب المزوج بالامتعاض عندما خطر لى ذلك التغير الكبير الذى طرأ على حياتى منذ ذلك اليوم . ولا بد أن جياكنتى قد تولته الدهشة لمراى جمال جسدى القوى المتين البديع التكوين الذى لم يكن واضحاً عندما كنت فى كامل هندامى فقد توقفت عن خلع ملابسى وأخذ يحملق فى مبهورا وقد فغر فاه الى حد ما وبرزت عيناه من رأسه .

قلت - « أسرع فأتى أشعر بالبرد » .

فانتهى من خلع ملابسى وارتمى على . ولقد ذكرت من قبل طريقته فى المضاجعة . وهى صورة مطابقة للواقع تماماً . وانى أعتقد أننى قد وفيت له حق من الوصف - ولا حاجة الا أن أضيف أنه كان من ذلك

الصنف الذى يحرص كل الحرص على اقتضاء حقه اذا ما تذكر النقود التى انفقها او سوف ينفقها وكأنه يخشى أن يخدع ان لم يأخذ كل ما يعتقد أنه من حقه . لقد وصفته من قبل بالنهم الشديد ولكنه لم يبلغ به النهم حدا ينسيه ماله . فكان يريد أن يحصل فى مقابلة على كل ما يستطيع . فما لبثت أن أدركت أنه يهدف الى اطالة مدة لقائنا ما أمكنه ذلك وأن ينال منى كل المتعة التى يعتقد أنها من حقه . بهذه الفكرة فى ذهنه أخذ يعيث بجسدى كما يعيث العازف بآلته التى تتطلب اعدادا طويلا قبل العزف عليها . وكان لا يفتأ يحثنى طوال الوقت على أن أخذ حذوه بجسده . ولكننى رغم أذعائى له لم ألبث أن أحسست بالملل وأخذت أراقبه فى برود وكان تدابيرہ الواضحة قد أبعدتنى عنه فصرت أنظر اليه والى نفسى أيضا من مسافة بعيدة خلال مرآة من الكراهية والنفور . وكان ذلك مناقضا تماما للاحساس بالميل نحوه الذى حاولت بطريقة غريزية فى اوال المساء أن أشجعه فى نفسى . وفجأة غشيتنى موجة من التبكيت المخجل فأغمضت عيني . وأخيرا عراه الاعياء فاضطجعنا على الفراش . كلانا بجانب الآخر .

ثم قال فى لهجة تنبئ بالرضا عن نفسه - « يجب أن تعترفى بأننى عاشق بارع رغم تجاوزى سن الشباب الى حد ما . »  
ثم أردف قائلا - « هذا هو رأى النساء جميعا - اتعلمين ماذا اعتقد ؟ أن القنانى الصغيرة تحوى النبذ الجيد . فبعض الرجال ممن يلفون ضعف حجمى لا يقدرون على شيء ! »  
وبدأت أشعر بالبرد فاستويت جالسة فى الفراش وجذبت البطانية من طرفها لتغطى جسدينا . فحمل ذلك على أنه علامة حب ، فقال - « والآن يا فتاتى الرقيقة سننام قليلا . » ثم انكمش ملتصقا بى واستغرق فى اغفاءة .

وظللت راقدة على ظهري لا أحرك ساكنا وقد وضع على صدري رأسه الاشيب . وكانت البطانية تغطى جسدينا حتى الخصر . وبينما كنت أتأمل وأتأمل صدره الأشعر وقد علت طيات الكهولة المترهلة عاودنى فى أول الامر الاحساس بأننى فى صحبة غريب لا تربطنى به صلة ما . ولكنه كان مستغرقا فى النوم . وبنومه لم يعد يتحدث أو ينظر أو يتحرك . ولما كان ذا شخصية بغيضة فإن النوم لم يكشف الا عن خير ما فيه وهو أنه رجل لا يبرح صدره يعلو ويهبط وهو يتنفس واذا بى اثناء تأملى اياه ومراقبته وهو نائم فى ثقة الى جوارى أكاد أحس نحوه

بالعطف - رغم ما قد يبدو فى ذلك من غرابة . وكان مما يدل على صدق ذلك الاحساس حرصى على تجنب ايقاظه بحركة ما . وكان ذلك بدافع من العطف الذى ظلت انشده عينا حتى تلك اللحظة . وقد اتاره فى نفسى منظر راسه الاشيب متكئا فى ثقل على صدرى الناهد . وقد خفف عنى ذلك الاحساس وكاد يشعرنى بشئ من الدفء . وفى الواقع فقد خالجنى فى لحظة ما نوع من السمو فى العشق فجر الدموع من ما قى . فلشد ما كان قلبى فى الحقيقة مترعا بالحب فى تلك اللحظة كعهده دائما - ذلك الحب الذى آثرت لاشتقارى الى اهداف مشروعة الا يبقى عاطلا وأن ينصب على اشياء تافهة وأناس غير أهل له .

وبعد مضى عشرين دقيقة او ما يقرب من ذلك استيقظ من نومه وسألنى قائلا - « هل طال نومى ؟ » .  
- « كلا » .

فقال وهو ينهض من الفراش ويفرك يديه - « انى اشعر بالنشاط . بل ما أنشطنى ! فانى احس وكأنى عدت القهقرى عشرين عاما على الاقل . » وأخذ يرتدى ملابسه وهو لا يفتأ يصيح فى فرح وارتياح .  
اما أنا فقد ارتديت ملابسى فى صمت .

وما ان تهيأ للرحيل حتى قال - « احب ان اراك مرة اخرى يا طفلى . فكيف السبيل الى ذلك ؟ »  
فأجبت قائلة - « ما عليك الا أن تتصل تليفونيا بجيزيلا . فانى اراها كل يوم » .

- « وهل تملكين وقتك دائما ؟ » .  
- « دائما » .

- « تحيا الحرية » .  
ثم اخرج حافظته وسألنى قائلا - « كم تطلبين ؟ » .  
فأجبتة قائلة - « ما تراه » . ثم أضفت قائلة فى اخلاص - « لو أجزلت لى العطاء فخيلا تفعل لانى فى حاجة الى المال » .  
فرد قائلا - « لو أجزلت لك العطاء فانى لا أبغى من وراء ذلك فعل الخير بل لانك فتاة وسيمة امتعنى بسهرة ترفيحية جميلة » .  
فقلت هازة كتفى - « كما تشاء » .

ثم أردف قائلا وهو يخرج النقود من حافظته - لكل شئ ثمنه ويجب أن يقدر حسب قيمته . أما فعل الخير فلا وجود له . لقد زودتنى بأفضل مما كان يمكن أن تزودنى به جيزيلا مثلا . فمن

العدل أن تحصلى على أجر أعلى من أجرها . أما فعل الخير فلا شأن له بذلك . هالك نصيحة تعملين بها . فايالك أن تقولى - « اعطنى ما تراه » . دعى ذلك للباعة المتجولين . فاذا ما قال لى أحد « اعطنى ما تراه » أجدنى دائما ميالا الى اعطائه اقل مما يستحق . ثم قدم الى النقود تملو وجهه حركة معبرة .

وكان كريما كما قالت جيزيلا فقد فاق المبلغ ما كنت أتوقعه بكثير . ولقد عاودنى وأنا أتناول النقود ذلك الاحساس القوى الذى أثارته فى نفسى نقود أستارىتا أثناء رحلة فيتريو بالمشاركة الجنسية الآثمة . وخيل لى أن ذلك معناه بالضرورة أن القدر قد اختارنى لهذا العمل وأننى فى الحقيقة قد ولدت لاحتراف تلك المهنة حتى ولو كنت أتوق من أعماق قلبى الى شىء يختلف عن ذلك . فقلت « شكرا لك » . واذا بى قبل أن أدرك ماذا أنا فاعلة أقبله على وجنتيه بدافع مفاجئ من العرفان .

فأجابنى قائلا وهو يتهيا للانصراف - « الشكر لك » . ثم أمسكت بيده وقدمته فى الظلام الى الباب الامامى خلال الدهليز وفى لحظة ما عندما اغلق باب غرفة النوم وكان الباب الامامى لا يزال موصدا احتوانا ظلام شامل . عندئذ ثمة غريزة تكاد تكون حسية أنباتنى أنامى لابد ان تكون . مختبئة فى الظلام فى إحدى زوايا الدهليز حيث كنت أتجول مع جياكنتى . فلا بد أنها قابعة خلف الباب أو فى الزاوية الأخرى بين « البوفيه » والجدار منتظرة أن ينصرف جياكنتى . وتذكرت ما حدث فى المرة السابقة عندما أتيت نفس العمل فى الليلة التى عدت فيها متأخرة اثر لقائى بجينو فى فيللا مخدميه . ولشد ما توترت اعصابى عندما خطر لى انها قد تنقض على حالما ينصرف جياكنتى وتمسك بى من شعرى ثم تجرنى الى الأريكة حيث تنهال على ضربا . وامكننى أن أحس أنها هناك فى الظلام . بل شعرت وكأنى أكاد أراها . وراودنى من الخلف احساس بالانكماش وكأن يدها كانتا تحومان فوق راسى استعدادا للقبض على شعرى . وكنت أقود جياكنتى باحدى يدي وبالأخرى أقبض على النقود . ثم خطر لى أن أضع النقود فى يدها حالما تنقض على . وبذلك أذكرها فى صمت أنها هى التى لم تفتأ تحفزنى طوال الوقت على كسب المال عن هذا الطريق . كما أنها محاولة أسد بها فاهها بمناشدة حبها الشديد للمال - ذلك الحب الذى لم يفقه قط حب آخر فى أعماق روحها . وكنت فى أثناء ذلك قد فتحت الباب .

فقال جياكنتى - « وداعا اذن . وساتصل بجيزيلا » .  
ورافبته وهو يهبط الدرج بمنكبیه العريضین وشعره الاشيب  
المنتصب فوق رأسه وكان يلوح لى بيده مودعا دون ان يستدير  
نحوى . ثم اغلقت الباب . ولم تلبث أوى فى الحال ان انقضت على  
كما توقعت . . ولكنها لم تمسك بشعرى كما خشيت ان تفعل بل  
حاولت ان تعانقنى بطريقة مرتبكة لم أفهمها فى أول الامر . وعملا  
بخطتى تناولت يدها ودسست فيها النقود . ولكنها دفعتها بعيدا  
فسقطت على الارض حيث وجدتها فى صباح اليوم التالى عندما غادرت  
غرفتى . حدث كل ذلك وقد انبهرت أنفاسنا ولكن دون ان تنطق  
احدانا بكلمة .

ثم دلفنا الى غرفة الجلوس حيث جلست الى المائدة جلسة جانبية .  
وجلست أوى فى مواجهتى وهى تنظر الى . لقد بدا عليها الانزعاج  
وتولانى الارتباك .

ثم قالت على غير انتظار - « أتعلمين أنى اثناء وجودك هناك أحسست  
فجأة بالخوف لمدة لحظة ؟ »  
- « الخوف مم ؟ » .

فاجبتنى قائلة فى مشقة وهى تنظر الى - « لست أدرى . فقد  
أحسست بالوحدة فى أول الامر . . . ثم انتابنى البرد فى جميع اطرافى  
. . . لم اكن فى حالتى الطبيعية مطلقا . . . وكان كل شىء يدور من  
حولى كما يحدث للمرء عندما يفرط فى الشراب . . . وقد بدا كل شىء  
غريبا فى عيني . ووجدتنى أحدث نفسى قائلة - « هذه هى المائدة »  
وهذا هو المقعد وهذه هى ماكينة الخياطة » . ولكننى لم أستطع  
أن أصدق حقا ان تلك الاشياء هى المائدة والمقعد وماكينة الخياطة .  
وبدا لى أننى لم اكن انا نفسى بل شخصا آخر فحدثت نفسى قائلة -  
« أنا خياطة عجوز ولى ابنة تسمى أدريانا » . ولكننى لم اكن واثقة  
. . فأخذت استعرض الماضى لأقنع نفسى وأتذكر ماذا كنت فى طفولتى  
وفى صباى وعندما تزوجت وعندما أنجبتك . . . وانتابنى الخوف  
لانى رأيت كل ذلك فى لمح البصر وكأنه يوم واحد فانتقلت فجأة من  
الشباب الى الشيخوخة ولم الحظ ما طرا على من تغير . . . وعندما  
أموت سوف يبدو كل شىء وكأنى لم أولد قط .  
فقلت فى ببطء - « وما الذى يجعلك تتخيلين ذلك . فانت ما زلت  
صغيرة ثم ما شأن الموت بما نحن فيه ؟ » .

ولكن بدا أنها لم تسمعنى وواصلت حديثها قائلة بلهجتها التوكيدية

وكان حديثها مؤلما ومصطنعا - « أقول لك اننى كنت خائفة . وحدثت نفسى قائلة - « لنفرض أن شخصا ما أبى أن يواصل الحياة فهل يفرض عليه ذلك على الرغم منه ؟ » . . . أنا لا أقول أن المرء ينبغي أن يقتل نفسه فذلك يحتاج الى شجاعة . ولكن لنفرض أنه أبى أن يعيش بعد ذلك كما تأبين الطعام أو السير مثلا . . . حسنا انى أقسم بأبيك الميت . . . أننى أرفض مواصلة الحياة - »

كانت الدموع تترقرق فى عينيها بينما ترتعش شفتاها . فأحسست أنا أيضا بالرغبة فى البكاء ونهضت من مكانى ثم أحطتها بذراعى وذهبت لأجلس معها على الأريكة فى الطرف القصى من الغرفة . ومكثنا هناك متعانتين فى قوة بينما أجهشت كلتانا بالبكاء . كنت مذهولة لشدة اعبائى كما أن حديث أمى بمنطقه المتقطع كان يزيدنى ذهولا . ولكننى بادرت باستجماع شعث نفسى لاننى قبل كل شيء كنت أبكى تعاطفا معها . إذ اننى كنت قد أقلعت عن البكاء على نفسى منذ أمد بعيد . فقلت مربتة على كتفها - « هدئى من روعك » .

فرددت قائلة من خلال دموعها - « اننى أعنى ذلك يا أديانا . . . فأنأ أرفض أن أواصل الحياة . . . فربت على كتفها وتركبتها تبكى ما شاء لها البكاء دون أن تتكلم . ولكننى فى أثناء ذلك لم أتمالك نفسى من الاعتقاد أن دموعها كانت دليلا قاطعا على ماتشعر به من تبكيت الضمير . فانها لم تفتأ تعطنى قائلة اننى يجب أن أحذو حذو جيزيلا وأن أبيع عرضى لمن يعرض الثمن الاعلى . لا شك أنها فعلت . ولكن . شتان بين القول والفعل . فلا ريب أنها كانت لطمة قوية لها عندما رأتنى أصحب رجلا الى المنزل وعندما أحست بى وأنا أضع النقود فى يدها . فقد تمثلت الآن أمام عينيها ثمرة عظاتها فلم تتمالك نفسها من الرعب . ولكن لا ريب أنها كانت فى نفس الوقت عاجزة على صورة ما عن الاعتراف بخطئها ولعلها أحست الآن بالرضا المرير لان ذلك الاعتراف لم يعد يجدى شيئا . وهكذا فبدلا من أن تصارحنى مباشرة قائلة - « لقد ارتكبت خطأ - فياك أن تعودى اليه . » أثرت أن تحدثننى لا فيما يخصنى بل عن حياتها ورغبتها فى الموت . وطالما لاحظت أن الكثيرين من الناس فى نفس اللحظة التى يرتكبون فيها عملا يعلمون أنه خطأ يحاولون تغطية أنفسهم ورد اعتبارهم بالتحدث عن مسائل عليا من شأنها أن تظهرهم أمام أنفسهم وأمام الآخرين فى ضوء من النبيل والنزاهة لا صلة له مطلقا بما يفعلون أو بما يسمحون به . وهكذا كان الحال مع أمى - الا أن معظم الناس ينحون هذا النحو وهم

على علم تام بما يفعلون . أما أمى العزيزة المسكينة فقد انتحت هذا السبيل على غير وعى منها مطلقا وبوحى من قلبها وظروفها .  
ولكن عبارتها عن رغبتها فى الموت بدا فيها رنين الصدق . واعتقد  
أننى أيضا لم أشعر بالرغبة فى الحياة بعد أن اكتشفت خداع جينو .  
غير أن جسدى كان يواصل حياته تلقائيا غير مبال بإرادتى . فكان  
صدرى وساقاى وأردافى - تلك الأطراف التى لشد ما كانت تمتع  
الرجال - لا تزال تواصل الحياة . وكان جنسى الخفى بين فخذى  
لا يفتأ يواصل الحياة ويجعلنى أطلب الحب حتى عندما تاباه إرادتى .  
فكان من العبث أن أتمدد على الفراش عاقدة النية ألا أعيش بعد ذلك  
والأ استيقظ فى الصباح - فان جسدى يواصل حياته أثناء نومي .  
فالدّم لا يفتأ يتدفق فى عروقى . ومعدتى وأمعائى تواصلان هضم  
الطعام . وشعرى يعود الى النمو أسفل ذراعى حيث حففته .  
وأظافرى تنمو . وأديمى يتصبب عرقا . وقواى تتجدد . وفى لحظة  
معينة من الصباح سوف يفتح جفناى دون إرادتى الواعية وسوف  
تقع عينائى مرة أخرى على الحقيقة التى أبغضها . وسوف أدرك أننى  
على الرغم من رغبتى فى الموت لا أزال على قيد الحياة ولا بد لى من  
أن أواصلها . فخرجت من ذلك بنتيجة معينة هى أنه ما دام الأمر  
كذلك فخير لى أن استمتع بحياتى قدر امكانى والا أعيرها اهتماما  
بعد ذلك .

ولكننى لم أذكر شيئا من ذلك لأمى لانى أدركت أن تلك الخواطر  
كانت كثيرة كخواطرها تماما وما كانت لتبعث فى نفسها البهجة  
مطلقا . فإذا بى بدلا من ذلك عندما بدا لى أنها توقفت عن البكاء  
انهض من جوارها قائلة - « انى جوعى » . وكنت كذلك بالفعل لأننى  
لم أكد ألس شيئا فى الطعام لشدة اضطراب أعصابى .

فقالت أمى فرحة باقتراحى شيئا نافعا يمكنها ان تؤديه وكانت  
لا تفتأ تؤديه كل مساء - « هناك عشاؤك - وسأذهب لإعداده لك .  
ثم غادرت الغرفة وبقيت وحدى .

جلست الى المائدة فى مكانى المألوف وانتظرت عودتها وقد خلا  
ذهنى من الافكار ولم يبق شيء من كل ما حدث سوى تلك الراحة  
العطرة السقيمة فى أصابعى وذلك الاثر الملح الذى تركته اللعوم على  
وجنتى . ظللت ساكنة أراقب الظلال التى كان يلقيها المصباح المعلق  
على جدران غرفة الجلوس الطويلة العارية . ثم عادت أمى حاملة  
صحفة من اللحم والخضراوات .

قالت - « انى لم اسخن الجساء . فانه لن يكون الان سائغا -  
ولم تكن هناك كمية كبيرة منه . »  
- « لا يهم . فهذا يكفى . »

ثم صبت لى قدحا من النبيذ ملأته حتى حافته ووقفت أمامى  
كعادتها فى سكون وانتباه أثناء تناولى الطعام .  
وبعد فترة وجيزة سألتنى قائلة فى قلق - « اتسيفين شريحة  
الاحم ؟ »

- « نعم . انها الميدة . »

- « لقد أوصيت القصاب خصيصا أن يعطينى قطعة رقيقة . »  
وبدا لى انها قد استعادت هدوءها وسار كل شيء كالمعتاد تماما  
فى الاماسى الاخرى . تناولت طعامى فى ببطء وعندما انتهيت من ذلك  
تمطيت متثابة . وفجأة أحسست أننى على خير ما يرام ووجدت  
فى تلك الحركة احساسا بالذلة فقد امتلأ جسدى قوة وشبابا ورضا  
قلت - « نشد ما يغالبنى النعاس . »

فقالت أُمى فى حماس وهى تهم بالخروج - « انتظرى قليلا .  
فسأذهب لاسوى لك الفراش . »

ولكننى أوقفتها قائلة - « سأسويه بنفسى . »  
فنهضت من مكانى وتناولت أُمى الصحيفة الفارغة . وقلت لها -  
« دعينى أُنم غدا صباحا وسوف استيقظ من تلقاء ذاتى . »  
فاجابت بانها ستفعل كما أشاء . وما ان تمنيت لها ليلة طيبة  
وقبقتها حتى دلفت ألى غرفتى . وكان الفراش لا يزال على حاله  
كما تركناه أنا وحيّاكنتى . فلم أزد على أن جذبت الوسائد والبطانة  
الى مكانهما ثم خلعت ملابسى وأويت الى الفراش حيث اضطجعت  
وقد فتحت عيائى على سعتهما فترة وجيزة وكان ذهنى صفحة  
بيضاء .

وأخيرا قلت بصوت عال لارى وقع الالفاظ فى نفسى - « انى  
بقى . » ولكن لم يبد أن لها تأثيرا ما . فاغمضت عيني وما لبثت أن  
استغرقت فى النوم .



## الفصل الثامن

وخلال الايام القليلة التالية لم افتا اقابل جياكنتى كل مساء .  
فقد اتصل بجيزيلا تليفونيا فى صباح اليوم التالى وما قابلتنى فى  
المساء حتى ابلغتنى رسالتسه . وكان على جياكنتى ان يرحل  
الى ميلان قبل اليوم المتفق عليه للقاء جينو ليلة واحدة . وهذا  
هو السبب فى اننى وافقت على مقابلته كل مساء . والا لرفضت  
ذلك فقد قطعت على نفسى عهدا الا انشد قط مرة أخرى علاقة  
مستقرة برجل واحد - وخيل لى انه يحسن بى ان كنت قد اعتزمت  
احتراف هذه المهنة ان امارسها فى جد مع عشاق مختلفين فى كل مرة  
ولا اخدع نفسى بايهامها اننى لا احترفها اذا ما سمحت لرجل واحد  
ان يكفلنى كخليلته فضلا عن خطر تعلقى به او تعلقه بى . وعندئذ  
لا افقد حريتى الجسدية فحسب بل حريتى العاطفية كذلك . وعلى  
اية حال فقد بقيت ارأى فى الحياة الزوجية الطبيعية كما هى دون  
تفسير . وخيل لى اننى اذا تزوجت فلن يكون ذلك بعشيق كفلنى ثم  
قرر فى النهاية ان يضاف على علاقة العمل التى تربطنى به الصفة  
الشرعية ان لم تكن الادبية . بل الاخرى ان اتزوج شابا يحبنى  
وابادله الحب ويكون منتبيا الى مثل طبقتى فى الحياة وله نفس  
ميولى وآرائى . ولما كنت قد لمست فى نفسى الموهبة الفارقة لان اكون  
زوجة صالحة بقدر موهبتى لان اكون بغيا ناجحة مع عجزى التام  
عن اتخاذ موقف حذر منافق فى منتصف الطريق بين الوظيفتين فقد  
كان هدفى فى الواقع ان احتفظ بالمهنة التى اخترتها لنفسى بصيدة  
كل البعد عن . نظامى الاولى دون اية اتصالات او تسويات . ومع  
ذلك فلعل ما اكسبه من خبرة عديد من الرجال يزيد على ما يجود  
به رجل واحد دون سواه .

وفى كل مساء كان جياكنتى يصحبنى لتناول العشاء فى نفس  
المطعم ثم يرافقنى بعد ذلك الى المنزل حيث يبقى معى حتى ساعة  
متأخرة من الليل . وقد اقلعت ابنى الان عن كل محاولة للتحدث  
الى عن سهراتى بل كانت كلما احضرت الى القهوة على صينية فى  
ساعة متأخرة من صباح اليوم التالى تكتفى بسؤالى عما ان كنت

قد تمتعت بنوم هادئ عميق . وكنت من قبل اذهب الى المطبخ  
فى الصباح الباكر لارشف قهوتي امام الموقد دون أن أنعم حتى  
بالجلوس وانا لا ازال اشعر على وجهى ويدى ببرودة الماء  
الذى اغتسلت به . أما الآن فكانت أُمى تحملها الى لأحتسيها فى  
الفراش بينما تفتح هى مصاريع النوافذ وتأخذ فى تنظيم الغرفة .  
ولم أحدثها قط فى شئ لم أذكره لها من قبل . ولكنها أدركت من  
تلقاء ذاتها ان كل شئ فى حياتنا قد تغير وكانت تكشف بسلوكها عن  
ادراكها التام كنه ذلك التغير . فلم تفتأ تتصرف وكان هناك اتفاقا  
ضمنيا . وكان يبدو لى من اهتمامها ورعايتها أنها تتوسل الى فى  
ذلة ان اسمح لها بالاستمرار فى خدمتى وان تكون كما كانت فى  
الماضى ذات نفع فى طريقة حياتنا الجديدة . ولكن لا يفوتنى ان اقول  
ان تعودها احصار القهوة الى فى الفراش كان بلا ريب يطمئنها الى  
حد ما لان الكثيرين من الناس ومن بينهم أُمى يعلقون على العادات  
قيمة ايجابية كما هى الحال الآن . حتى ولو لم تكن كذلك وبنفس  
الحماس أدخلت تغييرات أخرى كثيرة فى حياتنا اليومية . فكانت  
مثلا تعد لى اداء كبير من الماء المغلى لاغتسل به حالما أنهض من  
فراشى كما اعتادت أن تضع فى غرفتى اداء به زهور وما الى ذلك .

ولم يفتأ جياكنتى يمنحنى نفس المبلغ فى كل مرة وكنت أودعه  
داخل احد الادراج فى ذلك الصندوق الذى كانت أُمى حتى الان تضع  
فيه مدخراتها دون ان اخبرها بذلك . وكنت لا أحتفظ لنفسى  
الى بعض العملات الصغيرة . واعتقد انها لاحظت بلا شك تلك  
الاضافات اليومية الى رأسمالتنا ولكننا لم نشر قط الى ذلك فى  
أحاديثنا . وقد لاحظت أثناء حياتى أن الناس بصفة عامة حتى  
أولئك الذين يكسبون ثوبهم بوساس شروعة يؤثرون الا يتحدثوا عن  
مكاسبهم لا أمام الغرباء فحسب بل امام الاصدقاء . ولعل المال  
مرتبط بالاحساس بالخجل او على الاقل بالتواضع مما يحول دون  
ادراجه ضمن قائمة موضوعات الحديث العادية ويجعله من بين تلك  
الاشياء السرية غير المسموح بها التى يحسن أن يمتنع عن ذكرها وكأنه  
لا يفتأ يكتسب عن طريق غير مشروع بغض النظر عن مصدره .  
ولكن لعله صحيح أيضا ما يقال من ان أحدا لا يحب أن يكشف عما  
تثيره النقود فى نفسه من شعور لما فيه من قوة مفرطة ولارتباطه  
دائما بنوع من الاحساس بالاثم .

وذات مساء عبر لى جياكنتى عن رغبته فى أن يقضى الليل معى فى

غرفتى • ولكننى نجحت فى ثنيه عن عزمه محتجة بان الجيران سيلاحظونه عند خروجه فى الصباح • وفى الواقع فان علاقتى به لم تتقدم خطوة واحدة عما كانت عليه فى اول مساء ولا لوم على فى ذلك • فان سلوكه فى اول مساء ظل كما هو دون تغيير حتى يوم رحيله • كان رجلا تافها أو شبه ذلك على الاقل فى علاقاته العاطفية . وقد خالجنى فى اليوم الاول أثناء نومه كل ما أستطعت أن أستجمعه من شعور نحوه - وهو احساس غامض ربما لم يكن مرتبطا به • وكان مجرد التفكير فى مضاجعة رجل كهذا خليقا بان ينفرنى • كما ساورنى الخوف من الملل لاننى كنت واثقة من أنه سيبقىنى مستيقظة حتى منتصف الليل وهو لا يفتأ يحدثنى عن نفسه حديثا خاصا • ومع ذلك فانه لم يلحظ مللى قط أو كراهيتى له وتركنى وهو مقتنع أنه قد جعل من نفسه فى خلال تلك الايام القلائل شخصا محببا للغاية فى نظرى •

وأخيرا جاء اليوم الذى تواعدنا على اللقاء فيه أنا وجينو • وما أكثر ما حدث فى تلك الايام العشرة حتى أننى أحسست وكان مائة عام قد انقضت منذ تعودت لقياء وأنا فى طريقى الى المرسى ومنذ سعيى لادخار النقود التى أوثت بها المنزل عندما كنت أعد نفسى فتاة مخطوبة لا تلبث أن تتزوج • وقد حضر فى الموعد بالضبط دون تأخير ولشد ما بدا عليه الشحوب والاضطراب وأنا أركب السيارة • فان أحدا لا يحب أن يواجه بخداعه حتى لو كان أجرا المخادعين ولا ريب أنه فكر كثيرا وساورته الشكوك خلال تلك الايام العشرة التى قطعت لقاءاتنا الممهودة • ولكننى لم اظهر شيئا من الاستياء ولم يكن ذلك تظاهرا منى فى الواقع فلشد ما أحسست بالهدوء • وعندما مرت اللحظة الاولى بما فيها من مرارة الخيبة راودنى نحوه نوع من الشغف المتسامح المرتاب • فانى كنت لا ازال أحب جينو قبل كل شيء كما ادركت من اول نظرة وجهتها اليه وكانت محملة بالمعانى • وما لبث أن سألنى قائلا بعد فترة وجيزة بينما كانت السيارة تسرع بنا نحو الفيللا - « اذن فقد غير معرفك رأيه ؟ » وكانت لهجته متشككة رغم ما فيها من سخرية فى نفس الوقت •

فأجبتة قائلة فى بساطة - « كلا • بل لقد غيرت أنا راى • »

- « وهل فرغت من أعمالك كلها مع أمك ؟ »

- « مؤقتا • »

- « انه لأمر غريب • »

ثم يكن يدري ماذا يقول ولكنه من الواضح انه كان يختبرني ليكتشف ما اذا كان هناك مبرر لشبهاته .

— « وما وجه الغرابة في ذلك ؟ »

— « قلت ذلك بغية أن أقول شيئاً فحسب . »

— « ألا تصدق أنني كنت مشغولة ؟ »

— « إذا لا أصدق شيئاً . »

وكننت قد عقدت النية على كشف خداعه ولكن بطريقتي الخاصة وذلك بملاعبته قليلا كما يفعل القط مع الفأر دون اللجوء الى الشجار الوحشي الذي نصحت به جيزيلا والذي لا يتفق مع مزاجي .

سألته قائلة في دلال — « أتغار ؟ »

— « أنا أغار ؟ يا الهي ! »

— « نعم — فهذا هو شعورك — ولو كنت صادقا لاعترفت به . »

فتناول الطعم الذي قدمته اليه قائلا — « ان أى شخص فى مكانى لابد أن يغار . »

— « لماذا ؟ »

— « دعك من هذا ! فمن ذا الذى تحسبينه يصدقك ؟ اكان عملك من الاهمية الى حد أنك لا تستطيعين مقابلتى لمدة خمس دقائق ؟ »

فقلت فى هدوء — « ومع ذلك فهذه هى الحقيقة . فلشد ما دأبت على العمل . »

وكان ذلك صحيحا . فبماذا يوصف ما كنت أفعله مع جياكنتى كل مساء سوى أنه عمل وعمل شاق ؟ ثم أضفت قائلة وأنا أسخر من نفسي — « ولقد اكتسبت ما يكفى لسداد بقية الاقساط وشراء جهازى . وهكذا يمكننا على الاقل ان نتزوج دون ان يطالبنا أحد بديون . »

فلم ينبس بشيء . وكان من الواضح أنه يحاول اقناع نفسه بصحة ما كنت أقول وأخذ يتخلى رويدا عن وساوسه السابقة . وعندئذ أتيت حركة الفتحة فى الماضى . — فالقيت بذراعى حول عنقه وهو يقود السيارة وقبلته بقوة أسفل أذنه هامسة — « لماذا تغار ؟ فأنت تعلم أنه ليس فى حياتى سواك . »

وبلغنا الفيللا حيث قاد جينو السيارة الى داخل الحديقة ثم أغلق البوابة وأتجه معى الى مدخل الباحة . وكانت ساعة الشفق . فقد بدأت الاضواء الاولى تلمع فى نوافذ المنازل المجاورة حمراء فى ضباب ساء الشتوى المائل الى الزرقة . وكاد الظلام يخيم فى دهليز

«البدر» كما كان الجو خائفا انبعث فيهرأحة الماء القذر. فتوقفت عن المسير قائلة :

« لا أبغى الذهاب الى غرفتك هذا المساء » .  
« لم لا ؟ »

« أريد مضاجعتك فى غرفة مخدومتك » .  
فهتفت قائلة فى رعب من هول الصدمة - « أجننت ! ؟ »  
فطالما صعدنا الى الغرف العليا ولكننا كنا لا نفتأ نمارس الحب فى غرفته فى البدر .

قلت - « انها نزوة فحسب . وماذا يهمك من ذلك ؟ »  
« يهمنى كثيرا - فقد ينكسر شيء ما - فأنى لك أن تعلمى -  
ولو لاحظوه فماذا أنا فاعل ؟ »

فهمت قائلة فى استخفاف - « آه . يالها من مأساة ! ستفضل  
من عملك . هذا هو كل ما هناك » .

« أيمكنك التحدث عن ذلك بهذه اللهجة ؟ »  
« كيف ينبغى أن أتحدث عنه ؟ لو كنت حفا تحبنى لما ترددت  
مطلقا » .

« انى أحبك بلا شك ولكننى لا أستطيع سماع ذلك - بل لا  
تدعينا حتى نتحدث فيه . فأنا لا أريد أية متاعب . نعم لا أريد  
ذلك » .

« سنتوخى الحرص والحذر . ولن يلحظوا شيئا » .  
« كلا » .

ولكننى كنت هادئة تماما . وهتفت مواصلة التظاهر بغير شعورى  
الحقيقى .

« أنا خطيبتك أسألك هذا الصنيع الوحيد فترفض خشية أن  
أضطجع بجسدى حيث تضطجع مخدومتك وأن أوسد رأسى حيث  
توسد هي رأسها . . . . ولكن ماذا تظن ؟ أظنها خيرا منى ؟ »  
« كلا . ولكن » .

فاردفت قائلة - « انى أسأوى ألفا من صنفها . ولن ينالك من  
هذا سوى الخيبة والفشل . . . . اذ يمكنك أن تضاجع وسائد  
مخدومتك وملاءها . . . فانى ذاهبة » .

كان كما سبق أن قلت يدين لمخدوميه بالاحترام العميق والخضوع  
الذليل . وكان فخورا بهم على صورة تغشوا لها النفس وكان ثروتهم  
بأسرها كانت ملكا له أيضا . ولكنه ما ان رآنى أتكلم بهذه اللهجة

منصرفه عنه فى اندفاع غاضب يحدونى تصميم لم يعهده فى من قبل  
حتى فقد صوابه وركض خلفى قائلا :  
- « انتظرى لحظة ! أين أنت ؟ كان ذلك كلاما فحسب ! ولنصعد  
- ان شئت - الى الطابق العلوى ! »

فتركته يتوسل الى قليلا متظاهرة بالاستياء . ثم وافقت وصعدته  
الى الطابق العلوى متخاضرين ولم نقف نقف عند كل درجة لتبادل  
قبلة مثلما فعلنا فى المرة الاولى تماما ولكن بقلب متغير - على الاقل  
من ناحيتى . وعندما بلغنا غرفة مخدمته اتجهت رأسا الى الفراش  
حيث جذبت الاغطية .

فاحتج مرة أخرى قائلا وقد استبد به الخوف - « ولكنك لا  
تعنين أن ترقدى مباشرة فى الفراش ؟ »

فاجبته قائلة فى هدوء - « ولم لا ؟ فأنا لأريد أن أشعر بالبرد »

فلم ينبس بشيء وقد بدا عليه الاضطراب واضحا . ولكننى ما ان  
انتهيت من اعداد الفراش حتى دلفت الى غرفة الحمام حيث أشعلت  
السخان وفتحت صنوبر الماء الساخن ليتساقط نضيفا فحسب  
حتى لا يمتلىء الحوض بأسرع مما ينبغي وتبعنى جينو وقد انتابه القلق  
والسخط ثم احتج قائلا مرة أخرى :

- « أتستحين أيضا ؟ »

- « انهم يستحمون اثر المضاجعة . أليس كذلك ؟ »

فأجابنى قائلا وهو يهز كتفيه - « أنى لى أن أعلم ماذا يفعلون ؟ »  
ولكن أمكننى أن أرى أنه فى الواقع لم يتكدر حقا لجرأتى بل تعذر  
عليه فحسب أن يستسيغ ذلك . كانت تعوزه الشجاعة فكان يؤثر  
الا يخالف القانون . ولكنه لما كان لا يكاد يسمح لنفسه بالزلل فان  
مخالفة القانون كانت تجذبه فى مزيد من القوة . فما لبث أن قال  
مبتسما بعد لحظة من الصمت وهو يتأرجح بين الاغراء والاحجام  
متحسسا الحشية بيده - « انك على حق قبل كل شيء . فهذا المكان  
مريح - وهو أفضل من غرفتى . »  
- « ألم أقل لك ذلك ؟ »

جلسنا معا على حافة الفراش ثم قلت ملقية بذراعى حول عنقه -  
« تخيل يا جينو كم تحلو الحياة عندما يكون لدينا منزلنا الخاص -  
بنا فحسب . . . . أنه لن يكون كهذا . . . ولكنه سيخصنا  
وحدنا . »



كلما تعاطيت الحب فى رفق شديد للغاية مما كان يستميلنى صى عمق الى النوم والراحة . ومن خلال الباب المفتوح أمكننى أن أسمع صوت الماء المتدفق فى الحوض هادئا متذمرا . لشدة ما أحسست بالرضا ولم يعد فى نفسى أثر من الحقد على جينو . وبدأت هذه أنسب اللحظات لمصارحته بأننى أعلم كل شيء لانى كنت واثقة بأننى سأذكر له ذلك فى رقة دون أن تشوبه أية شائبة من المرارة .

فقلت فى نبرات رقيقة للغاية بعد فترة صمت طويلة - « اذن يا جينو فزوجتك تدعى انتونيتا بارتينى . »

ولعله كان ناعسا لانه وثب فى عنف قائلا وكأن شخصا ما على حين غرة لطمه على كتفه :

- « ماذا قلت ؟ »

- « وابنتك الصغيرة تدعى ماريا .. اليس كذلك ؟ » .

كان يود لو احتج مرة أخرى ولكنه نظر فى عينى وأدرك أن ذلك لا جدوى منه . كنا نوسد رأسينا نفس الوسادة وقد تجاور وجهانا وكنت أتكلم وفمى يوشك أن يعلو فمه . قلت - « قل لى أيها التعس لماذا رويت لى كل هذه الاكاذيب ؟ »

فأجابنى قائلا فى عنف - « لانى أحببتك » .

- « لو كنت أحببتنى حقا لكان ينبغى أن تقدر مدى شقائى عندما أقف على الحقيقة . ولكنك لم تفكر فى هذا يا جينو . اليس كذلك ؟ »

فقاطعنى قائلا - « لقد أحببتك ففقدت صوابى ... و ... »

قلت - « يكفى هذا فقد مرت بى فترة من التعاسة الاليمة ... فلم يكن يجول بخاطرى أنك خليق بذلك ... ولكن كل شيء قد انتهى الآن ... ولا تدعنا نذكره مرة أخرى ... أما الآن فانى ذاهبة للاستحمام . » ثم أبعدت الملاء وانسللت من الفراش متجهة الى غرفة الحمام . وبقي جينو فى مكانه .

كان الحوض قد امتلأ بالماء الساخن وقد مال لونه الى الزرقة فراقنى منظره وسط كل هذا القرميد الابيض والصنابير الالامعة . ووقفت فى الحوض حيث ظللت اغوص رويدا فى الماء الساخن الذى كان يتصاعد منه البخار . وما ان اضطجعت فيه حتى أغمضت عينى . ولم يبلغ سمعى صوت من الغرفة المجاورة . فلاريب أن جينو كان يفكر فيما قلت محاولا أن يرسم خطة ما يمكنه بها أن يتجنب فقدائى . فابتسمت عندما تصورته جالسا فى الفراش الواسع العريض وأخبارى لم تزل كالصفعة على وجهه . ولكن ابتسامتى لم تكن حاقدة بل كان



مبعثها خاطر هزلى مضحك لا شأن له بنا لاننى كما سبق ان قلت لم اشعر نحوه باى امتعاض بل كان احساسى وقد عرفته على حقيقته لا يعدو أن يكون نوعا من الشغف به . ثم سمعته وهو يتجول فى الغرفة ولعله كان يرتدى ملابس . وبعد فترة وجيزة أخذ يختلس النظر عند باب غرفة الحمام وهو يتأملنى كالكلب الذليل الذى ضرب بالسوط وكأنه لا يجرؤ على الدخول .

ثم قال فى ذلة بعد فترة صمت طويلة - « اذن فلن نلتقى بعد ذلك » .

ادركت انه كان يحبني حقا على طريقته الخاصة ولو ان حبه اباى لم يكن بالدرجة التى تنفره من اللجوء الى الكذب والخديعة . وتذكرت استاريتا وخطر لى انه هو ايضا كان يحبني على طريقته الخاصة . ثم اجبته قائلة وانا اغسل احدى ذراعى بالصابون - « ولم لا ؟ فلو اننى لا أرغب فى رؤيتك لما جئت اليوم - فاننا سنلتقى ولكن للماء . فبدا وكأن شجاعته قد عاودته عند سماعه هذه الكلمات . فدخل غرفة الحمام وهو يسألنى قائلا - « هل اغسل لك جسدك بالصابون ؟ » .

فلم اتمالك نفسى من التفكير فى امى التى كانت لا تفتأ تحوطنى بمزيد من الرعاية والعناية كلما تخلت عن سلطتها الابوية .

ولم البث ان قلت - « ان شئت فلتفسل بالصابون ظهري حيث لا يمكن ان تصل يدي » . فالتقط جينو قطعة الصابون والاسفنجة ثم أخذ يفسل لى ظهري وانا واقفة . ورحت اأمل صورتى فى مرآة طويلة كانت تواجه الحوض وخيل لى اننى السيدة التى تمتلك كل هذه الاشياء الجميلة . فلاريب انها هى ايضا تقف هكذا وتضطر احدى خادماتها - ولعلها فتاة مسكينة مثلى - الى الانحناء لفسل جسدها بالماء والصابون محاذرة ان تخدش اديمها . وتصورت كم تكون الحياة جميلة لو قام شخص آخر على خدمتى ولم افعل شيئا بيدي : فاظل ساكنة مسترخية بينما تهول الوصيغة من حولى فى اهتمام شديد ملء بالاحترام . وتذكرت ذلك الخاطر الساذج الذى مر بذهنى عندما ذهبت الى الفيللا لاول مرة : اننى فى عربى مجردة من ملابسى الرثة اصير ندا لمخدومة جينو . ولكن لشد ما اختلف حظى عن حظها على صورة جائرة للغاية .

ثم قلت لجينو فى سخط - « يكفى هذا » .

فالتقط عباءة الحمام وخرجت من الحوض حيث كان يقدمها الى

خلف ظهري فالتحفت بها . وأراد أن يعانقني ولعله شاء أن يرى ان كنت سأصده ولكنني تركته يقبل عنقي بينما وقفت هناك بلا حراك ملتحفة بعباءة الحمام ، ثم بدأ يجفف جسدي كله شي صمت مبتدئاً بقدمي الى ان بلغ صدرى فى حماس ومهارة وكأنه لم يمارس فى حياته عملاً سواه . وأغمضت عيني فخيّل لى مرة أخرى أننى السيدة وهو الوصيفة . وحسب سلبيني رضا اذ اكتشفت فجأة أنه بدلا من تجفيفي أخذ يلغدغ جسدي . عندئذ دفعته بعيدا تاركة عباءة الحمام تسقط على الأرض ودخلت الغرفة المجاورة على أطراف أصابعي وأنا عارية القدمين . أما جينو فقد مكث فى غرفة الحمام ليفرغ الماء من الحوض .

ارتديت ملابسى بسرعة ثم تجولت فى أرجاء الغرفة متأملّة قطع الاثاث ووقفت أمام خزان الزينة المغطى بقطع الذهب وصدف السلحفاة . فلاحظت بين فرش الشعر وزجاجات العطر « بدارة » ذهبية . فالتقطتها وتفحصتها عن كثب فاذا بها ثقيلة . وكان من الواضح انها مصنوعة من الذهب الخالص . كانت مربعة الشكل مخططه بذهب ملتف وفي قفها فص كبير من الياقوت . ولم أحس بالاغراء قدر احساسى بالاكشاف . اذ أصبح فى امكاني الان أن أفعل كل شيء حتى السرقة . ففتحت حقيبتى ووضعت « البدارة » . ولما كانت ثقيلة فقد انزلت الى القاع حيث توجد المفاتيح وقطع النقود الصغيرة . وقد راودنى أيضا عند اخذها نوع من اللذة الجنسية التى لا تختلف عما يخالجنى من احساس كلما تلقيت النقود من عشاقى . وفى الواقع فانى لم أكن أدري ماذا أفعل بمثل هذه « البدارة » الثمينة التى لم تكن تلائم ملابسى أو الحياة التى أحيها . وكنت واثقة من أننى لن أستخدمها . ولكننى بسرقتها بدا لى أننى أساير المنطق الذى بات يوجه الان مجرى حياتى . وخيل لى أننى أستطيع أن أسير فى طريق الرذيلة حتى نهاية الشوط .

وعاد جينو يحدوه اهتمام عبودى بكل صغيرة فبدا يسوى الفراش ويرتب كل ما كان يعتقد أنه فى غير مكانه الصحيح . وعندما رأيته ينظر حوله فى قلق بعد انتهائه من عمله لى يتأكد من أن كل شيء فى مكانه المعهود قلت له فى احتقار - « هيا بنا فان مخدمتك لن تلحظ شيئا - وسوف لا تفصل من عملك فى هذه المرة ! » وما ان قلت هذه العبارة حتى رأيت وميضاً من الالم يلوح على وجه جينو فأسفت لذلك لان عبارتى كانت حاقة فضلا عن تجردها من الاخلاص .

ولم تنبس بشيء ونحن في طريقنا الى الطابق السفلى ولا عند بلوغنا الحديقة لتتركب السيارة . وكان الليل قد خيم منذ بعض الوقت . وما أن بدأت السيارة تشق طريقها خلال الشوارع الملتوية في ذلك الحى الراقى حتى بدأت أبكى في رفق وكأنى لم أكن أنتظر سوى هذه اللحظة . بل كنت لا أدري أنا نفسى لماذا أبكى . ومع ذلك فقد امتلأ قلبى بالمرارة . فليس من طبعى أن أمثل أدوار الخيبة والغضب . ومع اننى قد بذلت قصارى جهدى للاحتفاظ بهدوئى طوال المساء فان كثيرا من أفعالى وأقوالى كان يستتبطنها الغضب والخيبة . والان لأول مرة وأنا مازلت أبكى أحسست حقا بالامتعاظ من جينو الذى أثار في نفسى بخيائنه عواطف بغيضة كانت لا تتفق مع أخلاقى . وتذكرت كم كنت عذبة رقيقة دائما وكيف أننى من الآن فصاعدا قد لا أكون كذلك فأحسست باليأس يملأ جوانحى وودت أن أسأل جينو بقلب كسير قائلة :

— « لماذا فعلت كل هذا ؟ فكيف يمكننى بعد ذلك أن أنساه وإلا أعود الى التفكير فيه ؟ »

ولكننى بدلا من ذلك لم أنبس بشيء وابتلعت دموعى ثم هززت رأسى قليلا لأجعل الدموع تتحدر على خدى كما يهز المرء فرع الشجرة ليسقط عنه أنضج ثماره . ولم أكد الحظ ان السيارة كانت وقتذاك تسير بنا عبر المدينة مباشرة . وما أن وقفت حتى غادرتها وأنا أمد يدى الى جينو قائلة — « سوف أتصل بك » . فنظر الى وقد ارتسم على وجهه الامل ولكنه ما لبث أن تحول الى دهشة عندما رأى وجهى تغسله الدموع . ولكن لم يتسع له الوقت لكى يقول شيئا فقد ولت راکضة وأنا الوح له بيدي وعلى وجهى ابتسامة مفتضبة .

## الفصل التاسع

وهكذا ظلت الحياة تدور أمامي في نفس الاتجاه دائما ومع نفس الأشخاص كالاراجيح الدوارة في مدينة الملاهي حيث كان وميض الاضواء يملأ قلبي بهجة كلما راقبتها وأنا طفلة من خلال نوافذ شقتنا .

والاراجيح الدوارة كذلك لا يوجد بها سوى عدد قليل جدا من النماذج التي لا تتغير أبدا . فالجمعة والقط والسيارة والحصان والعرش والتنين والبيضة لا تفتأ تدور جميعها المرة تلو المرة على صوت الموسيقى النائحة في صرير وصليل لتتبعها من جديد البجعة والقط والسيارة والحصان والعرش والتنين والبيضة وهكذا طوال الليل من اوله الى آخره . وقد بدأت وجوه عشاقى تدور أمامي بنفس الطريقة تماما . وسواء أكانوا رجالا سبق أن قابلتهم أوجدوا لم أقابلهم فقد كانوا جميعا على غرار واحد . وعاد جياكنتى من ميلان يحمل زوجا من الجوارب الحريرية هدية لى . فظللت بعض الوقت أقبله كل مساء . ثم رحل مرة أخرى فعدت الى مصاحبة جينو الذى لم أفتأ التقى به مرة أو مرتين فى الاسبوع . اما فى الاماسى الاخرى فكنت أرافق رجالا ألتقطهم من الطريق أو تقدمهم جيزيلا الى . وكان من بينهم الشبان والكهول والشيوخ كما كان فيهم الطرفاء الذين يعاملوننى برقة والثقلاء الذين يعدوننى سلعة لا تزيد على أن تشرى وتباع . ولكننى لما كنت قد وطنت النفس على عدم الارتباط مطلقا بأحدهم فقد كانت القصة لا تفتأ تتكرر فى النهاية . فكنا نلتقى فى الطريق أو فى أحد المقاهى وأحيانا نتناول العشاء معا ثم نهرول عائدين الى شقتى حيث نحتبس فى غرفتى لنمارس الحب ونثرثر قليلا . وبعد ذلك ينقذنى الرجل أجرى وينصرف ثم انضم الى أمى فى غرفة الجلوس حيث تكون فى انتظارى . فان كنت جوعى تناولت وجبة ثم أويت الى فراشى . وكثيرا ما كنت أئسل الى الخارج مرة أخرى اذا كان الوقت مبكرا لاعود الى المدينة من جديد بحثا عن رجل آخر . ولكننى كنت اقضى أياما وأياما لا أرى فيها أحدا فأبقى فى المنزل بلا عمل . ولشد ما كان ينتابنى الكسل - كسل شهوانى حزين أشبع

به رغبتى فى الراحة والهدوء - تلك الرغبة التى كنت اشارك فيها امى  
وجميع الفقراء الكادحين من حولى . واحيانا كان مرأى صندوق  
المدخرات فارغا فحسب خليقا بأن يدفعنى الى الخارج لاجوب  
الشوارع فى قلب المدينة بحثا عن رفيق . ولكن كسلى غالبا ما كان  
ينتصر فأوثر ان اقترض النقود من جيزيلا أو أن ارسل امى لابتياح  
حاجاتها بالنسيئة .

ومع ذلك فلا يمكننى فى الحقيقة ان ازمع اننى كنت ابغض ذلك  
الاسلوب فى الحياة . وما لبثت ان أدركت ان حبنى لجينو لم يكن  
شيئا فريدا فى نوعه واننى لسبب أو آخر كنت احب الرجال جميعا  
فى قرارة قلبى . ولست أدري ان كان ذلك هو ما يحدث لجميع  
النسوة اللاتى يحترفن مهنتى أو ان ذلك معناه اننى ذات اهلية خاصة  
لها ، ولكننى أعلم فقط اننى كنت لا أفئا أحس فى كل مرة بهزة  
من الفضول والترقب اللذين قلما يخدعان . فكنت احب أجسام  
الشبان الطويلة الكهيلة المراهقة وحركاتهم المرتبكة وحياءهم ونظراتهم  
العاطفية وشعورهم وشفاههم التى تميل الى البرودة فكنت أميل الى  
الأذرع المفتولة والصدر العريضة والمناكب التى لا يعرف وزنها أو  
قوتها وبطن الرجال وسيقانهم وهم فى مستقبل العمر مكتملو الرجولة.  
بل لقد أحببت المسنين من الرجال اذ أنهم يختلفون عن النساء من  
ناحية نشاطهم الذى لا يحد بالعمر فيظلون محتفظين بفتنتهم حتى فى  
سن الشيخوخة أو يكتسبون فتنة جديدة من نوع خاص . وقد  
ساعدنى تغيير عشاقى فى كل مرة على اكتشاف المزايا والعيوب من اول  
نظرة عن طريق قوة ملاحظتى الحادة الدقيقة التى لا يمكن اكتسابها  
الا بالخبرة . وفضلا عن ذلك فقد كان الجسم البشرى مصدرا  
لا ينضب معينه من اللذة الغامضة التى لا تعرف الشبع . وكثيرا ما  
وجدتنى أحلق فى اطراف رفاقى فى الليلة الواحدة أو اتحسسها  
باناملى وكأنى أتوق الى تجاوز العلاقة السطحية بيننا لاكتشف كنه  
جمال أجسادهم وأفسر لى سر ما أحس به نحوهم من انجذاب  
عميق . ولكننى كنت أحاول قدر امكاني اخفاء ذلك الشعور خشية ان  
يحسبه هؤلاء الرجال - بغرورهم الدائم - حبا وتعلقا فيخالوننى  
مفرمة بهم فى حين ان الحب فى الواقع - على قدر ادراكهم على الاقل -  
لم تكن له صلة بمشاعرى التى كانت اقرب الى هزة الخشوع التى  
تخالجنى كلما أدبت فى الكنيسة فرائض دينية معينة .

ومع ذلك فان النقود التى كنت اكسبها عن هذا الطريق لم تكن

طائلة كما قد يتبادر الى الذهن . فلم استطع اولا ان اكون مثل جيزيلا  
فى جشعها وحبها للمال . فبالرغم من اننى كنت أبغى الاجر بالطبع ولا  
أرافق الرجال بغية اللهو والتسلية فقد كنت منساقا بحكم طبيعتى  
الخاصة لان اهبهم نفسى بدافع من فيض حيويتى البدنية لا جريا وراء  
المصلحة المادية . وكنت لا افكر فى النقود الا حين يدفع الاجر اى بعد  
فوات الفرصة . وكان لا يفتأ يراودنى اعتقاد غامض بانى ازود الرجال  
بسلمة لا تكلفنى شيئا ولا مقابل لها فى العادة . فكنت احس بان ما  
أتلقاه من نقود ليس حقا بقدر ما كان هدية . اذ ان الحب فى نظرى  
لا ينبغى ان يكون له مقابل والا استحال تقويمه بالمال مهما كان الثمن .  
وكان يتنازعنى التواضع والغرور فلم يمكنى ان احدد ثمننا دون ان  
يبدو لى تصفيا تماما فى تقديره . ولذلك فانى كنت أشكرهم فى  
امتنان عميق للغاية اذا ما أجزلوا لى العطاء وأن قتلوا سكنت ولم  
احتج اذ لم يكن فى مقدورى مطلقا ان اقنع نفسى بانى خدعت . ونم  
يصح عزمى على ان احدى حذو جيزيلا التى الفت ان تتفق مقدما على  
الاجر الا بعد تجارب كثيرة مريرة . غير اننى كنت فى بادئ الامر لا  
افتأ احس بالخجل ولا أقوى مطلقا على ذكر اى مبلغ الا فى صوت  
خفيض فكانوا فى معظم الاحيان لا يفهمون ماذا أقول مما يضطرني  
الى ترديد ما قلت .

وثمة سبب آخر كان يقلل من مكاسبى هو اننى لما كنت اقل حرصا  
فيما انفق عنى فيما مضى . ولما كان على - حفاظا على المظهر ولفتا  
للأنظار - ان أشتري بضعة ثياب وبعض العطر وادوات الزينة وأشياء  
أخرى كنت احتاج اليها فى مهنتى فان النقود التى كنت أتلقها من  
عشاقى كانت لا تلبث أن تنفذ شأن النقود التى كنت أكسبها من  
مهنتى كنموذج ومن مساعدة أمى فى أعمال الحياكة . فبدأ لى اننى  
وغم تضحيتى بشرقى لم اكن ايسر حالا مما مضى . وكانت تمر بى  
أيام لا أجد فيها مليما واحدا فى المنزل تماما كما كان يحدث لى من قبل  
بل أكثر من ذى قبل . ولشد ما كان يعذبنى قلقى لعدم استقرار  
مستقبلى تماما كما كان يحدث لى من قبل بل على صورة أسوأ من ذى  
قبل . ولكننى بطبعى أميل الى الهدوء وعدم الاكتراث فلم يسيطر  
القلق على ذهنى قط كما يحدث لغيرى من الناس ممن لا يتمتعون  
بمثل ما أمتع به من اتزان وعدم مبالة . ولكن الفكرة كانت دائما فى  
عقلى الباطن كالودودة التى لا تفتأ تنخر فى قطعة الاثاث القديم . وكانت  
لا تبرح تندرني باننى لا أملك شيئا وأنه لا سبيل الى الراحة بنسيان

حالتى كما أننى لا أستطيع تحسينها على صورة حاسمة عن طريق مهنتى التى اخترتها لنفسى .

أما أمى فلم يعد يساورها القلق مطلقا أو على الأقل كانت لا تكشف عنه حتى لو ساورها بالفعل - لقد قلت لها فى الحال انها لم تعد فى حاجة الى أضعاف بصرها بعكوفها على الحياكة طوال النهار . فما لبثت أن تخلت فى التو عن معظم أعمدتها وكانها كانت طوال حياتها فى انتظار تلك اللحظة ولم تحتفظ الا ببضعة أعمال كانت تؤديها كلما أحست بالرغبة فى ذلك لا كوسيلة لكسب القوت بل للتسلية وقطع الوقت . فبدأ الامر وكان الجهد الذى بذلته سنين عديدة منذ أن كانت فتاة صغيرة تعمل كخادمة فى منزل أحد الكتبة قد خاب فجأة دون أن يترك أثرا أو احتمالا لاسترداد قوته مرة أخرى كالمنازل القديمة التى تنهار على عروشها ولا يبقى منها جدار خارجى واحد بل تصير كومة من الانقاض فحسب . وكانت النقود فى نظر امرأة كأمى تعنى أولا وقبل كل شيء الطعام والراحة ملء جوانحها . فقد توفر لها مزيد من الطعام كما أتاحت. لنفسها كل ألوان الراحة التافهة التى كانت فى نظرها تميز الاغنياء عن الفقراء كنوم الضحى والنهوض فى ساعة متأخرة والقيولة بعد الغداء والخروج للنزهة من وقت لآخر . ولا يفوتنى أن أقول أن تلك التجديدات كانت تمثل فى تأثيرها أبغض ظاهرة من مظاهر حياتى الجديدة . ولعل أولئك الذين تعودوا الكد طوال حياتهم لا ينبغى أن يتخلوا عنه مطلقا . ذلك لان البطالة والراحة توديان بهم حتى ولو كان مصدر رزقهم مشروعا يقره الناس كما لم تكن الحال معنا . فما كادت أحوالنا تتحسن حتى بدأت أمى تميل الى البدانة أو بعبارة أدق أن نحافتها القلقة اللاهثة سرعان ما تلاشت وأخذت تترهل بطريقة غير صحية على صورة لها دلالتها رغم أننى لم أستطع ادراك معناها . فاكتنزت أردافها الضامرة وامتلات كتفها الهزيلتان . أما وجنتاها اللتان لشد ما كان يبدو عليهما النحول دائما حتى ليخيل لمن يراها أنها لاهثة فقد انتفختا فى احمرار . وكانت عيناهما هما أكثر ما يحزننى فى سمتهما . فقد كانتا فى الماضى كبيرتين واسعتين لا يفارقهما تعبير ذكى يقظ على الدوام . أما الآن فقد ضاقتا عن ذى قبل ولمتا بيريق غامض مبهم . ولكنها على الرغم من بدائنها لم تكتسب جمالا أو شبابا . وكانت الآثار الواضحة لذلك التغير الذى طرا على أسلوب حياتنا تبدو على قوامها ومحياتها أكثر مما تبدو على حتى أننى كنت لا أستطيع النظر إليها دون أن يخالجنى شعور اليم بتأنيب

الضمير وبالرثاء وبالنفور . وكان مما يزيد في حيرتى وارتبساكى  
استسلامها لمظاهر الرضا الجشع المبتهج . والواقع أنها لم تكـ  
تستطيع أن تصدق أنها لم تعد في حاجة الى الكد وأن تلك المظاهر  
كانت تنبئ عن شخص لم ينل قط في حياته كفايته من الطعام أو  
النوم .

ولكننى بالطبع أخفيت عنها مشاعرى تماما . فلم أشأ أن أزعجها .  
وعلى أية حال فقد أدركت اننى يجب أن ألوم نفسى قبل أن أوجه  
اليها اللوم . ولكن ثمة حركة تنبئ بالضيق كانت من وقت لآخر  
تصدر منى عفوا . وقد بدا لى أن حبى لها الان وقد صارت بدينة  
منتفخة لا تبرج تتمايل في مشيتها قد قل عن ذى قبل حينما كانت  
نحيلة مخبولة لا تفتأ تصرخ في وجهى وهى تندفع رائحة غادية دون  
أن ينقطع طوال النهار انينها وتأوهاتنا . وطالما تساءلت قائلة -  
« ترى هل كانت أمى تترهل على هذه الصورة نفسها لو أن ثمة زواجا  
سعيدا قد أتاح لى حياة ناعمة ميسورة ؟ » يخيل لى الان عندما أفكر  
فى الامر انها كانت تصير كذلك . أما ذلك النفور الذى كانت تثيره  
بدانيتها فى نفسى فانى أرجعه الى النظرة التى لم يكن يسعنى الا أن  
أنظر بها اليها . فلشد ما امتلات بتأنيب الضمير والمشاركة فى الائم .  
ولم اخف عن جينو طريقتى الجديدة فى الحياة زمنا طويلا . بل  
لقد اضطرت فى الواقع الى مصارحته بها فى الحال تقريبا فى أول مرة  
رأيت فيها بعد ممارستنا الحب فى الفيلا وكان قد مضى على ذلك  
ما يقرب من عشرة أيام . فقد جاءت أمى لتوقظنى ذات صباح قائلة  
فى صوت متأمر مكتوم - « أتعرفين من ذا الذى جاء يطلب مقابلتك ؟  
جينو ! » .

فأجبت قائلة فى بساطة - « دعيه يدخل » .

وعندما خاب رجلاؤها الى حد ما لأجابتى المقتضبة فتحت النافذة  
وغادرت الغرفة . ولم تمض لحظة حتى دخل جينو فرأيت فى الحال  
أنه كان غاضبا منزعجا . لم يحينى بكلمة بل أخذ يسير حول الفراش  
الى أن توقف أمامى حيث كنت مضطجعة أراقبه والنحاس ملء عينى .  
سألنى قائلا - « ألم تأخذى شيئا عن طريق الخطأ من فوق خوان  
الزينة الخاص بسيدتى عند لقائنا يومذاك ؟ »

فحدثت نفسى قائلة - « والان ها هى اللحظة قد حانت ! »  
ولاحظت اننى لم أشعر مطلقا بالائم ولكن خضوع جينو الدليل أحدث  
فى نفسى ذلك التأثير المؤلم المعبود .



وسألته قائلة - « لماذا ؟ » .

- لقد اختفت بدارة عظيمة القيمة من الذهب الخالص وبها نص من الياقوت . وقد قلبت مخدومتي الدار رأسا على عقب ولما كانت الفيللا قد وضعت في حراستى فانى أعلم أنهم يرتابون فى امرى مع أنهم لم ينبسوا بشيء . ولكن من حسن الحظ أنها لم تلحظ اختفاءها الا أمس أى بعد مضى اسبوع على عودتها . فمن المحتمل أن تكون احدى الخادومات هى التى سرقتها والا لفصلت فى التو أو وجهت الى التهمة ثم قبض على . اما هذا أو ذاك »

وخشيت أن أكون قد تسببت نى الحاق الاذى بشخص برى .  
فسألته قائلة :

- « ولكنهم لم يؤذوا احدا من الخدم ؟ »

فاجاب قائلا فى عصبية - « كلا . ولكن احد رجال الشرطة حضر الى الفيللا واستجوبنا جميعا . وقد ساد الاضطراب المنزل مدة يومين » .

فترددت لحظة ثم قلت - « انى أخذتها . »

فحملق فى وقد التوى وجهه فى تعبير بغض قائلا - « أخذتها هكذا تقولين لى ذلك ؟ »

- « وكيف ينبغى أن أقوله لك ؟ »

- « ولكن هذا مايسمونه سرقة . »

- « نعم » .

فنظر الى ثم انتابه الغضب فجأة . ولعله خشى النتائج أو لعله تكهن بطريقة غامضة أننى أعده مسئولا عن السرقة قبل كل شيء . فقال - « الى بها ! ماذا دهاك ؟ لهذا السبب اردت أن تدخلى مخدع سيدتى ؟! انى ارى الآن كل شيء . ولكننى يافتاتى العزيزة لن أتورط فى شيء من هذا القبيل . فان شئت السرقة فلتتركبها حيثما ترغبين . فذلك لا يهمنى فى شيء فيما خلا المنزل الذى أعمل فيه . يالك من لصة ! لو أننى تزوجتك لوقعت فى فخ محكم - ولكنك قد تزوجت لصة »

راقبته فى دقة وهو يتنفس عن غضبه . فأدهشنى الآن كيف أمكنتنى أن أظن به الكمال طوال تلك الفترة . اذ انه كان أبعد مايكون عن الكمال . وأخيرا عندما خيل لى انه قد فرغ من كل مايمكنه أن يقوله فى لومى وتقريعى بدأت اتحدث قائلة - « لماذا تنفعل هكذا باجينو ؟ فهم لا يتهمونك بسرقتها ! بل سوف يتحدثون عنها يوما

أو يومين ثم يهدأ الأمر كله بعد ذلك . والله يعلم كم تملك سيدتك من  
البدارات .

فسألني قائلا - « ولكن ماذا بالله دعاك الى سرقته ؟ » كان من  
الواضح انه يريد ان يرغمنى على الاعتراف بما تكهن به في غموض  
كما سبق ان قلت .

فأجبت قائلة فى بساطة - « هكذا تغير ما سبب . »

- « هكذا ! هذه ليست اجابة . »

فأجبت قائلة فى هدوء - « ان شئت حقا ان تعرف السبب اذن  
فقد سرقته لا لاننى اريدها او احتاج اليها بل لاننى استطيع الان  
ان أسرق اذا ما عن لى ذلك . »

فابتدرني قائلا - « ما الذى ترمين اليه ؟ »

ولكننى لم ادعه يسترسل فى حديثه بل قاطعته قائلة - « انى  
أجوب الشوارع ليلا لاقتنص الرجال . ثم أصبحهم الى هنا لينقذونى  
أجرى . فان كنت افعل ذلك فى امكانى ان أسرق ايضا ان شئت .  
اليس كذلك ؟ »

فهم ما اعنيه وكان رد الفعل مماثلا تماما لطريقة تفكيره اذ قال -  
« فى امكانك ان تسرقى ايضا - هذا صحيح . ولكننى لو كنت قد  
تزوجتك اذن لقبض على ! »

فقلت - « ما كنت عندئذ لافعل ذلك . وما أقدمت على هذا الا  
عندما اكتشفت ان لك زوجة وطفلة . »

وكان طوال الوقت فى انتظار تلك العبارة اذ انه اجاب قائلا على  
الفور - « كلا يا عزيزتى - فهذا لن يجديك ! ولا تحاولى ان تنحى  
باللائمة على . فلا يضطر أحد الى احترام البغاء والسرقة اذا لم  
تتوفر لديه الرغبة . »

فأجبت قائلة - « من الواضح اننى عندئذ كنت لصة وبغيا دون ان  
أدرى - فاتحت لى الفرصة لأصير كذلك . »

وأدرك من هدوئى انه لم يكن ثمة ما يقال فقير من تكتيكه قائلا -  
« حسنا - ليس من شأنى ان أعرف من انت وماذا تفعلين . ولكننى  
يجب ان أسترد هذه « البدرة » والا فقدت عملى ان عاجلا أو آجلا .  
فعليك ان تردىها لى وسوف أزعم انى عثرت عليها فى الحديقة أو فى  
أى مكان آخر . »

فأجبت قائلة فى الحال - « ولم لم تقل لى ذلك من قبل ؟ فلتأخذها  
ان كنت بذلك لانفقدهم لك . فهى فى الدرج الاول من خزانة الملابس »

فهرع الى خزانة الملابس فى الحال وهو يشعر بالراحة حيث فتح الدرج واخرج « البداره » تم وضعها فى جيبه . وبعد ذلك نظر الى وفى عينيه تعبير مختلف فيه لمح من الخجل ورعبه فى الصلح . ولكننى فى الحقيقة لم أستطع أن أواجه ذلك الموقف المربك الذى اوجت به نظره .

فسألته قائلة - « أمك السيارة فى الخارج ؟ »

- « نعم » .

- « حسنا . لقد تأخر الوقت ويحسن بك ان تنصرف . » والسوف

تحدث فى الامر كله عندما نلتقى فى المرة القادمة . »

- « اغاضبه منى ؟ »

- « كلا . لست غاضبة منك . »

- « بل : غاضبة . »

- « كلا . »

ثم تنهد منحنيا فوق الفراش فتركته يقبلنى .

وما ان بلغ الباب حتى سألنى قائلا - « هل سنتصلين بى

تليفونيا ؟ »

- « لا تقلق . »

وهكذا علم جينو بطريقتى الجديدة فى الحياة . ولكننا فى يوم لقائنا لم نذكر « البداره » او مهنتى بشئ . فقد كانا اشبه بموضوعين عاديين لاثيران الاهتمام ولا اهمية لهما الا لجذتهما . وكان أسلوبه فى الواقع يحاكى أسلوب امى تقريبا غير أنه لم يبد عليه لحظة واحدة انه احس بالصدمة التى احست بها امى عندما اصططحت جياكنتى الى المنزل لأول مرة - تلك الصدمة التى كان لايسعنى الا أن أراها من وقت لآخر مستترة خلف رضاها او متمثلة فى مظهرها المنتفخ العليل . وكان مما يميز شخصية جينو بصفة رئيسية نوع من المكر المعسول قصير النظر . وانه ليخيل لى أنه عندما علم بالتغيرات التى طرات على حياتى بسبب خيائنه لم يزد على أن هز كتفيه قائلا لنفسه - « حسنا . ان ثمة طائرين ينقران كرزة واحدة - ففى ظل هذه الاوضاع لايمكنها أن تتهمنى بشئ كما يمكننى على الرغم من ذلك أن اظل عشيقا لها . » فثمة رجال يحسبون انفسهم سعداء الحظ اذا ما أمكنهم الاحتفاظ بما يملكون سواء اكان ذلك مالا أو نساء او الحياة نفسها حتى ولو كان ذلك على حساب كرامتهم . وكان جينو من بين هؤلاء .

وظللت أقابله لاننى كما سبق أن قلت لا أزال أحبه على الرغم من كل شيء ولم يكن ثمة من أحبه أكثر منه . ولأننى رغم إيماني بأن كل شيء قد انتهى بيننا لم أكن راغبة فى قطيعة فجائية بغيضة . وكنت لا أميل مطلقا الى القطيعة التامة أو الانقطاعات الفجائية . ففى رأى أن كل شيء فى الحياة يموت كما يولد من تلقاء ذاته عن طريق السام أو عدم الاكتراث أو حتى العادة التى هى فى حد ذاتها نوع من الملل المخلص المنتظم — كما أحب أن أشعر بهذه الأشياء وهى تموت على هذه الصورة بطريقة طبيعية دون أن تكون لى أو لأحد يد فى ذلك ثم تخلى مكانها فى بطن لتحل محلها أشياء أخرى . فاننا قبل كل شيء لانرى فى الحياة مطلقا تغيرات ايجابية واضحة . كما أن أولئك الذين يحدثون تغييرات عاجلة يستهدفون لخطر العودة من جديد الى عاداتهم القديمة التى مازالت حية عميقة الجذور كعهدها دائما . فكنت أبغى أن اصل الى الدرجة التى لاأكثرث عندها لمداعبات جينيو كما لا أكثرث لكلامه وكنت أخشى أننى اذا لم أترك الأمور تأخذ مجراها الطبيعى فانه سوف يظل يظهر دائما فى حياتى على غير توقع ويرغمنى على تجديد علاقتنا القديمة .

وفى تلك الفترة عاد أستاريتا الى الظهور فى طريق حياتى . وكان الامر بشأنه أبسط بكثير مما كان بشأن جينيو . فقد كانت جيزيلا تلتقى به سرا . واعتقد أنه كان يضاجعها لا لشيء الا ليتمكن من أن يحدثها عنى . وعلى أية حال فإن جيزيلا كانت تتحين الفرصة لتذكره لى . وعندما رأت أن فترة طويلة من الزمن قد مرت وأنهى قسدا استطدت هدوئى واعتدال مزاجى انتحت بى جانبا ثم أخبرتنى فى النهاية بعد أن حامت حول الموضوع قليلا أنها قابلت أستاريتا وأنه سأل عن أخبارى . ثم استرسلت قائلة — « ولم يقل شيئا بالذات ولكن كان من الواضح أنه مازال مغرما بك . ولقد أسفت له فى الواقع — اذ أنه يبدو تعيسا . وهو لم يقل لى شيئا بالطبع — ولكننى واثقة من أنه يود لو يراك مرة أخرى — وقبل كل شيء — » .

فقاطعتها قائلة — « انصتى لى . لا جدوى من مواصلة الحديث بهذه الطريقة ؟ »

— « كيف ؟ »

— بتحويك حول الموضوع على هذه الصورة ! لم لاتقولين لى على الفور انه أرسلك الى وأنه يريد مقابلتى مرة أخرى وأنتك تعهدت بأن تحملى اليه الرد ؟ »

فقلت وهى مأخوذة الى حد ما - « ولنفرض اننى فعلت - ماذا اذن ؟ »

فقلت فى هدوء - « اذن فيمكنك أن تبلغيه أنه لامانع لدى مطلقا من مقابلته مرة أخرى - كما أقابل غيره من الرجال بالطبع من وقت لآخر دون ارتباط . »

ولشد ما انتابتها الدهشة لهوئى . فقد كان يخيل لها اننى أكره أستاريتا وأننى لن أوافق على مقابلته مرة أخرى . اذ أنها لم تكن تدرك أن الحب والبغض لم يعد لهما الآن وجود فى نظرى . وظننت كعادتها أن هناك دافعا خفيا .

فقلت بعد لحظة من التفكير يخالط لهجتها شيء من الدهاء - « انك على حق . ولو كنت فى مكانك لحدوت حدوك . ففى بعض الحالات عليك أن تتجاهلى مشاعر البغض والكراهية - ان أستاريتا يحبك حقا بل ربما فسخ زواجه ليتزوجك . ومع ذلك - فأنت امرأة اربية ! وكنت اظنك غاية فى السذاجة ! .

كانت جيزيلا تجهلنى تماما . وقد تعلمت من خبرتى معها اننى لو حاولت أن أفسر لها الامور لكان ذلك مضیعة للجهد . ولذا فقد وافقت متظاهرة بعدم الاكتراث قائلة - « هذا هو الموقف بالضبط » ثم تركتها وفى نفسها خليط من الإعجاب والحسد .

فحملت ردى الى أستاريتا وقابلته فى محل الحلوى حيث التقيت بجياكنتى لأول مرة . وكان لايزال يهيم بى حبا كما قالت جيزيلا . وفى الواقع فانه ماكاد يرانى حتى ابيض لونه وفقد السيطرة على نفسه ولم ينبس بكلمة . فلا بد أن عاطفته كانت أقوى منه . وانى اعتقد أن بعض النساء الساذجات لايجانبن الصواب حين يقلن كما تقول أمى ان بعض الرجال تسحرهم عشيقاتهم . فقد فرضت عليه نوعا من السحر دون أية رغبة أو قصد من جانبى . وعلى الرغم من ادراكه ذلك وبذله كل ما فى وسعه للتخلص منه كان عاجزا تماما عن تحقيقه . فقد جعلته يحس تجاهى بالنقص على صورة حاسمة والاعتماد على والخضوع لى . كما جردته نهائيا من كل سلاح وفرضت عليه نوما مغناطيسيا ووضعته تحت رحمتى . وقد شرح لى فيما بعد انه كان أحيانا يتلو على نفسه الدور البارد المحترق الذى ينوى أن يؤديه أمامى بل كان يحفظ عباراته عن ظهر قلب . ولكنه ما ان يرانى حتى يشحب وجهه ويمتلئ صدره بالآلم ويصير عقله صفحة بيضاء ويأبى لسانه أن ينطق . كما كان يسدو عاجزا عن

مواجهتى ثم يفقد صوابه ويشعر أنه مدفوع بقوة لاتقاوم الى ان يرتدى جاثيا امامى ومقبلا قدمى .

وفى الواقع فانه دان يختلف عن الآخرين جميعا . اعنى اننى كنت اسيطر على ذهنه تماما . وفى ذلك المساء الذى التقينا فيه ماكدنا نبليغ المنزل بعد تناولنا وجبة فى أحد المطاعم حيث احتوانا صمت عصبى متوتر حتى توسل الى ان اروى له ماوقع لى بالتفصيل منذ يوم ذهابنا الى فيتريو حتى يوم قطيعتى مع جينو . فسألته قائلة فى دهشة - « ولماذا تهتم بالامر الى هذا الحد ؟ »

فأجابنى قائلا - « ليس لذلك سبب حقيقى . ولكن الا يستوى الامر فى نظرك ؟ استرسلى فى الحديث ولا تكثرلى لى . »

فقلت وأنا أهز كتفى - « أما عن نفسى فسادام ذلك يسرك - » رويت له بالدقة كل ماحدث لى بعد الرحلة . كيف تحدثت الى جينو وكيف اتبعت نصيحة جيزيلا وقابلت جيا كنتى ولم أغفل شيئا سوى قصة «البذرة» ولعل مرجع ذلك أن عمله فى الشرطة فلم أشأن أحرجه - ثم وجه الى عددا من الاسئلة وخاصة حول لقائى بجيا كنتى . وقد بدا لى أنه لم يمل قط سماع التفاصيل حتى خيل لى أنه لا يود أن يسمع عن تلك الأشياء فحسب بل أن يراها ويلمسها ويشارك فيها . ولا يمكننى ان أصف لكم كم مرة قاطعنى قائلا - « وماذا فعل ؟ » او « ماذا فعلت ؟ » وعندما انتهيت من سرد قصتى عانقنى وهو يتلعثم قائلا - « انه خطئى أولا وأخيرا » .

فقلت وقد سئمت المناقشة الى حد ما - « كلا . فان احدا لم يتسبب فى ذلك . »

- « نعم . انه خطئى . فقد كنت انا الذى حطم حياتك . فلو اننى لم افعل ما فعلته فى فيتريو لاختلف الامر تماما » .

فأسرعت قائلة - « انك مخطيء تماما . فلو ان احدا يستحق اللوم فهو جينو - اما انت فلا شأن لك بما حدث . فانك يا عزيزى قد أردت اغتصابى . وكل ما يؤخذ عنوة لا وزن له - فلو أن جينو لم يخدعنى لتزوجته ولقصصت عليه كل ماحدث ولصار الامر بعد ذلك وكأنى لم أرك قط فى حياتى » .

ولكنه بدا متشبها باعتقاده انه المسئول عما أصابنى لا لانه كان أسفا بل لانه على العكس من ذلك كان يلذ له اقتناعه بأنه أفسدنى وتسبب فى انحرافى . بل ان القول بأن ذلك كان يلذ له تعبير ضعيف للغاية . فحرى بى أن أقول أن الفكرة كانت تثيره ولعل ذلك هو

السبب الرئيسى فى هيامه بى . وقد أدركت ذلك فيما بعد عندما لاحظت أنه كثيرا ما كان يصر كلما التقينا على أن أقص عليه كل ماجرى بينى وبين عشاق الطريق فى فترة فراقنا . وكان وهو ينصت الى قصتى لايفتا يكسو وجهه تعبير مضطرب متوتر يصيبنى بالارتباك ويملؤنى بالخجل . وبعد ذلك مباشرة يرتدى فوقى ثم لايفتا يردد فى شبق أثناء المضاجعة الفاظا نابية قاسية مسيئة لن أذكرها هنا ولكنها مهينة حتى لاشد النساء فحشا وعهارة . ولم أستطع قط أن أفهم كيف يمكنه أن يوفق بين هذا الموقف الغريب الشاذ وبين هيامه بى . فمن المحال فى رأى أن يقع المرء فى حب امرأة ولا يشعر نحوها بالاحترام . ولكن الحب عند آستاريتا كان ممزوجا بالقسوة وكان كل منهما لايفتا يضى على الآخر لونه وقوته . وأحيانا كان يخيل لى أن انفعاله الغريب لاقتناعه بأنه السبب فى انحرافى كان من وحى مهنته كعضو فى المباحث العامة . فان عمله على قدر ادراكى كان ينحصر فى اكتشاف نقطة الضعف عند المتهم وفى اذلاله والحط من كرامته على صورة تجعله بعد ذلك لا يؤذى أحدا قط . وقد اعترف لى هو نفسه ولو أننى لا أستطيع أن أذكر المناسبة انه كلما نجح فى اقناع متهم بالاعتراف أو دفعه الى الانهيار كان لايفتا يحس بنوع من الاشباع الغريب كذلك الذى يشعر به عند المضاجعة . وكان يقول — « المتهم كالمرأة يمكنها أن ترفع رأسها عاليا مادامت تقاوم . ولكنها ما ان تستسلم حتى تصير خرقة بالية يمكنك أن تنالها من جديد كيفما تشاء ووقتما تشاء » . ولكن لعل قسوته ورضاه طبيعيان فيه . ولعله اختار مهنته لهذا السبب فحسب وليس العكس .

وكان آستاريتا شقيا فى حياته . بل اننى فى الواقع لم أعرف فى حياتى من هو أشقى منه وأعصى علاجا لان شقاءه لم يكن يرجع الى أى سبب خارجى بل كان ينبع من ضعف ما أو التواء فى نفسيته استغلق على ادراكى فلم أنجح قط فى الوصول الى جذوره . وكان كلما أعفانى من أن أقص عليه مغامرات مهنتى لايفتا يجثو امامى موسدا رأسه حجى حيث يمكن على هذه الصورة بلا حراك ساعة كاملة . وما كان على الا أن أربت على رأسه برفق من وقت لآخر كما تربت الامهات على رهوس أطفالهن . وكان بين الحين والحين يطلق أنينا . ولعله أنين البكاء . ومع اننى لم أشعر مطلقا بالحب نحو آستاريتا فانه فى تلك اللحظات كان لايفتا يثير فى نفسى شعورا عميقا بالشفقة لاننى كنت أرى انه يعانى ولا أجد سبيلا الى تخفيف معاناته

وكان يتحدث في مرارة شديدة عن أسرته : عن زوجته التى كان يكرهها وعن طفليته اللتين لم يكن يحبهما وعن أبويه اللذين ساماه خسفاً في طفولته وأرغماه على زيجة كانت سبباً في نكبته وهو لا يزال شاباً غراً . وكان لا يكاد يذكر مهنته . ولكنه قال لى في مناسبة واحدة فقط وقد ارتسم على وجهه تعبير ينطق بالبغض الغريب - « ان المنزل يحتوى على أشياء كثيرة نافعة حتى ولو لم تكن جميعها نظيفة . وأنا أحد هذه الأشياء - المزيلة حيث تجمع القمامة . » ومع ذلك فقد انطبع في ذهني أنه كان يعد مهنته بصفة عامة عملاً شريفاً . وبقدر ما أتاحته لى زيارتي له في الوزارة وأسلوبه في الحديث الذى تميز بالحماس والكتمان وحدة البصيرة والنزاهة والصلابة يمكننى أن أحكم عليه بأنه كان موظفاً مثالياً شديد الاحساس بالواجب . . ومع أنه كان يشكل جزءاً من قوة المباحث العامة فإنه كان يصرح بأنه لا يعرف شيئاً عن السياسة . وقد قال لى في مناسبة أخرى - « ما أنا الا ترس فى العجلة أنفذ ما يأمروننى به » .

وكان أستاريتا يود لو يلقانى كل مساء ولكننى فضلاً عن رغبتى في عدم الارتباط برجل واحد كما سبق أن قلت فأنى لم أفتأ أشعر معه بالملل كما كنت أضيق بلهجته الجادة المتشنجة المهترئة وأساليبه الغريبة حتى أننى رغم رثائى له لم أفتأ اتفنس الصعداء كلما فارقتة . ولهذا السبب حاولت الا أقابله سوى مرة واحدة في الاسبوع . ولا شك أن لقاءنا اليسير يساعد على تأجج رغبته ويقظته المستمرة في حين أننى من الناحية الأخرى لو كنت قد وافقت على الحياة معه كما كان لا يفتأ يقترح على لتعود وجودى رويداً رويداً ولرأى في النهاية على حقيقتى - فتاة مسكينة كهشرات الأخريات . وقد أعطانى رقم تليفون مكتبه في الوزارة وكان رقماً سرياً لا يعرفه سوى مدير الشرطة ورئيس الحكومة ونفر قليل من الشخصيات الهامة . وكان كلما اتصلت به تليفونيا يرد على فى الحال ولكنه لا يكاد يتعرف على حتى يضطرب صوته الذى كان صافياً هادئاً منذ لحظة واحدة ثم يأخذ فى اللعثة . وفى الواقع فأنى قد غزوت قلبه تماماً وجعلته طوع بنانى كالعبد الدليل . وأذكر اننى ذات مرة مررت بيدي على وجنته وأنا شاردة ذاهلة دون أن يطلب الى ذلك . فقبض عليها فى انحال وثبها فى حب وشبق . ثم طلب الى أن أعيد الكرة فى مناسبات أخرى فإلمسه لمسة تلقائية ولكن مثل هذه المداعبات لا يمكن أن تمنح تلبية لرغبة المشتري .



وغالبا ما كنت أفتقد الرغبة فى الخروج الى الشوارع لاقتناص الرجال فأمكث فى المنزل . ولكننى كنت لا أحب البقاء مع أمى لان حديثنا على الرغم من اتفاقنا الضمنى على الامتناع عن ذكر مهنتى كان لا يفتأ يدور حولها فى تلميحات مرتبكة حتى أنبنى كدت أفضل الحديث عنها صراحة ودون مواربة . ولذلك كنت احتبس فى غرفتى حيث أتمدد على الفراش محذرة أمى من ازعاجى . ومع أن غرفتى كانت تطل على الفناء فان النافذة المغلقة كانت تجول دون وصول الضوضاء الى مسامعى . وكانت تأخذنى سنة من النوم فترة وجيزة ثم انهض من الفراش لاتجول فى الغرفة وقد شغلت بعمل تافه كترتيب مناعى أو ازالة معلق بالاثاث من غبار . وكانت تلك الاعمال لاتعدو أن تكون حافزا لعقلى على العمل ومحاولة لايجاد جو من الخلوة العنيفة المنزلة . وكنت أستغرق رويدا رويدا فى خواطرى الى أن يتوقف عقلى تقريبا عن التفكير فى النهاية وأقنع بالاحساس بالحياة بعد كل ذلك الوقت الضائع والاساليب المرهقة .

وكان لا يفتأ يفشانى فى لحظة معينة شعور عميق بالحيرة خلال الساعات التى كنت أقضيها فى تلك العزلة المنفردة . فيبدو لى فجأة أننى أرى حياتى بأسرها فى وضوح بارد قاس وكذلك نفسى كلها من جميع الجوانب . وكانت الاعمال التى أمارسها لاتفتأ تتكرر أمامى وتفقد جوهر معناها وتتحول الى مجرد حركات ظاهرية سخيفة مستفلة . فكنت أحدث نفسى قائلة - « كثيرا ما اعود الى المنزل وفى رفقتى رجل كان ينتظرنى فى جنح الليل دون أن يعرفنى . فنتصارع على هذا الفراش متعانقين فى قوة وحماس وقد تشبث كل منا بالآخر كعدوين للدودين استحكم بينهما العداء . ثم يعطينى قصاصة من الورق مطبوعة ملونة . وفى اليوم التالى استبدل بهذه القصاصة الطعام والملابس وغيرها من السلع . » ولكن هذه العبارات لم تكن الا خطوة أولى فى سلسلة الخطوات التى تؤدي الى حيرة أعمق واشد . فكانت تلك العبارات تمحو من ذهنى حكمه على مهنتى ذلك الحكم الذى كان لا يفتأ يوجد جائما هنالك . فتصور لى مهنتى فى صورة سلسلة من الحركات التى لا معنى لها والتى تشابه من جميع الوجوه حركات المهن الأخرى . وبعد ذلك مباشرة ثمة صوت بعيد فى المدينة أو صرير قطعة اثاث فى الغرفة كان يبعث فى نفسى ادراكا سخيلا مضحكا لوجودى يكاد يكون مشيرا عنيفا عارما . فأحدث نفسى قائلة - « ها انذى وربما كنت فى مكان آخر - ربما وجدت منذ ألف عام أو بعد ألف عام - وربما كنت

زنجية أو عجوزا شقراء أو فصيرة - « وكان يحول بخاطري كيف  
اننى خرجت من ليل لانهائى ولن البث أن الحج ليلا لا نهائيا آخر وكيف  
أن مرورى العابر القصير نان لا يتميز الا باعمال سخيقة عارضة .  
وعندئذ ادرك أن ماكنت افعله لم يكن هو السبب فى غمتى بل كان  
على صورة أعمق مجرد وجودى على قيد الحياة ولم يكن ذلك خيرا  
ولا شرا بل شيئا اليما خاويا من المعنى .

وما ان تنهار شجاعتي حتى ينتابنى الخوف بضغ لحظات . فكنت  
لا أفتأ أرتعد على صورة لا سبيل الى كبح جماحها ويقف شعرى .  
وفجأة تبدو لى جدران شقتى بل المدينة كلها بل العالم بأسره وقد  
تلاشى وأظل أنا معلقة فى فضاء خاو مظلم لانهائى - بل أكثر من ذلك  
ان ملابسى تظل كما هى وذكرياتى لا تتغير وكذلك اسمى ومهنتى .  
ثمة فتاة تدعى آدرينا معلقة فى وجه العدم . وكان العدم يبدو لى  
شيئا جهما رهيبا مستقلقا . وكان اشد ما يحزننى فى الامر كله اننى  
كنت القى العدم بنفس الطريقة التى القى بها جيزيلا فى المساء فى  
محل الحلوى حيث تعودت ان تنتظرنى دون ان يتغير أسلوبى أو مظهرى  
الخارجى . ولم يكن يعزبنى أن غبرى من الناس أيضا كانوا يتصرفون  
ويتحركون بنفس الطريقة العقيمة القاصرة التى لم أفتأ أتبعها كلما  
ووجهت بهذا العدم ووجدت فيه واحطت به . وكنت لا أزيد على  
أن أدهش لففلتهم عنه وعدم ابدائهم ملاحظاتهم عليه وعدم اشارتهم  
اليه مرارا وتكرارا كما يحدث عادة عندما يكتشف عدد كبير من الناس  
فى نفس اللحظة حقيقة واحدة .

حينذاك كنت أرتعى جاثية على ركبتى لأصلى الى الله . ولعل  
ذلك لم يكن بارادتى الواعية بقدر ما كان عادة اكتسبتها فى طفولتى .  
ولكننى كنت لا أردد الفاظ الصلوات العادية التى تبدو لى بالنظر  
الى حالتى النفسية الفجائية اطول مما ينبغى . فكنت أرتعى جاثية  
على ركبتى فى عنف شديد لا فتأ تتألم منه ساقاى بضعة أيام بعد  
ذلك . ثم أصلى بصوت عال يملؤه اليأس مرددة هذه الكلمات القليلة  
فقط - « ارحمنى يا يسوع المسيح » . ولم تكن فى الحقيقة صلاة  
بل معادلة سحرية كنت احسبها تبدد الى وتردنى الى الواقع مرة  
أخرى . وبعد أن أطلق صيحتى التلقائية على هذه الصورة بكل قوتى  
أظل بعض الوقت محتفنة وجهى بيدى فى استغراق تام . وأخيرا  
أحس بعقلى وقد صار صفحة بيضاء وبالل يراودنى وبأننى مازلت  
آدرينا كما كنت دائما وبأننى فى غرفتى الخاصة . ثم أحس

جسدى وأنا فى شبه دهشة لسلامته . وما ان أنهض من ركعتى حتى  
أوى الى فراشى . ولشد ما كنت أحس بالتعب والالم فى جميع اجزاء  
جسدى وكأنى قد سقطت فوق منحدر صخرى . ثم لا البث ان  
استغرق فى النوم .

ومع ذلك فان تلك الحالات النفسية لم يكن لها تأثير على حياتى  
اليومية . بل كنت اظن كما انا بنفس الشخصية وبنفس الخلق -  
آدريانا التى تصحب الرجال الى المنزل لقاء النقود والتى تجوب  
الشوارع مع جيزيلا والتى تتحدث فى أمور تافهة مع أمها ومع الناس  
جميعا . وكان يدهشنى ذلك الاختلاف الشديد بينى فى وحدتى  
وفى صحبة آخرين وبين علاقتى بنفسى وعلاقتى بغيرى . ولكننى لم  
أخدع نفسى بتوهمى أننى الوحيدة التى تخالجهامثل هذه المشاعر  
العنيفة اليائسة . بل كان يخيل لى أن كل شخص يشعر بللازيب ولو  
مرة واحدة فى اليوم على الأقل أن حياته تقلصت حتى صارت نقطتواحدة  
من الالم السخيف الذى يفوق الوصف ، غير أنه من الواضح أن  
شعوره ذاك كان لا يحدث أثرا ملموسا فى حياته . فكان كل منهم  
يترك منزله كما أفعل ليهيم على وجهه مؤديا فى أمانة واخلاص دوره  
الذى لا أمانة فيه . وقد دعم ذلك الخاطر اعتقادى أن البشر جميعا  
دون استثناء يستحقون الرئاء ولو كان ذلك لبقائهم على قيد الحياة  
فحسب .

## القسم الثاني

### الفصل الأول

وعندئذ كنا قد صرنا انا وجيزيلا شريكتين اكثر منا صديقتين .  
حقا اننا لم نتفق على الاماكن التى نتردد عليها لان جيزيلا كانت  
تفضل المطاعم والمحال الانيقة فى حين اوتر انا المقاهى البسيطة  
بل الطرقات . وتكنا نجحنا فى الوصول الى اتفاق حتى فى ذلك  
الشان الذى تختلف حوله الميول . فكنا نقصد الاماكن المختلفة على  
التوالى . وذات مساء بعد تناولنا العشاء من غير طائل فى أحد  
المطاعم كنا فى طريقنا الى المنزل عندما احسست بسيارة تتعقنا .  
واسررت الى جيزيلا مندرة اياها اننا ربما تلقينا عرضا . وكانت غاضبة  
فى ذلك المساء لانها اضطرت الى دفع ثمن عشاها دون أن يتمخض  
ذلك عن شئ فى حين انها كانت منذ فترة وجيزة تعاني ضائقة مالية  
شديدة . فأجابتنى قائلة فى وقاحة : « يمكنك أن تمضى معهم أن  
شئت . اما أنا فذهبة الى المنزل لانام » . وفى تلك الاثناء كانت  
السيارة قد اقتربت من حافة الافريز واخذت تسير ببطء فى  
محاذاتنا . وكانت جيزيلا تمشى بالقرب من جدران المنازل بينما  
أسير أنا من ناحية الطريق . وعندما القيت نظرة جانبية رأيت  
رجلين فى السيارة . فهمست قائلة لجيزيلا : « ما العمل ؟ ما لم  
تأتى معى فلن اذهب أنا ايضا »

فاختلست بدورها نظرة الى السيارة وبدا عليها التردد لحظة  
وهى لا تزال فى حال من السخط ثم قالت بلهجة حازمة : « لن  
اذهب . ولتمضى أنت . اتخافين ؟ »

— « كلا . ولكننى لن اذهب ما لم تاتى أنت ايضا . »

فهزت رأسها وألقت نظرة أخرى على السيارة التى ما زالت  
تسير بمحاذاتنا ثم قالت وكأنها قد حزمت رأيا فجأة : « حسنا .  
ولكن عليك أن تتظاهرى بالرفض حتى تستدريجها الى ممر  
الحديقة فانا لا أميل الى اقتناصهما هنا فى الطريق العام » .

فسرنا مسافة تقرب من خمسين ياردة والسيارة لا تفتأ تسير  
بمحاذاتنا طوال الوقت الى أن بلغنا ناصية انحرفت عندها جيزيلا  
فاذا بنا فى شارع جانبى مظلم ضيق ذى افريز صغير يمتد بمحاذاة

جدار قديم تغطيه الاعلانات - فسمعنا السيارة وهي تنحرف ايضا في الطريق الجانبى ثم سقطت علينا اشعة الكشافات الامامية وكانت بيضاء باهرة . فأحسنا وكان الضوء قد جردنا من ثيابنا وسمرنا الى الحائط الرطب الذى تكسوه الاعلانات الباهتة المزقة . فوقفنا فى سكون . ثم قالت لى جيزيلا بصوت خفيض : « اى صنف من الناس هذان المخلوقان ؟ ألم ينعما النظر الينا فى الطريق العام ؟ ان الرغبة تراودنى فى العودة الى المنزل » .

فأسرعت قائلة فى توسل : « لا ، لا ، لا تفعل ! ماذا يهم ؟ فجميعهم ينحون هذا النحو » . ولشد ما أحسست بالرغبة فى لقاء هذين الرجلين فى السيارة ولا أدرى انا نفسى سببا لذلك .

فهزت كتفيها وارتعشت الاضواء الكاشفة فى نفس الوقت ثم انطفأت . ووقفت السيارة أمامنا بالقرب من الافريز . ثم أطل السائق برأسه الاشقر الى خارج النافذة قائلا بصوت مدو :  
- « طاب مساؤكما » .

فأجابته جيزيلا قائلة فى ترفع : « ومساؤكما » .  
فأردف قائلا : « الى أين تذهبان وحيدتين ؟ الا يمكننا أن نكون فى صحبتكما ؟ » .

وكانت تلك العبارات مبتذلة سبق ان سمعتها مئات المرات رغم مافيهما من لهجة متهمكة تنم عن شخص يظن بنفسه الذكاء المفرط . فأجابت جيزيلا قائلة دون أن تفارقها لهجتها المترفعة : « هذا كله يتوقف . . . » وكانت هي ايضا لا تفتأ تعطى نفس الردود .  
فألقى الرجل الذى يقود السيارة قائلا « أوه هلم بنا الان ! علام يتوقف ؟ » .

فقالت جيزيلا متجهة نحو السيارة وواضعة يدها على الباب :  
« كم تنقداننا ؟ » .  
- « كم تطلبان ؟ »

فحددت جيزيلا مبلغا من المال . فصاح قائلا فى صوت حاد :  
« ولكنكما تغاليان . فهذا ثمن باهظ ! » ومع ذلك فقد بدا ميالا لقبول العرض . واذا بصديقه الذى اختفى وجهه يتكئ الى الامام هامسا بشئ فى أذنه . ولكن الشاب الاشقر هز كتفيه ثم التف الىنا قائلا :  
- « حسنا ، فلتدخلا السيارة » .

وفتح صديقه الباب ثم هبط من السيارة ومضى ليجلس فى

المقعد الخلفى . ودعانى الى الجلوس بجانبه بعد أن فتح الباب المجاور لى . كما جلست جيزيلا بجانب الشاب الاشقر الذى التفت نحوها قائلاً : « الى أين نذهب ؟ » .

فأجابته قائلة : « الى شقة آدريانا » . ثم ادلت اليه بالعنوان . فقال الشاب الاشقر : « هذا جميل . فلنذهب الى شقة آدريانا » .

وكان من عادتي كلما وجدت فى سيارة أو أى مكان آخر مع أحد هؤلاء الرجال الذين لا أعرفهم أن ألوذ بالصمت والسكون فى انتظار أن تبدر منهم كلمة أو حركة . وكنت أعلم من خبرتى أنهم يتشوقون الى المبادرة ولا يحتاجون الى تشجيع . وفى ذلك المساء أيضاً لزم الصمت والسكون بينما أخذت السيارة تشق طريقها خلال المدينة . ولم أستطع أن أتبين من الشخص الجالس الى جوارى الذى تعين بحكم ترتيب الاماكن ان يكون عشيقى فى تلك الليلة سوى يديه الطويلتين النحيلتين البيضاوين الموضوعتين على ركبته . لم ينبس بكلمة ولم تبدر منه حركة وقد اختفى رأسه فى الظلام . وخيل لى انه ربما كان حياً فاحسست فجأة بأنى مشدودة اليه . فقد كنت أنا أيضاً حية وكان الحياء لايفتا يؤثر فى لأنه يذكرنى بما كنت عليه قبل لقائى بجينو . ومع ذلك فان جيزيلا كانت تتحدث وكانت تميل الى الحديث عن أمور تافهة فى ادب وأطناب قدر امكانها وكأنها سيدة فى صحبة رجال يحترمونها .

وسمعتها فى لحظة معينة تسأل رفيقها قائلة : « أهذه سيارتك ؟ » فأجابها قائلاً : « نعم . فانى لم أرهنا بعد . اتعجبك ؟ » . فقالت جيزيلا فى هدوء : « انها مريحة للغاية . ولكننى افضل سيارات « لانسيا » فهي أسرع من هذه كما انها ذات لوالب أقوى . ان خطيبى يملك سيارة « لانسيا » . »

وكانت صادقة فيما قالت . فقد كان ريكاردو يملك سيارة « لانسيا » . ولكنه لم يكن قط خطيب جيزيلا . وحينذاك كانت جيزيلا قد انقطعت عن لقائه بعض الوقت . فبدأ الشاب يضحك قائلاً : « ان خطيبك يملك سيارة « لانسيا » تسير على عجلتين ! » وكانت جيزيلا سريعة الغضب . بل كانت اتفه الملاحظات خليقة بأن تفضيها . فقالت فى استياء : « قل لى ماذا تحسبنا ؟ » . فقال الشاب الاشقر : « لست أدرى . أخبرينى من أنتما حتى لا أسىء التصرف » .

وثمة لازمة أخرى من لوازم جيزيلا التى كانت لا تفتأ تتبعها مع عشاق الطريق هى انتحال صفة ليست لها : فتزعم أنها راقصة أو ناسخة أو سيدة محترمة . ولم تكن تدرك ان ادعاءها ذلك يتنافى تماما مع سهولة التفاهم معها كما يتنافى مع تمسكها دائما بضرورة الاتفاق فورا على الناحية المالية . فقالت فى كبرياء : « اننا راقصتان فى فرقة كاتشيني . وليس من عادتنا الخروج مع أول رجل نلقاه فى الطريق . ولكن لما كانت الفرقة لم تستعد بعد كما يجب فقد كنا نقوم بنزهة قصيرة هذا المساء . كما اننى فى الواقع لم أشأ قبول عرضكما ولكن صديقتى قالت انكما تبدوان مهذين . ولو علم خطيبي بذلك لقتلنى ... »

فضحك الرجل الاشقر مرة أخرى قائلا : « لاشك اننا شخصان مهذبان ! ولكنكما بغيان ! لم لا ؟ » .

فتكلم صديقى لأول مرة قائلا فى صوت هادئ : « اصمت يا جيانكاريو » .

ولم انبس بكلمة . وكنت اكره ان انعت بهذا الاسم لما وراءه من قصد حقود ولكنه يمثل الحقيقة رغم كل شيء .

فقالت جيزيلا : « أولا هذا افتراء . فضلا عن ذلك فأنت وغد »

فلم يفه الشاب الاشقر بشيء . ولكنه قلل من سرعة السيارة فى الحال ثم أوقفها بجانب حافة الافريز . وكنا فى شارع جانبي مهجور ذى اضاءة خافتة تحف به المنازل من الجانبين . والتفت نحو جيزيلا قائلا : « ولنفرض اننى أقيت بك الى خارج السيارة ؟ »

فقالت جيزيلا منسحبة الى الخلف : « اذن فلتحاول ! » ولشد ما كانت شجاعة لا تهاب أحدا .

وعندئذ اتكأ جارى الى الامام تجاه المقعد الامامى فرأيت وجهه . كان اسمر اللون تجلجل جبهته العالية خصلة من الشعر وكان ذا عينين نجلاوين سوداوين بارزتين وأنف مستقيم واضح المعالم وشفتين مقوستين وذقن قبيح مرتد الى الداخل . ولشد ما كان نحيفا حتى أن حرقوته ظهرت فوق ياقته . قال مخاطبا الرجل الاشقر مشددا على الفاظه ولكن فى اناة . فبدا لى وكأنه يتدخل فى أمر لا يخصه مطلقا فى الحقيقة : « هل ستصمت أم لا ؟ » ولم يتميز صوته بالعمق أو الرجولة المفرطة بل بدا وكأنه قابل لان يصير نشازا صارخا فى سهولة .

فقال صديقه ملتفتا نحوه : « وما شأنك بهذا ؟ » ومع ذلك فقد كان صوته غريبا وكأنه خجل فعلا من فظاظته وغير آسف لتدخل صديقه . ثم استرسل جاري قائلا : « ما هذا السلوك ؟ لقد دعوناهما .. فوثقتا بنا .. وها نحن الآن نهينهما ! » والتفت الى جيزيلا قائلا في رقة : « لا تهتمى بما يقول . فعله افرط في الشراب ! واني واثق انه لا يقصد اساءتك » . فأتى الرجل الاشقر حركة احتجاج ولكن رفيقه أسكته بوضع يده على ذراعه قائلا بلهجة قاطعة : « اؤكد لك انك افرطت في الشراب وانك لم تقصد اهانتها . والان فلنواصل طريقنا » .

وقالت جيزيلا في صوت مرتعش : « انى لم احضر الى هنا لكى اهان » . وبدت هي ايضا شاكرة للرجل الاسمر تدخله .

فقال : « بالطبع . فليس ثمة من يحب ان يهان .. لاشك في ذلك ! » وأخذ الرجل الاشقر يحملق فيهما وقد علت وجهه الاحمر الذى بدا متورما تكسوه بقع من الكدمات نظرة غيبة حمقاء . كانت عيناه مستديرتين ذاتي زرقة رمادية كما بدا فمه الاحمر الكبير نهما لا يكبح جماحه . أخذ يحملق في صديقه الذى لم يفتأ يربت على كتف جيزيلا مهدئا وأخيرا انفجر ضاحكا وهو يهتف قائلا : « أقسم بشرفى اننى لا ادري ماذا حدث وأين نحن الان ؟ ولماذا نتشاجر ؟ بل انى لا استطيع ان اذكر كيف بدأ كل هذا . فها نحن نتشاجر بدلا من ان نكون جميعا اصدقاء . انه لامر خليق يدفع المرء الى الجنون » . كان يضج بالضحك ثم التفت الى جيزيلا قائلا وهو مازال يضحك : « دعك من هذا يا حسنائى ولا تفضبى ، فان كلينا في الحقيقة قد خلق للآخر .. »

فقالت مفتعبة ابتسامة : « ذلك بالضبط هو ما كان يدور بخلدى في الحقيقة » .

ثم استرسل قائلا في صوت حاد وهو يضحك بكل قوته : « الست اظرف مخلوق في الوجود يا جياكومو ؟ فانك تجددين في كل ما تتمنين . ولكن عليك ان تعرفى كيف تكسبين رضى . هذا هو كل ما هنالك . هيا .. اعطنى الآن قبلة . ثم ائتكا الى الامام واضعا ذراعه حول خصر جيزيلا فأخرجت من حقيبتها منديلا أزالته به عن فمها احمر الشفاه ثم قبلته على شفثيه معتذرة . وبينما كانت تقبله أخذ يلوى أصابعه بحركة تشنجية متظاهرا بالاختناق ومحिला الموقف كله الى مشهد هزلى . ثم ما لبثا أن انفصلا في الحال تقريبا . وعاد



يحرك السيارة من جديد بحركات بطيئة قائلا : « ها نحن نطلق من جديد ! وأقسم اننى لن أكون سببا فى شكواك منى بعد ذلك فسأكون غاية فى الحزم وآية فى حسن السلوك شأن الجنتلمان الاصيل . ويمكنكم ان تضربونى ان ساء سلوكى » . ثم انطلقت السيارة من جديد .

وظل طوال الطريق يتحدث ويضحك ضحكا مدويا بل ويرفع يديه عن عجلة القيادة ليشير بهما مما كان يعرضنا لخطر وشيك . أما جارى فانه على العكس من ذلك قد عاد بعد تدخله المقتضب الى التزام الصمت فى ركنه المظلم . وعندئذ لشد ما احسست بنفسى منجذبة اليه وقد توترت اعصابى على صورة غريبة .. وانى ارى الآن وأنا اعود بذاكرتى الى تلك اللحظة اننى حينئذ وقعت أسيرة هواه او على الاقل اخذت اربط بينه وبين جميع الاشياء التى كنت احبها ولم انلها قط حتى ذلك الوقت . فلا بد ان يكون الحب كاملا قبل كل شيء وليس مقصورا على الاشباع الجسدى . وكنت لا ازال انشد الكمال الذى خيل لى من قبل اننى وجدته فى جينو . ولعلها كانت المرة الاولى .. لا منذ احترافى تلك المهنة فحسب ، بل فى حياتى بأسرها .. التى صادفت فيها رجلا له مثل صوته وآدابه . فلا شك ان الرسام البدين الذى وقفت له فى البداية كان يشبهه الى حد ما ولكنه كان أهذا منه وأقوى سيطرة على نفسه . وعلى أية حال فلو شئت لوقعت فى غرامه أيضا . لقد أثار فى نفسى صوت ذلك الشاب وأسلوبه تلك الاحساسات التى خالجتنى عندما ذهبت لأول مرة الى فيللا مخدمومة جينو ولكن على صورة مختلفة . فمثلما احسست بافتتان خارج عن المألوف ازاء ما يسود الفيلا من نظام وراحة ونظافة وخيل لى ان المرء ما لم يستطع ان يقيم فى منزل كهذا فان الحياة تبدو غير جديرة بأن يحياها .. كذلك الآن فلشد ما جذبني اليه فى شغف صوته وحركاته الرقيقة وكل ماكانت تنبئ به سمات شخصيته . ولقد تحركت فى نفس الوقت رغبتي الجسدية فتمنيت أن تلمسني يداه وأن تقبلني شفاته . وأدركت ان ذلك المزيج العنيف الذى يفوق الوصف من الامانى القديمة والرغبة الحالية التى هى جوهر الحب ورفيقه الذى لا مناص منه كان يعتمل فى نفسى بالفعل . ولكننى لشد ما خشيت أن يلاحظ شعورى فيهرب منى . ودفعنى الخوف الى أن امد يدي نحوه لعله يمسك بها ويضبط عليها . ولكن يديه لم تكثرثا للمسمة

أصابعى المرتبكة التى كانت تحاول أن تتشابك مع أصابعه . ولشد ما انتابنى الارتباك لاننى لم أشأ أن اسحب يدى بعيدا و لكننى احسست فى نفس الوقت اننى مضطرة الى ذلك ما دمت لم أجد فيه بادرة تدل على الحياة . وعندما انحرفت السيارة بعنف فى أحد المنحنيات ارتمنى كلانا على الآخر وتظاهرت بأننى فقدت توازنى فارتيمت برأسى على ركبتيه . فارتعش ولكنه لم يتحرك . ولشد ما أمتعننى حركة السيارة فقد أغمضت عينى ودفعت بوجهى بين يديه لاغرق بينهما كما يفعل الكلب ثم قبلتهما وحاولت أن اجعلهما تربتان على وجهى بلمسة عاطفية تمنيت أن تكون تلقائية . فأدركت اننى قد فقدت صوابى وادهشنى على صورة غامضة أن تؤدى بضع كلمات رقيقة الى مثل هذه الحالة من الاضطراب . ولكنه لم يمنحنى تلك اللمسة التى لشد ما استجديتها فى ذلة ثم ما لبث أن سحب يديه . وفى الحال توقفت السيارة .

فوثب الرجل الاشقر الى الخارج وعاون جيزيلا على الهبوط من السيارة فى مجاملة كاذبة . وهبطنا نحن أيضا . ثم فتحت الباب الامامى ودخلنا الفناء . وقاد الرجل الاشقر الطريق صاعدا الدرج هو وجيزيلا . وكان قصير القامة ممتلىء الجسم فبدا وكأن ملابسه توشك أن تتفزر عن جسده رغم انه لم يكن بدينا وكانت جيزيلا أطول منه قامة . وعند منتصف الطريق تراجع خطوة الى الخلف حيث أمسك بثوب جيزيلا من حاشيته ورفع الى أعلى كاشفا عن فخذيها البيضاء وقد احاط بهما رباطا الجوربين وعن رديها الصغيرين النحيلين . وهتف قائلا وهو ينفجر ضاحكا : « ارتفع الستار ! » ولكن جيزيلا لم تزد على أنزلت ثوبها مرة أخرى باحدى يديها . وخيل لى أن رفيقى لا يمكن أن يستسيغ مثل هذا السلوك ألفظ كما اردته أن يعلم اننى أيضا لا أستسيغه .

فقلت : « ان صديقك شديد المرح » .

فأجابنى فى اقتضاب قائلا : « نعم » .

— « من الواضح أن كل شيء يدور أمام عينيه » .

ودخلنا الشقة على أطراف أصابعنا حيث قدتهم رأسا الى غرفتى . وعندما أغلق الباب وقف أربعتنا لحظة هناك . ولما كانت الغرفة صغيرة الحجم فقد بدونا أكثر عددا مما كنا . وكان الرجل الاشقر أسبقنا الى استعادة هدوئه ورباطة جأشه اذ جلس على الفراش وأخذ يخلع ملابسه فى الحال وكأنه لا شأن له بأحد . وكان يتحدث

عن غرف الفنادق والغرف الخاصة وهو يقص علينا احدي مغامراته  
الاحيرة قائلا : « فحاطبتي قائلة : انا سيدة أصيلة - ولا ابغى  
الذهاب الى فندق » فقلت لها : « ان الفنادق مملوءة بالسيدات  
الاصيلات » فقالت : « ولكنى ارفض الادلاء باسمي » فقلت :  
« سأدخل في روعهم انك زوجتي . فلا يهمني ان زادت زوجاتي  
واحدة او نقصن واحدة » . فذهبنا الى الفندق حيث اوهمتهم انها  
زوجتي ثم صعدنا الى غرفتنا . . ولكنى ما ان شرعت في مضاجعتها  
حتى اخذت تقص على قصة طويلة . . انها نادمة الآن على ذلك ،  
وانها تأبى المضاجعة ، وانها سيدة محترمة في الحقيقة . فنقد  
صبرى وحاولت اغتصابها . ولينتى ما فعلت ! اذ انها فتحت  
النافذة وهددت بالقاء نفسها . فقلت : « حسنا . فقد اخطأت  
باصطحابك الى هنا » . ثم جلست على الفراش واخذت تنسج  
بالبكاء وتروى لى قصة مؤثرة خليقة بأن تنفطر لها قلوبكم . ولكنكم  
ان شئتم ان تعرفوا موضوع تلك القصة فذلك ليس فى امكاني اذ  
اننى نسيته . كل ما اذكره اننى احسست بفيض من النبل والخير  
حتى كدت اجثو على ركبتي طالبا الصفح لتصورها على غير حقيقتها  
فقلت : « اننا الآن متفقان فى الراى تماما ولن نفعل شيئا ، بل  
سنضطجع على الفراش فحسب وننام كل على حدة » . وهكذا  
حسم الامر وما لبثت ان استغرقت فى النوم . ولكن الليل ما كاد  
ينتصف حتى استيقظت وتطلعت الى ناحيتها . فلم اجدها ثم التفت  
الى ملابسى فاذا بها مشعثة . ففتشت جيوبى ووجدت ان محفظتى  
قد اختفت ايضا . لقد كانت سيدة بحق ! ولشد ما كان ضحكه  
معديا حتى اضطرتت انا وجيزيلا الى الضحك ايضا ازاء بهجته  
اللانهاية . وكان قد خلع حلته وقميصه وجوربه وحذاءه ووقف  
مرتديا سراويله الرمادية القائمة التى احكمت على جسده من رسفى  
قدميه حتى عنقه مما جعله يبدو كالبهلوان او راقص الباليه . وقد  
زاد من مظهره الهزلى ذلك الرداء الذى يرتديه عادة كبار السن .  
وما ان وقع بصرى على منظره حتى نسيته قسوته وكدت اشعر  
بالليل نحوه اذ اننى كنت لا افتأ اميل الى المرحين من الناس كما  
كنت بطبعى اكثر ميلا الى المرح منى الى الكآبة . وبدا يختال فى  
ارجاء الغرفة بقامته القصيرة وبنيته القوية مزهوا بسراويله وكأنها  
زى عسكرى . وفجأة وثب من الزاوية التى بها خزانة الملابس الى  
الفراش فهوى فوق رأس جيزيلا التى صرخت فى دهشة ثم القى

بها الى الخلف وكأنه سيضاجعها . ولكنه بينما كان لا يزال يحوم فوقها على أربع اذا به يرفع وجهه الاحمر المنفعل بحركة هزلية وكأنه قد لاح له خاطر ما ثم يدير بصره الى الخلف نحونا كما يفعل القط قبل أن يشرع في تناول طعامه ثم يسألنا قائلا : « ماذا تنتظران ؟ » .

فنظرت الى رفيقي قائلة : « هل اخلع ثيابي ؟ » .  
وكان لا يزال مرتديا معطفه وقد رفعت ياقته حول عنقه .  
فأجابني قائلا في رجفة : « لا ، لا ، بل بعد انتهائهما » .  
- « هل نذهب الى الغرفة المجاورة ؟ »

- « نعم » .  
فصاح الرجل الاشقر قائلا وهو ما زال يحوم فوق جيزيلا :  
« اذهبا في نزهة بالسيارة . وسوف تجدان المفاتيح هناك » . ولكن صديقه تظاهر بأنه لم يسمعه وغادروا الغرفة .

ودلفنا الى الغرفة الخارجية حيث أشرت له بالانتظار ثم دخلت غرفة الجلوس حيث كانت أمي جالسة الى المائدة في الوسط تمارس بمفردها لعبة بالورق تدعى « يشانس » . وما أن رأيتني حتى نهضت وغادرت الغرفة متجهة الى المطبخ دون أن تنتظر مني كلاما . فاختلست النظر خلال الباب وأخبرت الشاب انه يمكنه الدخول .

ثم أغلقت الباب وذهبت لأجلس على الأريكة في ركن الغرفة بالقرب من النافذة . كنت أريده أن يجلس بجانبى ويضمنى اليه في رفق فهكذا كان يفعل الآخرون دائما . ولكنه لم ينظر حتى تجاه الأريكة . بل أخذ يلرغ الغرفة من حول المائدة جيئة وذهابا وقد دس يديه في جيبه . وخيل لى انه ربما سئم الانتظار، فقلت :  
« يؤسفنى انه ليس لدى سوى غرفة نوم واحدة يمكننى استخدامها » .

فوقف ساكنا . ثم سألنى قائلا في استياء ولكن في رقة :  
« وهل قلت لىنى أريد غرفة ؟ » .  
- « كلا .. ولكننى حسبت - » .

ثم دار حول الغرفة بضع دورات . ولم يعد فى مقدورى أن اكبح جماح نفسى فسألته قائلة وأنا أشير الى الأريكة : « لم لا تاتى وتجلس هنا بجانبى ؟ »

فنظر الى وقد بدا عليه انه يحزم امره ثم جاء ليجلس بجانبى .  
وسألنى قائلا :  
- « ما اسمك ؟ .. »

« آدرينا .. »

قال وهو يمسك بيدي « انا جياكومو .. »  
وكان ذلك أمرا غير مألوف . فخطر لى مرة أخرى انه كان حبيبا .  
وتركنه يمسك بيدي وابتسمت له مشجعة .

قال : اذن فعلينا أن نمارس الهوى بعد قليل .  
— « نعم » .

— « ولنفرض اننى لا أريد ذلك ؟ »

فأجبتة قائلة باستخفاف ظنا منى انه يمزح فحسب : « اذن فلن  
نفعل » .

فأجابنى مؤكدا : « حسنا . ابغى إلا نفعل . فليست لدى  
أقل رغبة فيه » .

فقلت : « كما تشاء » . ولكن اباءه كان شيئا جديدا على فلم  
افهم ماذا يقصد .

قال : « أيسينك ذلك ؟ فالنساء يكرهن أن يرفض طلبهن » .  
وأخيرا فهمت ما يعنيه وهزرت رأسى عاجزة عن النطق . اذن  
فهو لا يريدنى . وفجأة احسست باليأس وكدت انفجر باكىة .  
فتلعثمت قائلة : « لا يسيننى ذلك مطلقا . ان لم تكن لديك  
الرغبة ، فلننتظر حتى ينتهى صديقك وعندئذ يمكنك أن تذهب » .  
فاحتج قائلا : « لست ادرى . فانى أضيع وقتك ، بينما كان فى  
امكانك أن تنالى شيئا من رجل آخر » .

وخيل لى انه ربما كان عاجزا عن المضاجعة لا راغبا عنها .  
فقلت : « ان لم تكن معك النقود فلا يهم ذلك . اذ يمكنك أن تنقذنى  
أجرى فى مناسبة أخرى » .

فقال : « انك فتاة طيبة . ولكننى املك النقود . وفى الواقع  
— انظرى — فانى مع ذلك سأنتقدك أجرك حتى لا ابدو وكأنى قد أضعت  
المساء . ثم دس يده فى جيب سترته وأخرج رزمة من الاوراق المالية  
التي بدت وكأنها معدة من قبل ثم ذهب ليضعها على المائدة بعيدا  
عنى بحركة مرتبكة ولكنها كانت مع ذلك رشيقة مزدرية .

فاحتججت قائلة : « لا ، لا ! لماذا تنقذنى أجرى ؟ بل دعنا ننسى هذا  
الامر » . ولكننى قلت ذلك بلهجة هزيلة لانى فى قرارة نفسى لم  
اشعر قط بالاسف لقبولى نقوده .. فهى حلقة اتصال دائمة بينى  
وبينه . اذ اننى لما كنت الآن مدينة له فلن يفتأ يراودنى الامل فى  
أن ارد له دينه . وحمل رفضى المتخاذل على محمل القبول

وكذلك كان فى الواقع . فلم يلتقط النقود بل تركها على المائدة وجاء ليعاود جلسته على الأريكة فمددت يدي لأمسك بيده رغم احساسى بأنه عمل محرج سخيف فتبادلنا النظر لحظة . وإذا به فجأة يلوى خنصرى بأصابعه الطويلة النخيلة لوية قسوية فقلت فى غضب : « آه . ماذا دهالك الآن ؟ » .

فأجابنى قائلاً : « انى آسف » . ولشدهما بدا عليه الارتباك حتى أننى أسفت لتعنيفه بهذه القسوة . قلت : « أتعلم انك ألتنى ؟ » .

فرد قائلاً : « انى آسف » . ثم انتابه اضطراب مفاجيء فنهض واقفًا مرة أخرى وأخذ يذرع الغرفة جيئةً وذهاباً . ثم توقف أمامى وسألنى قائلاً : « هل نخرج ؟ فان هذا الانتظار فى الحقيقة يثير أعصابى » .  
- « الى أين تذهب ؟ »

- « لست أدري .. هل نذهب فى نزهة بالسيارة ؟ »  
وتذكرت نزهى فى السيارة مع جينو فأسرعت بالإجابة قائلة : « كلا .. لا بالسيارة » .

- « فلنذهب الى مقهى . اليس هناك بعض المقاهى بالقرب من هنا ؟ .. »

- « أنها ليست بالقرب من هنا على وجه التحديد . ولكننى أعتقد ان هناك محلاً خارج البوابات تماماً .. »

- « اذن فلنذهب اليه » .  
فنهضت واقفة وغادرنا غرفة الجلوس . وبينما كنا فى طريقنا الى الخارج حاولت أن أمزح معه قائلة : « فلتعلم ان تلك النقود التى أعطيتنى اياها تخولك الحق فى المجيء لرؤيتى وقتما تشاء . هل اتفقنا ؟ » .  
- « اتفقنا » .

وكانت ليلة معتدلة رطبة مظلمة من ليلالى الشتاء . وقد ظل المطر ينهمر طوال النهار فغطت الطريق الممهدة برك كبيرة سوداء من الماء انعكست عليها أضواء ثابتة من المصابيح القليلة فى الطريق . وكانت السماء صافية فوق الاسوار ولكنها لم تكن مقمرة بل كانت تلمع فيها بضعة نجوم من خلال الضباب على صورة غامضة . ومن وقت لآخر كانت عربات الترام غير المرئية تمر خلف الاسوار بينما لا يفتأ يتناثر من أسلاكها الكهربائية وميض

حتى يلقي ضوءا خاطفا على السماء والابرار المهمة ودعائم المباني  
المكبوسة بالخضرة . وعندما خرجت الى الطريق تذكرت اننى لم  
اذهب في اتجاه حديقة الملاهى شهورا عديدة . بل كنت عادة  
انحرف يمينا صوب الميدان حيث أقابل جينو . كما تذكرت اننى  
لم اذهب في اتجاه مدينة الملاهى منذ صباى . وكنت حينذاك اخرج  
للنزهة مع امى حيث نصعد الطريق الواسع أسفل الاسوار  
ونذهب للاستمتاع بالاضواء والموسيقى دون أن نجرؤ على الدخول  
لافتقارنا الى النقود . وكانت تقع في ذلك الجانب من الطريق  
الرئيسى تلك الفيلا ذات البرج الصغير التى لمحت فيها من خلال  
نوافذها المفتوحة أسرة كان أفرادها يجلسون حول المائدة - تلك  
الفيلا التى جعلتني احلم بالزواج لأول مرة - البيت والحياة  
الطبيعية الخاصة . وأحسست انى منساقا الى التحدث مع رفيقى  
عن ذلك العهد وعن شبابى وعن آمالى لا بدافع عاطفى فحسب  
كما يجب أن اعترف بل بدوافع أخرى مفرضة . فلم أشأ أن يتخذ  
من المظاهر أساسا للحكم على بل أردت أن يرانى في ضوء أفضل  
حسبته اقرب الى الحقيقة . فبعض الناس يرتدون أبهى ملابسهم  
ويستقبلون زوارهم المكرمين في أفخر غرف المنزل . وكان عهد  
صباى بما فيه من أحلام ومطامح يمثل عندى أبهى الثياب وغرف  
الاستقبال . واعتمدت على ذكرياتى رغم جذبها الشديد وافتقارها  
الى التشويق في تغيير رأيه في وتقريبه منى .

فقلت اثناء سيرنا : « ان هذا الجانب من الطريق لا يؤمه أحد .  
اما في الصيف فان أهل الحي جميعا يخرجون للنزهة فيه . وقد  
الفت ذلك منذ زمن بعيد . فكان لا بد من وجودك لاعود اليه من  
جديد » .

وكان ممسكا بذراعى ليعاوننى على اجتياز الطريق الممتلئ بالماء .  
فسألنى قائلا : « ومن كنت تصحبين ؟ » .  
- « امى » .

فاخذ يضحك بطريقة بغيضة دهشت لها .

وراح يردد مشددا على حرف « الميم » قائلا : « امى . فهناك  
دائما امى . امى . امى . ماذا تقول امى ؟ وماذا تفعل امى ؟  
امى . امى »

وخيل لى أنه ربما كان هناك سبب خفى لشعوره بالاستياء نحو

امه . فسألته قائلة :

- « هل أسأت إليك أمك ؟ »

فأجاب قائلاً : « كلا لم تفعل شيئاً . فالامهات لا يفعلن شيئاً مطلقاً . هل يمكنك أن تذكري لى شخصاً لا ام له ؟ اتحيين أمك ؟ »  
- « بالطبع .. لماذا ؟ »

فأسرع بالإجابة قائلاً : « لا شيء . لا تكثر لى . بل استرسنى فى حديثك اذن .. فقد تعودت الخروج مع أمك .. »  
ولم تكن نعمة صوته مطمئنة أو مشجعة . ومع هذا فقد أحسست بنفسي منساقة الى الاسترسال فى سرد ذكرياتى يدفعنى الى ذلك عاملان : ميلى اليه وحبى لنفسى .  
- « نعم . فقد تعودنا الخروج معا وخاصة فى الصيف عندما يصير الجو خانقاً فى شفتى . انظر .. أترى تلك الفيللا الصغيرة هناك ؟ .. »

فوقف ساكناً وهو يتطلع ببصره . ولكن نوافذ الفيللا كانت مغلقة حتى بدت وكأنها مهجورة . وظهرت لىنى أصغر مما صورتها بل قبيحة ومخيفة الى حد ما وهى محصورة بين المنازل الممتدة الخفيفة التى يسكنها عمال السكك الحديدية . فقال : « ماقصتها ؟ »  
والآن كاد يعرفونى الخجل مما كنت موشكة على ذكره .  
فأردفت قائلة فى مشقة : « لقد تعودت أن أمر بها كل مساء . ولما كان الوقت صيفاً كما قلت فقد كانت النوافذ مفتوحة .. وكنت أرى من خلالها أسرة جلس أفرادها لتناول الطعام ، ثم .. »  
ثم توقفت عن الكلام وقد انتابنى الارتباك فجأة .  
- « ثم ماذا ؟ »

فقلت وقد خالجنى فى خجلى مزيج من الاخلاص والمكر : « ان كل ذلك لا يشير اهتمامك » .  
- « لماذا ؟ فانى أهتم بكل ما تقولين . »

فأردفت قائلة على عجل : « حسناً . اذن فقد اختمر فى ذهنى انى فى يوم من الايام سأملك بيتاً صغيراً كهذا أو سأحذو حذو تلك الاسرة فى حياتها تماماً كما تعودت أن أراها » .

فهتف قائلاً : « آه . لقد فهمت ! بيت صغير كهذا .. ولكنك كنت متواضعة فى مطعمك » .

فقلت : « انه ليس قبيحاً اذا ما قورن بمنزلنا الذى نقيم فيه الان . كما أن المرء فى تلك السن تختمر فى ذهنه أفكار كثيرة » .



فجذبني من ذراعي نحو الفيلا قائلا : « فلنذهب لنر ان كانت تلك الاسرة لم تزل تقيم فيها . »  
فقلت : « بالله ماذا تقصد ؟ فهم هناك بالطبع . »  
- « حسنا .. فلنر . »

ووصلنا الى خارج الفيلا تماما . وكان الظلام يسود الحديقة الكثيفة الضيقة كما يغمر النوافذ والبرج الصغير . فأتجه الى البوابة قائلا : « بل ان هناك صندوقا للبريد . فلندق الجرس ولنر ان كان هناك أحد في الداخل . ومع ذلك .. فان منزلك الصغير هذا يبدو مهجورا . »  
فقلت ضاحكة - « كلا . لاتفعل شيئا . فماذا دهاك ؟ »

- « فلنحاول . » ثم رفع يده وضغط على جرس الباب . فأحسست بالرغبة في الركض بعيدا خشية ان يأتي أحد . وتوسلت اليه قائلة : « فلنمض من هنا ! فلنمض من هنا ! فانهم سيطلون علينا الآن . وماذا سيقولون عنا ؟ »  
فردد قائلا وكأنه قرار موسيقى منقادا لي وأنا أجذبه بعيدا في قوة : « ماذا تقول أمي هه ؟ ماذا تفعل أمي ؟ »  
فقلت مهرولة بالمسير : « ان أمك تسيطر على ذهنك ! »

وبلغنا حديقة الملاهي . وتذكرت آخر مرة ذهبت اليها . وكان هناك زحام كبير من الناس الذين يتدافعون بالمشاكب وقد تدلت المصابيح الملوثة من الجبال في دوائر ومنحنيات وأضيئت الاكشاك بالاسيتيلين وازدانت السراقات وصدحت الموسيقى . ولقد خاب أملي الى حد ما عندما لم أجد شيئا من ذلك . فقد بدا لي ان السور لم يكن يحيط بحديقة الملاهي بل بأرض مظلمة مهجورة جعلت مستودعا لمواد البناء . كما بدت من فوق السور أقواس الخطوط الحديدية الملتوية المتعرجة وقد علاها مقعد هنا ومقعد هناك مما كان لأبزال معلقا فوقها وكأنها حشرات انتفخت بطونها وأصابها شلل مفاجيء فتوقفت عن الطيران . كما كانت السطوح الخفيضة المدببة للسراقات المطفاة التي تشربت مياه الامطار توحى بالنوم والخمول . فقد بدا كل شيء ميتا . وقد حق عليه هذا الوصف اذ ان الوقت كان شتاء . كما كان الفضاء المكشوف أمام حديقة الملاهي مهجورا تغطيه برك من الماء . وثمره مصباح واحد من مصابيح الطريق كان يرسل ضوءا خافتا .  
قلت : « هذه مدينة الملاهي التي تعمل صيفا ولا يفتا يؤمها

- الناس في جموع كبيرة . ولكنها لا تعمل شتاء . قالى أين تذهب؟»  
 - « ما رأيك في ذلك المقهى هناك ؟ »  
 - « انها حانة فى الحقيقة .. »  
 - « أذن فلنذهب إليها .. »

ومررنا أسفل بوابة المدينة حيث رأينا في مواجهتنا بابا زجاجيا مضاءا في الطابق الأرضى وسط صف من المنازل الصغيرة . ولم أدرك إلا عندما دخلت المحل انه ذلك المقهى الذى تناولت فيه وجبة مع أمى وجينو . وأنذر فيه جينو ذلك الشاب المخمور المزعج بأن يلزم حدوده . ولم يكن هناك سوى اثنين او ثلاثة من الرواد الذين جلسوا الى الموائد المكسوة بالرخام وراحوا يتناولون طعامهم من لفائف الصحف . ويجرعون نبيذ المحل . وكان الجو في الداخل أبرد منه في الخارج وقد حمل الهواء رائحة المطر والنبيذ ونشارة الخشب . كما بدا لى ان الموائد كانت مغطاة . جلسنا في إحدى زوايا المطعم حيث أمر رفيقى بزجاجة من النبيذ .

فسألته قائلة : « ومن ذا الذى سيشرب زجاجة ؟ »

- « لماذا ؟ ألا تشربين ؟ »

- « انى لا أشرب الا قليلا .. »

فصب انفسه قدحا ملاء حتى حافته ثم جرعه دفعة واحدة ، ولكن في مشقة وبغير لذة . وقد اكدت لى تلك الحركة ما كنت قد لاحظته فيه من قبل .. انه يفعل كل شيء بقوة ارادته وبطريقة ظاهرية دون أن يسهم فيه بروحه وكأنه يؤدي دورا تمثيليا . ثم خيم علينا الصمت لحظة وهو لا يفتأ يخلق في بنظرته الحادة اللامعة وأنا أدور ببصرى في أرجاء المكان . وقد عاودتنى ذكرى ذلك المساء البعيد الذى قضيته في الحانة مع أمى وجينو ولم أؤكد مما اذا كان شعورى أسفا أم سخطا . فلا شك اننى كنت وقتذاك اتسئم قمة السعادة ولكننى كم كنت مخدوعة ! وأخيرا وصلت الى نتيجة بينى وبين نفسى بأن الامر كان أشبه بالضبط بفتح درج لم يمس أعواما طويلة ولكنك بدلا من أن تمثر فيه على كل الأشياء الجميلة التى كنت تتمناها اذا به لا يحوى سوى خلق بالية وعثة وغبار . فقد انتهى كل شيء ، لا حوى لجينو فحسب بل شبابى وأحلامى الخائبة جميعا . وقد تبين صدق ذلك من قدرتى على استخدام ذكرياتى عن علم وتدبير في التأثير على رفيقى . قلت بلا مناسبة : « اننى لم أعجب بصديقك هذا الذى كان

معنا ولكننى الآن اكاد اشعر بالميل نحوه .. فهو شديد المرح .  
فاجابنى قائلا فى اقتضاب : « اولا هو ليس صديقى . وثانيا  
لا ظرف فيه مطلقا . »

فانتابتنى الدهشة لما تخلل صوته من عنف . وسالته قائلة فى  
رقة : « انظرن ذلك ؟ »

فصب لنفسه قدحا ثم اردف قائلا : « عليك ان تتجنبى ذوى  
الفتنة المازحة من الناس كما تتجنبى الطاعون . فان مزاحهم  
عادة لا ينطوى على شئ .. اذ ينبغى ان تربيه فى مكتبه ! فهو  
لا يعرف المزاح هناك . »

- « أى نوع من المكاتب ؟ »

- « لست أدرى .. لعله مكتب تسجيل .. »

- « وهل يربح كثيرا ؟ »

- « أموالا طائلة .. »

- ما أسعد حظه !

ثم صب لى قليلا من النبيذ . وسالته قائلة : « ولماذا تصاحبه  
ما دمت تبغضه الى هذا الحد ؟ »

فقال عابسا : « انه صديق الطفولة . فقد كنا نذهب معا الى  
المدرسة . واصدقاء الطفولة جميعا على هذا النحو . »

ثم اضاف قائلا بعد ان تناول جرعة أخرى من النبيذ : « ومع  
ذلك فهو يفضلنى فى بعض النواحي . »

- « لماذا ؟ »

- « لانه عندما يقدم على عمل يؤديه فى جد . أما أنا فانى أبغى  
القيام به اولا ثم . وفجأة تحول صوته الى نشار فجفقت مدهوشة  
ثم اردف يقول : « ثم ما ان اواجه به حتى أعدل عنه . ففي  
هذا المساء مثلا - اتصل بى تليفونيا وسألنى ان كنت أرغب فى  
الخروج « لصيد » النساء كما يقولون - فوافقت . وعندما التقينا  
بكما احسست برغبة حقيقية فى مضاجعتك . ولكننا ما ان عدنا  
الى شقتك حتى تلاشت رغبتى تماما . »

فرددت قائلة وأنا انظر اليه : « تلاشت . »

- « نعم . انك لم تعودى امرأة فى عيني .. بل جسما مرثيا

أو شيئا ما .. أتذكرين عندما لويت خنصرك وألمتك ؟ »

- « نعم . »

- « حسنا . لقد فعلت ذلك لارى ان كنت حقاً على قيد

الحياة - كما أنت الآن - حتى ولو كان ذلك عن طريق ايلامك .  
فقلت مبتسمة : « نعم . لاشك اننى كنت على قيد الحياة .  
فلشد ما آلمتنى .. »

والآن بدأت أفهم . فأحسست بالارتياح عندما أدركت انه لم  
ينصرف عني لنفوره منى . ولكن أطوار الناس وطبائعهم على أية  
حال ليس فيها ما يستغرب . فما ان يحاول المرء أن يتفهمهم حتى  
يجد أن سلوكهم مهما كان غريبا فان الباعث عليه لا يفتأ يبدو مقبولا  
تماما . وأردفت قائلة : « اذن فأنا لم اعجبك ؟ » .

فهز رأسه قائلا : « كلا . حقيقة . فسواء أكنت أم أية فتاة  
أخرى فلا فرق هناك مطلقا » .

ثم سأله بعد لحظة من التردد قائلة : « ولكنك لست عني  
على أية حال » .

- « يا الهى . كلا ! »

والآن أحسست برغبة ملحة فى مضاجعته وازالة الغربة بيننا  
وتبادل الهوى معه . لقد أنكرت ان اباءه أساءنى ولكنه فى الواقع  
ان لم يسئنى فلا شك انه آلمنى وجرح كبريائى . اذ كنت أعلم  
اننى جميلة وجذابة ولم أصدق ان لديه سببا قويا يحول دون  
رغبته فى .

فقلت فى بساطة : « انصت الى . فلنشرب النبيذ ثم نذهب  
الى المنزل لنمارس الهوى » .

- « كلا . فهذا محال . »

- « اذن فأنت تعنى اننى لم أجذبك حتى عندما رأيتنى فى الطريق  
لاول مرة ؟ »

- « ليس الامر كذلك .. ولكن فلتحاولى جهدك أن تفهمى . »  
كنت أعلم ان ثمة حججا لا قبل للرجل بها . فرددت قائلة فى  
هدوء متظاهرة بالالام بينما مددت يدى فى نفس الوقت لاربت  
براحتى على وجهه : « من الواضح اننى لا أجذبك » . وكانت  
يداي تتميززان بالطول والضحامة والدفء . ولو صبح ما يقال من أن  
شخصية المرء يمكن ان تتضح فى كفهمان كفى خلو من كل أثر للغلظة  
والجفاء على عكس جيزيلا التى احمرت يداها وخشن ملمسهما  
وقبح شكلهما . ثم بدأت اتحسن وجنته وصدغيه وجبهته أسفل  
شعره دون أن تفارقه نظرتى لحظة فى الحاح رقيق وحين عذب .  
وتذكرت ان ذلك كان مسلك آستاريتا نحوى فى الوزارة فأدركت

مرة أخرى أننى كنت حقا أسيرة هواه إذ أنه لا شبهة في حب  
آستاريتا لى وكانت تلك هى حركة الحب ذاته . وظل ساكنا في  
أول الأمر لا تحركه لمساتى ثم أخذ ذقنه يرتعش علامة على انفعاله  
كما لاحظت ذلك فيما بعد وارتسم على وجهه تعبير حزين  
صبيانى للغاية . فامتلات نفسى شفقة عليه وسررت لذلك الأحساس  
لأنه يعنى اننى كنت أدنو منه وأتصل به . ثم تميم قائلا : « ماذا  
تفعلين ؟ أننا هنا فى مكان عام » .  
فأجبته قائلة فى هدوء : « وماذا يهمنى ؟ » .

وكانت وجنتاى ملتهبتين رغم برودة الجو فى الحانة . ولم تفتأ  
الدھشة تنتابنى كلما رأيت سحابة بخار صغيرة تنبعث من بين  
شفاهنا مع كل زفير . قلت : « أعطينى يدك » . فتركنى على  
مضض أمسك بها فرفعتها الى وجهى قائلة : « أترى كيف تلتهب  
وجنتاى ؟ »

ولكنه لم يحر جوابا . بل نظر الى فحسب بينما راح ذقنه  
يرتجف . ودخل المحل شخص ما فدوى صليل الابواب الزجاجية  
وسحبت يدي . فتشهد فى ارتياح ثم صب لنفسه قليلا من النبيذ  
ولكننى لم ألبث أن مدت يدي مرة أخرى حاملا تجاوزنا ذلك  
الدخيل ودسستها بين حافتي سترته حيث فككت أزرار قميصه  
ولمست صدره العارى بالقرب من قلبه قائلة : « أريد أن أدفئ  
يدي كما أريد أن أشعر بضربات قلبك » . ثم أدت يدي ولمسته  
تارة بظهرها وتارة براحتها . فقال وهو ينظر الى : « يدك باردة »

فابتسمت قائلة : « ولكنها لن تلبث الآن أن تدفأ » ومددت  
ذراعى ثم مروت يدي فى بطء على صدره وضلوعه الرقيقة  
فأحسست بسعادة غامرة لأننى كنت أعلم أنه قريب منى . وامتلات  
نفسى بالحب له حبا فياضا أغنانى عن حبه أبدا . فأنذرته قائلة  
فى مزاح وأنا أحملق فيه : « لن ألبث أن أقبلك » .

فعارضنى قائلا وهو يحاول أن يضحك أيضا رغم ذعره الحقيقى :  
« لا . لا ! حاولى أن تتحكمى فى نفسك ! » .

- « إذن فلننصرف » .

- « حسنا .. فلننصرف ان شئت » .

ودفع ثمن زجاجة النبيذ التى لم تزل فيها بقية ثم غادر الحانة  
فى صحبتى . والآن كان يبدو عليه الانفعال على طريقته الخاصة

لا بسبب الحب كما كان الحال معى بل بسبب اضطراب غريب  
أثارتة فى ذهنه أحداث المساء . ولقد اكتشفت فيما بعد عندما توطدت  
معرفتى به أن ذلك الاضطراب كان لا يفتأ ينتابه كلما صادف لسبب  
أو لآخر ظاهرة فى شخصيته كان لا يزال يجهلها أو ازداد المامه بها  
لانه كان أنانيا الى أقصى الحدود ولكن بطريقة جذابة - أو الأخرى  
انه كان مستغرقا فى ذاته . بدأ حديثه قائلا وكأنه يحدث نفسه  
بينما كنت أصحبه الى المنزل بخطى مهرولة تكاد تكون راکضة -  
« هكذا الحال معى دائما . فليشد ما أتوق الى اتيان عمل ما  
ويملؤنى الحماس له . كما يبدو كل شىء خاليا من العيوب ولا  
يراودنى شك فى اننى سأنفذ ما اعتزمت . وما ان تحين اللحظة التى  
يتعين على أن أعمل فيها حقا حتى ينهار كل شىء فأبدو وكأنى لا  
وجود لى - أو الأخرى ان وجودى يقتصر على الجوانب السيئة  
منى - فأصير باردا خاملا قاسيا - كما حدث لى عندما لويت  
خنصرك » .

كان يتحدث بلهجة شاردة على صورة منساجاة ولعله كان يحس  
بنوع من الرضا المرير . ولكننى لم أكن انصت اليه فليشد ما  
استخفنى الفرح حتى رحت أسرع الخطى عبر برك الماء بقدمين  
مجنحتين . فقلت فى بهجة : « لقد قلت لى كل ذلك من قبل .  
أما انا فلم اكشفك بشعورى . فانى أريد أن أضمك الى بقوة  
وأدفئك بجسدى وأحس بوجودك بجانبى وأحملك على أن تفعل  
ما لا تبغى . . ولن أشعر بالسعادة حتى تفعل ذلك » .

فلم ينبس بشىء بل بدا وكأنه لم يسمع ما كنت أقول فليشد ما  
كان مستغرقا فى تأمل ما كان يقوله هو نفسه . وفجأة دسست  
ذراعى حول خصره قائلة : « هلا وضعت ذراعك حول خصرى ؟ »  
فبدا وكأنه لم يسمعنى . فتناولت ذراعه ووضعتها حول خصرى  
بقدر امكانى بنفس الطريقة التى ارتدى بها سترتى . وواصلنا  
سيرنا فى ارتباك لان كلا منا كان يرتدى معطفا شتويا ثقيلًا ولا  
تكاد ذراعانا تحيطان بخصرينا .

وعندما صرنا اسفل البرج المقام فوق الفيلا الصغيرة توقفت  
عن المسير قائلة له : « أعطنى قبلة » .  
فأجابنى قائلا :

- « فيما بعد . . »

- « أعطنى قبلة . . »

فاستدارنحوى وقبلته بعنف واضعة كلتا ذراعى حول عنقه ،  
وكامت شفتاه مطبقتين فدفعت بينهما لسانى ثم دفعته بين أسنانه  
التي لم تلبث أن انفجرت . لم أكن واثقة من أنه سيبادلنى  
التقبيل ولكننى لم أكن أبالى كما سبق أن قلت . ثم افترقنا  
فرايت حول فمه بقعة من أحمر الشفاه حمراء كبيرة متعرجة  
جملت وجهه الجاد يبدو غريبا مضحكا . فانفجرت ضاحكة فى  
سعادة .

فتمتم قائلا : « لماذا تضحكين ؟ »  
فترددت ثم قررت ألا أصارحه بالحقيقة لاننى كنت أتمتع  
بمشاهدته وهو يهرول بجانبى فى جد شديد غافلا تماما عن تلك  
البقعة المرتسمة على وجهه .  
فقلت : « لا شيء . بل انى سعيدة - لا تكثر لى » . ثم  
منحته قبلة أخرى سريعة على فمه يخالجنى شعور بأنى أتسنم  
ذرا العالمين .  
ولكننا ما أن بلغنا الباب الامامى حتى اكتشفنا أن السيارة قد  
اختفت .

فقال فى شيء من الضيق - « الآن وقد رحل جيانكارلو فسأضطر  
الى السير أميالا لابلغ المنزل . »  
ولكننى لم أدع لهجته القاسية تزعجنى . اذ كان لا يمكن لشيء  
أن يسيئنى الآن . فان أخطاه صارت تبدو لى فى ضوء خاص  
يجعلها محبة تماما كما يحدث عندما يقع المرء أسير الهوى .  
فقلت هازة كتفى : « هناك الخدمة الليلية للترام . كما يمكنك  
البقاء والنوم معى ان شئت » .  
فأسرع يجيبنى قائلا : « لا . لا . ليس هذا » .

ثم دخلنا المنزل وصعدنا الدرج . وما أن بلغنا الردهة حتى  
دفعته الى داخل غرفتى . وأخذت أختلس النظر بسرعة الى  
داخل غرفة الجلوس . فاذا بها مظلمة فيما عدا النافذة حيث  
تسلل شعاع من أحد مصابيح الطريق فأضاء المقعد وماكينة  
الخطاطة . فلا ريب أن أمى قد أوت الى فراشها وتساءلت ان  
كانت قد رأت جيوزيلا وجيانكارلو وتحدثت اليهما . ثم أغلقت  
الباب مرة أخرى ودخلت غرفتى . فاذا به يندرع الغرفة فى قلق  
ما بين الفراش وخزانة الملابس .  
قال : « أنصتى . يحسن بى أن أنصرف » .

فتظاهرت بانى لم اسمعه وخلعت سترتى ثم علقتها . ولشد ما  
اجسست بالسرور حتى اننى لم اتمالك نفسى من ان اقول بكل  
خيلاء ربة الدار : « ما رايك فى هذه الغرفة . اليست مريحة ؟ »  
واخيرا اجال بصره فى الغرفة ثم صعر وجهه بطريقة لم افهمها .  
فامسكت يده واجلسته على الفراش قائلة : « الآن دع لى كل  
شئ » . فنظر الى وهو جالس هناك وقد رفعت ياقة معطفه  
ودست يده فى جيبه . فخلعت عنه معطفه منحبة آياه فى عناية  
وحرص ثم خلعت سترته وعلقتهما على حمالة الملابس ، وحللت  
رباط عنقه فى تودة ثم نزعته عنه قميصه وبه رباط العنق وعلقته  
على أحد المقاعد . وبعد ذلك جثوت على ركبتي واضعة قدمه فى  
حجرى كما يفعل الاسكاف ونزعت حذاءه وجوربه ثم قبلت قدميه .  
وكنت قد بدأت ذلك العمل فى بطء وترتيب ولكن نوعا من جنون  
الدلة والخشوع اخذ ينتابنى رويدا رويدا وانا اخلع له ملابسه .  
ولعله نفس الشعور الذى خالجنى عندما ركعت فى الكنيسة .  
ولكنه راودنى لأول مرة ازاء رجل فاحسست بالسعادة لاننى  
تأكدت من ان ذلك هو الحب الطاهر البعيد كل البعد عن الشهوانية  
والرذيلة . وعندما تجرد من ثيابه ركعت بين فخذه وأحطته  
بذراعى متحسنة جسده وكأنى ممسكة بين يدى بزهرة غامضة  
ثم ضغطت لحظة بوجنتى وشعرى على بدنه فى قوة وقد اغمضت  
عينى .

وتركنى أفعل ما أشاء . ولشد ما امتعنى تعبير وجهه الحائر  
المذهول . ثم نهضت واقفة وذهبت الى خلف الفراش حيث خلعت  
ملابسى بسرعة وتركتها تسقط جميعا على الارض ثم وطئتها بقدمى .  
وكان لايزال جالسا على حافة الفراش وهو يرتجف منكسا عينيه .  
فجئت من خلفه وقد تملكتنى نوبة مرحة من العنف فامسكت به  
ودفعته فسقط على الفراش ملقيا رأسه على الوسائد وكان جسده  
طويلا نحिला أبيض البشرة . والاجساد كالوجوه لها تعبيرها الخاص  
وكان تعبيره غضا عفيفا . ثم تمددت بجانبه وقد حاذى جسدى  
قامته بطولها وشعرت كم كان جسدى متأجج الحواس قوى البنية  
أسمر البشرة ملفوف القوام بالقياس الى نحوله وهزاله وبروده  
وبياضه . تشبثت به فى عنف وضغطت بجسدى على حقويه ثم  
القيت بذراعى على صدره وقد التصق وجهى بوجهه ولامست  
شفتائى أذنه . احسست وكأنى لا أريد مضاجعته بل ان الفه



بجسدى كاللثار الدافى وأن انفث فيه من لظاى . كان مضطجعا  
الى الخلف وقد ارتفع رأسه قليلا وفتحت عيناه وكأنه يريد أن  
يراقب كل ما كنت أفعله . وسرت نظرتة الحادة فى عمودى الفقرى  
فتولانى شعور غريب بالضيق والقلق . ومع ذلك فانى لم أعرها بالا  
مدة لحظة لاننى كنت منقادا بدفعتى التلقائية الاولى .  
وفجأة تمتمت قائلة : « ألا تشعر الآن بتحسن ؟ » .  
فأجابنى قائلا بلهجة بعيدة محايدة : « نعم » .  
فقلت : « انتظر » .

ولكننى فى نفس اللحظة اتى اوشكت فيها على معاقته فى حماس  
متجدد اذا بى أحس مرة أخرى بنظرتة الثابتة الباردة تمتد مشدودة  
على ظهرى وكأنها قطعة من السلك البارد المبتل فاعترانى الخجل  
فجأة وانتابتنى الحيرة . فحمد سعار النشوة فى بدنى وتراخى عناقى  
رويدا ثم تهاويت على ظهرى متفصلة عنه . لقد بذلت  
جهدا كبيرا فى مضاجعته وأودعتها كل ما فى القنوط الفطرى الساذج  
من قوة دافعة . فاغرورقت عيناي بالدموع عندما أدركت فجأة أن  
جهودى قد باءت بالفشل ووضعت ذراعى على وجهى لآخى عنه  
بكائى . وكان واضحا اننى أخطأت فقد عجزنا عن ممارسة الهوى  
كما خيل لى أن حكمه على حقيقتى لا ريب خال من كل أثر  
للوهم . فعرفت الآن اننى كنت أعيش فى نوع من السحاب الذى  
صنعتة من حولى حتى لا أرى صورتنى منعكسة على ذهنى . وأما  
هو فعلى العكس من ذلك قد بدد بنظراته ذلك السحاب ووضع  
المرأة مرة أخرى أمام عينى . ورأيت نفسى كما كنت على حقيقتى  
أو بعبارة أدق كما بدوت فى نظره بلا شك لاننى لم أكن أعلم شيئا  
ولا يدور بخلدى شيء عن نفسى . فانى كما سبق أن قلت لم أكد  
أومن بوجودى .  
وأخيرا قلت : « اذهب » .

فنهض متكئا على أحد مرفقيه ونظر الى فى ارتباك قائلا : « لماذا ؟  
ماذا دهالك ؟ » .

فقلت فى هدوء دون أن أرفع ذراعى عن وجهى : « يحسن بك  
أن تذهب . ولا تعتقد اننى غاضبة منك - ولكننى أرى أنك لا  
تشعر بشيء نحوى ولذا - .. » ولم أتم عبارتنى بل هززت رأسى .  
فلم يحر جوابا ولكننى أحسست به وهو يتحرك تاركا مكانه  
بجانبنى ليرتدى ملابسه . ثم شعرت بألم مبرح وكأن بى جرحا

عميقا وان شخصا ما أخذ يسير جوفه بنصل حاد رفيع . فكنت  
أتألم وأنا أنصت إليه أثناء ارتدائه ملابسه وكنت أتألم عندما يدور  
بخلدى انه ذاهب الى الابد بعد بضع لحظات واننى لن أعود الى رؤيته  
وكنت أتألم لالى ومعاناتى .

أخذ يرتدى ملابسه فى بطء ولعله كان يتوقع أن ادعوه مرة  
أخرى . وأذكر ان الامل راودنى لحظة فى استيقاظه عن طريق  
استشارة رغبته فى . فقد كنت مضطجعة بجانبه والذئار يغطى  
جسدى . فاذا بى الآن أحرك ساقى فى دلال يائس وحزين  
لينزلق الذئار عن جسدى . ولم يحدث لى قط من قبل أن عرضت  
نفسى على تلك الصورة . واذا بى واقفا أرقد هناك عارية فارجة ما  
بين ساقى واضعة ذراعى على عيني يكاد يراودنى وهم محسوس  
بأن يديه على كتفى وان فمه على فمى . ولكننى ما لبثت عندئذ ان  
سمعت الباب يفلق .

ظلمت فى مكاني راقدة على ظهري بلا حراك . واعتقد اننى انتقلت  
من الاسى الى نوع من الخمول ثم استغرقت فى النوم على غير وعى منى .  
ولكن ما ان تقدم الليل حتى استيقظت وادركت لأول مرة اننى  
وحدى . ففى خلال فترة نومي الاولى لم يفارقنى احساس بوجوده  
معى رغم ما عانيته من مرارة لرحيله . ثم عاودنى النوم على صورة ما .

## الفصل الثانى

وفى اليوم التالى ادهشنى ان اجد نفسى فى حال من الهزال والكتابة واللامبالاة وكأنى أتمائل للشفاء من علة لازمتنى شهرا كاملا . وكنت أتميز بطبيعة مرحة . ولم يفتأ مرحى الذى يرجع الى حيوتى وصحتى الجسمانية يتغلب على كل ما حل بى من كوارث الى حد ان احساسى بالمرح على الرغم منى حتى ولو كانت الظروف لا تبرر ذلك حقا كان يضايقنى أحيانا . فكنت فى كل يوم مثلا حالما أستيقظ من نومى أحس عادة بالرغبة نى الغناء أو فى سرد حديث أسل به أمى . ولكننى فى ذلك الصباح كنت افتقر تماما الى تلك البهجة اللا ارادية بل احسست بالآلم والتبلد والافتقار التام الى ما كنت أجده من لذة جياشة مندفعة ازاء الساعات الاثنتى عشرة التالية من الحياة التى لا بد ان يمنحها النهار . وزعمت لأمى التى لاحظت على الفور سوء حالتى النفسية اننى لم أنعم بنوم هادى .

ولقد صدقت فيما قلت الا اننى أرجعت السبب فى ذلك الى احد الآثار المتعددة للامتحان العميق الذى فرضه جياكومو على روحى بنظه اياى . وكما قلت من قبل فأننى لم أعد أبالى بما كنت عليه ولم أستطع ان أرى سببا يمنعنى فى نظرى من ان أكون كذلك . ولكن الأمل كان لا يفتأ يرأودنى فى ان أجد من أحبه ويحببنى . وخيل لى ان أباء جياكومو رغم ما أبداه من أسباب معقدة كان يرجع كله الى مهنتى التى ما لبثت لهذا السبب أن صارت فى نظرى بغيضة لا تحتمل .

ان حب الذات وحش غريب الاطوار قد يرقد نائما تحت أقسى الضربات ثم يستيقظ وقد أصيب لاتفه الخدوش بجراح قاتلة . فثمة ذكرى واحدة قبل غيرها من الذكريات قد أصابتنى فى الصميم وملأتنى بالمرارة والخجل - تلك هى ذكرى عبارة فहत بها فى الليلة السابقة وأنا أعلق سترتى حين قلت : « ما راىك فى هذه الغرفة ؟ ألا ترى انها مريحة ؟ » .

وتذكرت انه لم يحببنى بل أجال بصره فى انحاء الغرفة مصعرا وجهه على صورة لم أفهمها حينذاك . ولكننى أدركت الآن انها

كانت تعبيراً عن النفور . فلا شك انه كان يحدث نفسه قائلاً : « انها غرفة بنى » . وعندما تذكرت عبارتى أخذت أتلوى من الالم لما راودنى اثناء نطقى بها من كبرياء شد ما كانت ساذجة صريحة . وكان ينبغي أن ادرك أن غرفتى فى نظر أى شخص متحضر حساس مثله لأبد أن تبدو حظيرة قدرة بل ومما يزيد فى قبورها ذلك الاثاث الذى كان غاية فى التواضع وما استخدم فيه من أغراض .

وتمنيت لو لم أقه قط بتلك العبارة المشؤمة . ولكنها كانت قد خرجت من بين شفتى ولم يعد فى وسعنى الآن أن أفعل شيئاً قبلها . لقد بدت لى تلك العبارة أشبه بسجن لا سبيل مطلقاً الى الهرب منه بأية وسيلة ممكنة . اذ انه كان من الممكن اثبات شخصيتى بتلك العبارة على صورة لا تقبل النقض أو التعديل فقد جعلت من نفسى ما كنت عليه بحر ارادتى . وكان نسيان تلك العبارة أو التظاهر أمام نفسى بأنى لم أقه بها قط أشبه بنسيان نفسى أو التظاهر أمام نفسى بأنى فى حكم العدم .

وكان تأثير تلك الخواطر فى نفسى كتأثير السم البطيء الذى يسرى فى عروقى نافثاً الاذى فى أغلى دمائى . ومع اننى فى الصباح كنت أحاول عادة أن أطيل فترة خمولى فان لحظة نفورى من ملأ الفراش حين يلتقى بها جسدى بعيداً كانت لا تفتأ تعين فيثب منه وكأنه يتحرك بارادة من لدنه . ولكن ما حدث يومئذ كان على النقيض من ذلك فقد مر الصباح كله وحان وقت الغداء غير أننى مع ذلك لم استطع حراكاً رغم محاولتى أن أحث نفسى على النهوض .

اذ أحسست انى حبيسة الفراش خاملة الذهن عاجزة عن كل شيء كسول بليدة . وفى نفس الوقت كنت أحس بالالم فى جميع أجزاء جسدى وكأنى قد بذلت جهداً كبيراً يائساً لأبلغ ما كنت فيه من جمود عن الحركة . أحسست وكأنى قارب من تلك القوارب القديمة المتداعية التى تسحب أحياناً الى المرسى فى خليج رخو زلق وقد امتلأ جوفها بمياه عفنة سوداء . ولو اعتلى أحد منها تداعيت فى الحال ألواحها المتآكلة واذا بالقارب الذى ربما مكث هناك سنين عديدة يفوص فى لمسح البصر . ولست أدري كم طال رقادى على تلك الصورة ملتحفة فى ضيق البطاطين ومحملة فى فراغ وقد غطنتى الملاء حتى أنفى . وسمعت الاجراس تعلن انتصاف النهار ثم سمعتها تدق الواحدة والثانية والثالثة والرابعة . وكنت قد أوصدت باب غرفتى فكانت أمى لا تبرح تاتى من وقت لآخر لتطرق الباب فى قلق .

وكنيت أقول لها فى كل مرة اننى لم ألبث أن أنهض من الفراش وأن عليها أن تدعى وشأنى .

وعندما أخذ الضوء يخبو استجمعت شجاعتى ثم أبعدت البطاطين عني ونهضت من الفراش باذلة فى ذلك مجهودا كان من الواضح انه يفوق طاقة البشر .

وكانت اطرافى مثقلة بالخمول والنفور . فكنت أثناء اغتسالى وارتداء ثيابى لا أسير على قدمى بل أجر نفسى جرا هنا وهناك . وكان ذهنى صفحة بيضاء . فكنت لا أدري الا اننى فى ذلك اليوم على الاقل افتقد الرغبة تماما فى الخروج لاقتناص عشيق : ذلك الخاطر الذى لم يكن وليد عقلى فحسب بل جسدى بأكمله . وحالما ارتديت ثيابى ذهبت إلى أمى وأخبرتها اننا سنقضى المساء معا واننا سنخرج للنزهة فى المدينة وبعد ذلك نحتسى الفيرموت فى أحد المقاهى . وقد ضايقتنى فرحة أمى بتلك الدعوة التى لم تألفها ولم أدر لذلك سببا . ولاحظت مرة أخرى فى غير رفق كم ترهلت وجنتاها المنتفختان وكم ضاقت عيناها اللتان التمعتا بوميض مرتعش مهتز . ولكننى كبت رغبتى فى أن أوجه إليها ملاحظة جافة ربما أودت بسعادتها . ثم جلست الى المائدة فى الغرفة ذات الاضاءة الخافتة فى انتظارها حتى ترتدى ثيابها . وكان الضوء الابيض المنبعث من مصباح الطريق يتسلل خلال النوافذ العارية من الستائر فيلمع منعكسا على ماكينة الخياطة كما يضىء أحد الجدران . وخفضت عيني الى المائدة حيث لمحت فى الضوء الخافت صفوفا من أوراق البيشانس ذوات الصور البهيجة التى اعتادت أمى أن تخفف بها من سأمها أثناء الاماسى الطويلة التى تقضيها وحدها . وعندئذ خالجتني فجأة احساس غريب . فقد خيل لى اننى أمى - أمى نفسها بلحمها ودمها تنتظر أن تفرغ ابنتها آدريانا من مضاجعة أحد عشاق الطريق فى الغرفة المجاورة . ولعل مبعث ذلك الاحساس اننى كنت جالسة فى مقعدها والى مائدتها وأمام أوراقها . فلا شك أن الاماكن أحيانا تستحضر المشاعر على هذه الصورة . فالكثيرون من الناس عندما يزورون سجننا مثلا يخيل لهم أنهم يشعرون بما يشعر به السجين الذى رزح هناك فترة من الزمان من برودة ويأس واحساس بالعزلة . ولكن غرفة الجلوس لم تكن سجننا كما لم تكن آلام أمى ثقيلة أو من اليسير تخيلها الى هذا الحد . بل اعتقد أنها كانت تعيش كما عاشت دائما . ومع ذلك فإن الاحساس البديهي

بحياتها كان خليقا بأن يورثنى نوعا من التغير الجسمانى ولعل ذلك يرجع الى ذلك الشعور العدائى الذى راودنى قبلها منذ لحظة واحدة . فعندما يريد ذوو النفوس الطيبة من الناس أن يلتمسوا العذر لعمل يستحق اللوم فهم يقولون أحيانا : « ضعى نفسك مكانها » . حسنا . لقد وضعت نفسى مكان أمى فى تلك اللحظة حتى صرت مقتنعة بأننى همى .

هكذا كنت ولكننى فى نفس الوقت كنت أدرك ذلك كما لم تفعل همى بالطبع والا لتمرت بطريقة ما . وفجأة أحسست بالدبول والتفضن والعجز وأدركت معنى الشيخوخة وكيف انها لا تغير الجسد فحسب بل تصيبه بالضعف والعجز . كيف كان منظر أمى ؟ لقد رايتها أحيانا وهى تخلع ثيابها فلاحظت دون تفكير تقلص ثدييها المترهلين بلونهما الضارب الى الشبهة كما لاحظت شحوب بطنها المسترخى . والآن أحسست فى نفسى بهذين الثديين اللذين أَرْضَعَانِى وذلك البطن الذى أنجبى فلم أستطع أن ألسهما . وبدأ لى اننى أحس بنفس الاسى والالم العاجز للذين خالجا أمى بلا ريب لمنظر جسدها المتغير . فان الشباب والجمال يصفيان على الحياة جمالا وبهجة . ولكنهما عندما يذهبان ؟ واقشعر بدنى رعبا . وما ان نفضت عن نفسى لحظة ذلك الكابوس حتى هتأت نفسى بأنى فى الحقيقة أدريانا التى اجتمع لها الشباب والجمال وبأنى لا أشترك فى شىء مع أمى التى فقدت الشباب والجمال ولن تستعيدهما مرة أخرى .

وفى نفس الوقت بدا ذهنى وكأنه جهاز توقف عن العمل ثم أخذ يستعيد سرعته تدريجيا فأنشأ بى صور لى افكارا لا ريب انها خطرت لها أثناء انتظارها عودتى وحيدة فى الفرقة . وليس من العسير مطلقا أن يتخيل المرء خواطر شخص كأمى فى مثل هذه الظروف . غير ان تلك الخواطر عند معظم الناس هى بالضرورة وليدة التذنب والاحتقار . وهم فى الواقع لا يتخيلون بقدر ما يصيغون لانفسهم نوعا من الدمى يصبون عليه جام عداوتهم . ولكننى لما كنت أحب أمى ولما كنت أضع نفسى مكانها عن حب فقد كنت أعلم ان خواطرها فى مثل هذه اللحظات لم تكن انانية أو مخيفة أو مخجلة بل لم تركزت فى الواقع بأية صلة لما كنت أفعله أو ما كنت عليه . والآخرى اننى كنت أعلم ان خواطرها كانت عارضة تافهة كذلك التى تخطر على ذهن عجوز جاهلة فقيرة وذلك لانها لم تستطع قط أن تؤمن بشىء واحد يومين متتاليين دون أن تتناقض فى حدة بالضرورة .

اما الافكار العظيمة والمواقف العميقة حتى ولو كانت سلبية حزينة فانها تحتاج الى مأوى وفترة للنمو فهي نباتات رقيقة تتطلب زمنا لتقوى وترسخ جذورها . ولكن امى لم تستطع قط ان تزرع في ذهنها أو قلبها سوى أعشاب سرعان ما تذوى وتموت وكان قوامها خواطر يومها واحنه ومشاغله . وهكذا أمكننى ان ابيع نفسى في مقابل النقود بل ذلك هو ما كنت افعله فى الواقع فى غرفتى الخاصة . ولكن امى كانت وهى جالسة فى غرفة الجلوس أمام أوراق البישانس لا تفتأ تقلب فى ذهنها ذلك الهراء المهود لو أمكننا أن نطلق هذا الوصف المنصف على الاشياء التى عاشت من أجلها منذ طفولتها حتى اليوم مثل ثمن الطعام والقييل والقال بين أهل الحى وتصرفات أهل الدار التافهة والخوف من الحوادث والاعمال المنوطة بها وتفاهات أخرى من هذا القبيل . ولعلها كانت على الاكثر تنصت كل يوم الى دقائق الساعة الكامنة فى برج مجاور ثم تلوح لها بعض الخواطر دون أن تعلق عليها أهمية كبرى مثل : « لقد تأخرت أدريانا عن مألوف عاداتها فى هذه المرة » . أو تحدث نفسها قائلة عندما تسمعنى أفتح الباب وأردد كلمة أو اثنتين فى الردهة : لقد فرغت أدريانا ، ثم ماذا ؟ ها أنذى فى تخيلاتى قد صرت امى نفسها جسدا وروحا وأحسست انى أحبها من جديد بل أكثر من ذى قبل لا لسبب الا لاننى استطعت أن أضع نفسى مكانها بكل صدق واخلاص وعلى صورة عارية من كل زيف .

واذا بضوء الباب وهو يفتح توقفتى من ذلك الحلم الذى كان يترأى لى . فقد كانت امى توقد المصباح قائلة : « ماذا تفعلين فى الظلام ؟ » فقفزت واقفة انظر اليها وقد انتابتنى الدهشة فقد لاحظت من أول نظرة انها كانت ترتدى ثيابا جديدة . ولكنها لم تضع قبعة على رأسها لانها لم تلبسها قط من قبل . بل كانت ترتدى ثوبا اسود متقن الصنع وتحمل على ذراعها حقيبة كبيرة سوداء من الجلد ذات قفل معدنى أصفر اللون الى حد ما وتضع حوال عنقها فراء هريا قصيرا . أما شعرها الاشيب فقد بللته وسرحته بعناية وقد جذبته بقوة فوق رأسها حيث عقصته فى عقدة صغيرة تخللتها المشابك . بل لقد ذرت بعض المسحوق الاحمر على وجنتيها العجافوين الدابلتين اللتين بدتا الآن شديتى الحمرة . ولم اكد أتمالك نفسى من الابتسام عندما رأيتها متأنقة فى ملابسها جادة فى مظهرها على هذه الصورة . فنهضت قائلة بلهجتى العاطفية

المهودة : « يحسن بنا ان نذهب » .

وكنت اعلم ان امي تجد متعة في السير على مهل خلال الشوارع الرئيسية حيث توجد أفخم محال المدينة ، وذلك عندما تكون حركة المرور على أشدها ، فركبنا الترام ونزلنا منه عند نهاية شارع فياناسيونالي . وكانت امي تصحبني للنزهة في ذلك الطريق عندما كنت طفلة صغيرة . فكانت تبدأ نزهتها من ميدان دلزدر على الافريز الايمن ثم تتقدم في بطء وهي تمنع النظر في كل واجهة من واجهات المحال حتى تبلغ ميدان فينيسيا ثم تعبر الطريق ونعود الى ميدان دلزدر وهي لا تزال تنظر في اعمان الى كل ما يعرض في واجهات المحال ساحبة اباي من يدي . وبعد ذلك تصحبني الى المنزل متعبة يغالبني الناس دون ان نشترى شيئا او نجرؤ على دخول أحد المقاهي العديدة التي نمر بها . وأذكر انني لم أكن أتمتع بتلك النزه لانني على عكس امي التي بدت قانعة بمشاهدة واجهات المحال في دقة وتلذذ متخذة منها قوتا تشجيع به شهوتها كنت ابغى دخول المحال وابتياح بعض الاشياء العديدة الجميلة الجديدة المعروضة للبيع في الواجهات خلف بلورها اللامع وفي ضوئها الساطع ثم احملها معي بعد ذلك الى المنزل . ولكنني ادركت منذ طفولتي البكرة اننا فقراء فلم اعبر عن مشاعري بأية صورة من الصور . ولم يحدث سوى مرة واحدة - ولا يحضرني السبب في ذلك - ان انتقيت شيئا اعجبني . فاذا بنا نسير في الطريق المزدهم بسرعة مضاعفة بينما تسحبني امي من ذراع واحدة وأنا اقاومها بكل ما اوتيت من قوة صارخة باكية الى أن عيل صبرها في النهاية فلطمتنى على أذني بدلا من اعطائي ما كنت اتوق اليه . وكانت كل لطفة من لطفاتها المتتالية تنسيني ألم الحرمان مما كنت ابغى واشتهى .

وها انذى الآن اقف مرة أخرى في الطرف القصي من الافريز المواجه لميدان دلزدر متعلقة بذراع امي وكان شيئا لم يتغير بعد كل تلك السنين . فهنا كانت الافاريز تعج بالاقدام التي انتعلت الاحذية القصيرة والاحذية المتوسطة والاحذية الطويلة والاحذية ذات النعال المرتفعة والاحذية ذات النعال المستوية والبعض يرتدى خفافا . وكان مجرد النظر اليها جميعا خليقا بأن يصيب المرء بالدوار . وراح الناس يذرعون الطريق مثنى أو في جماعات من الرجال والنساء والاطفال أو فرادى بعضهم يسير على مهل والبعض على عجل وجميعهم متماثلون . ولعل ذلك راجع الى رغبتهم في التباين فحسب



فقد تشابهت ملابسهم وشعورهم ووجوههم وعيونهم وأفواههم .  
 فهنا كان الفرامون والاساكفة وباعة الادوات الكتائية وتجـار  
 المجوهرات وصناع الساعات والكتبيون وباعة الزهور ونجار  
 الاقمشة ومحال اللعب وتجار الادوات المعدنية وباعة القبعات  
 والجوارب ومحال القفافيز والمقاهى ودور السينما والبنوك . هنا  
 كانت التوافد المضاءة فى المباني الكبيرة حيث يتحرك الناس فى أرجاء  
 الغرف أو يعملون الى مكاتبهم . أما اللافتات الكهربائية فلم تكن  
 تتغير مطلقا . وعلى نواصى الطريق كانت تقوم اكشاك الصحف ويقف  
 باعة القسطل والعاطلون من باعة ورق البخور وحلقات المطاط  
 للمظلات . وهنا كان يقف الشحاذون . فثمة رجل أعمى على عينيه منظار  
 اسود يقف على ناصية الطريق وقبعته فى يده وقد ارتمى رأسه الى  
 الخلف مستندا الى الحائط . وعلى مسافة منه تجلس امرأة نصف  
 وهى ترضع طفلها من ثديها المتقلص . وعلى مسافة أخرى يقف  
 رجل أبله تبدو فى مكان يده جذمة صفراء لامعة كمفصل الركبة .  
 وما ان وجدت نفسى مرة أخرى فى ذلك الطريق وبين تلك الاشياء  
 المألوفة حتى خيل لى اننى لا استطيع حراكا مما أصابنى بقشعريرة  
 عميقة وأشعرنى بالعرى الموقت وكان نسمة الخوف المثلجة كانت  
 تمر بين بدنى وثيابى . وثمة صوت صاحب منفعل لامرأة تفنى  
 أخذ ينبعث من الراديو فى أحد المقاهى القريبة منشدا أغنية « بابى  
 الصغير ذو الوجه الاسود » . فقد كان ذلك خلال حرب الحبشة .

ولم تدر أُمى بالطبع ماذا كان شعورى . فلا شك اننى لم  
 اكشف لها عنه . وكما قلت من قبل فانى ابدو رقيقة الطبع سهلة  
 الانقياد معتدلة المزاج حتى انه ليتعذر على الآخرين من الناس أن  
 يتكهنوا بما يدور فى خلدى . ولكن مشاعرى غلبتنى فى لحظة من اللحظات  
 « والان أخذ صوت المرأة يشدو بأغنية عاطفية » . فارتعشت  
 شفتاى . وخطبت أُمى قائلة : « أتذكرين حينما كنت تصحبينى  
 لنذرع هذا الطريق حيث نتأمل واجهات المحال ؟ » .

فأجابت قائلة : « نعم . ولكن كل شيء حينذاك كان أرخص منه  
 الآن - فهذه الحقيقة مثلا - كان فى امكانك عندئذ أن تحصلى عليها  
 لقاء ثلاثين ليرة » .

ثم انتقلنا من محل السلع الجلدية الى محل المجوهرات حيث  
 توقفت أُمى عن المسير لتتأمل الحلى . وهتفت قائلة فى نشوة :  
 « انظرى ! تأملى فقط هذا الخاتم ! يعلم الله كم يبلغ ثمنه - وهذا

السوار الذهبى الثقيل ! ولكننى لا أحس بشغف شديد نحو الخواتيم والاسورة - بل تعجبنى القلائد الجميلة . فقد كنت أملك فى يوم من الايام قلادة من المرجان - ولكننى اضطرت عندئذ الى بيعها .

- متى ؟ ..

- منذ سنوات الآن .

ولقد تذكرت - ولست أدرى لذلك سبب - أننى حتى الآن وعلى الرغم من كل مكاسبى المهنية لم أستطع قط أن ابتاع لنفسى حتى أبسط الخواتيم . وقلت لأمى : « اتعلمين اننى قررت الا أصحب رجالا الى المنزل بعد ذلك . لقد فرغت من كل هذا » .

ولم يسبق لى أن ذكرت مهنتى لأمى بمثل هذه الصيغة التفصيلية وقد ارتسم على وجهها تعبير عجزت عن فهمه حينذاك . ثم قالت : « لقد قلت لك مرارا ان تفعلنى ما تشائين . فأنا سعيدة ما دمت أنت سعيدة » .

ولكنها لم تبد سعيدة ، وأردفت قائلة : « فسنضطر الى مواصلة الحياة التى كنا نحياها من قبل . وستضطرين الى قص القمصان وحياتكن من جديد .. »

فقلت : « لقد زاولت هذا العمل سنين عديدة » .

وألححت قائلة فى شئ من القسوة : « ولن تتوفر لدينا نقود كثيرة كما هى الحال الآن . فقد تدللنا أخيرا الى حد ما . ولست أدرى أنا نفسى ماذا أفعل ؟ » .

فسألتنى أمى قائلة فى أمل : « وماذا تفعلين ؟ » .

فأجبت قائلة : « لست أدرى . ربما عدت الى عملى كنموذج أو عاونتك فى عملك » .

فقلت بلهجة مشبطة للعزم : « وفيه يمكنك معاونتى ؟ » .

فأردفت قائلة : « أو يمكننى الالتحاق بخدمة المنازل . فماذا هناك من أعمال ؟ » .

والآن بدا لى وجه أمى حزينا تعسا وكأنها فقدت فى لمح البصر كل ما كانت تتمتع به أخيرا من وسائل الراحة البدنية كما تفقد الاشجار أوراقها الذابلة حالما تشيع فى الجو برودة الخريف . فرددت قائلة فى اقتناع : « يجب أن تفعلنى ما تشائين ما دمت سعيدة . ليس لدى ما أقوله أكثر من هذا » .

وأدركت أنها كانت تتنازعها عاطفتان متعارضتان : حبها لى ،

وتعلقها بيسر الحياة . ولقد أسفت لها وكنت افضل أن يكون لديها من الشجاعة ما يجعلها تنازل الى الابد عن احدى هاتين العاطفتين . اما الحب واما المال . ولكن ذلك قلما يحدث فاننا نقضى العمر فى نسخ آثار فضائلنا بآثار رذائلنا . وقلت لها : « لم أكن سعيدة من قبل ولن أكون سعيدة الآن - ولكننى لم أعد أستطيع مواصلة الحياة على هذه الصورة » .

ثم لزمنا الصمت بعد ذلك . ولشه ما كان وجه أمى شاحبا متقلبا حتى بدا لى وكأنه قد عاوده نحوله وامتقاعه خلف مظهره المتورد . راحت تتأمل واجهات المحال بحماس وتركيز كسابق عهدها . ولكنها كانت تفعل ذلك الآن على صورة آلية دون لذة أو فضول وكأن ذهنها مشغول بأمر آخر . فربما كانت عيناها حتى وهى تحمق لا تريان شيئا أو بالأحرى انها لم تكن ترى السلع المعروضة فى الواجهات بل ماكينة الخياطة بدواستها التى لا تعرف الكلل أو الملل وأبرتها التى لا تفتأ ترتفع وتنخفض فى حنون واكداس القمصان التى لم ينته العمل فيها وقد وضعت على المائدة والمفرش الاسود الذى تعودت أن تحزم فيه ما أنجز من عملها لتحمله عبر المدينة الى عملائها . اما أنا فلم تكن أمام عيني مثل هذه الرؤى لتحجب عن بصرى واجهات المحال . بل كنت أراها فى وضوح تام وكانت خواطرى فى صفاء البلور . وكنت أتبين كل شئ خلف الواجهات

الزجاجية وكذلك بطاقات الاسعار واحدة فواحدة . ثم حدثت نفسى قائلة اننى ربما كنت عازفة عن الاستمرار فى عملى بل هكذا كنت فى الواقع ولكن لم يكن هناك بالفعل عمل آخر يمكننى أن أؤديه . فقد كان فى وسعى فى حدود معينة أن أبتاع معظم الاشياء التى كنت اشاهدها ولكننى لا اكاد اعود الى عملى كنموذج أو أى عمل آخر من هذا القبيل حتى أضطر الى التنازل الى الابد عن تلك الاشياء وأبدأ أنا وأمى من جديد حياة التقشف والكد المملوءة بالرغبات المكبوتة والتضحية من غير طائل والادخار الذى لا يغنى شيئا - كما اننى قد امنى النفس باقتناء قطعة من الحلوى اذا ما عثرت على من يهبنى اياها . فى حين ان تلك الامنية تصبح بعيدة المنال بعد الكواكب فى السماء لو اننى عاودت حياتى الاولى - وغشيتنى موجة من الانفورانحو حياتى الاولى التى لشد ما كانت قاسية بائسة على صورة سخيقة . وراودنى فى نفس الوقت احساس حاد بسخف الاسباب التى من أجلها رغبت فى تغيير مهنتى . وذلك ان طالبا

فتنت به أبى أن تكون له صلة بى ! ولانى اقنعت نفسى بأنه  
احتقرنى ! ولانى وددت لو كنت شيئاً مختلفاً عما كنت عليه فى  
الواقع ! وقلت لنفسى أنها كبريائى فحسب وأنه لا يمكننى بدافع من  
الكبرياء فحسب أن اخوض أنا وأمى بصفة خاصة غمار تعاستنا  
الأولى . وفجأة تراءت لى حياة جياكومو منطلقة فى اتجاه آخر بعد  
أن التقت بحياتى واختلطت بها لحظة قصيرة ثم ظلت حياتى  
تواصل طريقها الذى اتخذته من قبل . وحدثت نفسى قائلة : « اتى  
أغير حياتى لو وجدت من يحببنى ويغنى الزواج بى حتى ولو كان  
فقيراً . أما من أجل نزوة عابرة فإن الامر لا يستحق العناء » .  
وما إن لاح لى ذلك الخاطر حتى امتلأ قلبى بما ينطوى عليه التحرر  
من هدوء جميل . وطالما خالجنى ذلك الشعور نفسه منذ تلك اللحظة  
لا كلما رفضت ما بدا لى أنه قسمتى فى الحياة بل كلما خرجت  
لللقاء مصرى . لقد كنت ما كنت وكان على أن أكون ولا شىء غير  
ذلك . فربما كنت زوجة صالحة رغم ما قد يبدو فى ذلك من غرابة ،  
أو امرأة تبيع نفسها لقاء النقود . ولكننى لا أستطيع أن أكون  
مخلوقة صغيرة تعسة تكذ وتكدهج طوال حياتها ولا هدف لها من  
وراء ذلك سوى ارضاء كبريائها . وما إن صافيت نفسى حتى  
ابتسمت .

وحينئذ كنا نقف أمام محل لازياء النساء وقد عرضت فى  
واجهته أنواع من الملابس الحريرية والصوفية . وقالت أمى :  
« انظرى . يا لها من قلنسوة جميلة ! ها هى ذى بفتى بالضبط » .

فرفعت عينى وتاملت القلنسوة التى تعنيها وقد عاودنى هدوئى  
وصفاء نفسى . فإذا بها جميلة حقاً يختلط فيها اللونان الاسود  
والابيض وعليها زخرف من الطيور وأوراق الشجر . وكان باب  
المحل مفتوحاً على مصراعيه ومنضدة العرض واضحة للعيان تعلوها  
صينية ذات أقسام صغيرة ملئت جميعها بالقلانس التى تكدمت معاً  
فى غير نظام . فسألت أمى قائلة : « اتعجبك ؟ » .

— « نعم .. لماذا ؟ »

— « أذن فستحصلين عليها . ولكن فلتعطينى أولاً حقيبتك  
ولتاخذى حقيبتى » .

فلم تفهم مرادى وأخذت تحملق فى فاعرة فاجها . ولكننى لم  
انبس بكلمة بل تناولت حقيبتها الجلدية الكبيرة السوداء ووضعت

بين يديها حقيبتى الصغيرة . ثم فتحت قفل الحقيبة فانفتحت وأيقيتها مفتوحة بين أصابعى ثم دخلت المحل فى بطن كمن عقد النية على شراء شيء ما . وتبعتنى أمى التى لم تفهم شيئا ولكنها لم تجرؤ على سؤالى .

قلت للبائعة وأنا أتجه نحو الصينية : « نريد أن نرى بعض القلائس ؟ » .

فقلت ملقية بالقلائس أمامى : « هذه من الحرير .. وهذه من الكشمير .. وهذه من الصوف .. وهذه من القطن » .

فاتجهت مباشرة الى المنضدة حيث وضعت الحقيبة فى مستوى بطنى ثم أخذت أفحص القلائس بيد واحدة وأبسطها وأرفعها فى الضوء لأبين زخرفها ألوانها . وكانت هناك على الأقل اثنتا عشرة قلنسوة اختلط فيها اللونان الأبيض والأسود وجميعها متشابهة تماما . فجعلت أحداها تنزلق على حافة الصينية فتدلى طرفها فوق المنضدة .

ثم قلت للبائعة : « انى أريد فى الواقع شيئا أبهى من ذلك » .

فقلت البائعة : « هناك نوع أفضل ولكنه أغلى ثمنا » .

- « فلأره » -

ثم استدارت لتنزل صينية أخرى من فوق الرفوف . وكنت على استعداد لذلك فابتعدت قليلا عن المنضدة وفتحت الحقيبة . ثم جذبت القلنسوة من طرفها وضغطت بجسدى مرة أخرى على المنضدة ولم يستغرق منى ذلك أكثر من لحظة .

وفى تلك الاثناء كانت البائعة قد أنزلت الصينية من فوق الرف ووضعتها على المنضدة حيث أردتني بعض القلائس التى كانت أكبر حجما وأجمل شكلا . ففحصتها فى هدوء وثودة معلقة على ألوانها وزخارفها بل وعارضة أياها على أمى مصحوبة بكلمات الاستحسان التى كانت تجيب عنها بإيماءات من رأسها وهى أقرب الى الموت منها الى الحياة لأنها كانت قد شاهدت ما فعلت .

وأخيرا سألتها قائلة : « وكم يبلغ ثمنها ؟ » .

وما أن ذكرت لى ثمنها حتى قلت فى أسف : « انك على حق . فهى أغلى ثمنا مما نطيق على أية حال .. ومع ذلك فلك الشكر » .

ثم غادرنا المحل واتجهت بسرعة الى كنيسة قريبة خشية أن تلاحظ البائعة السرقة ثم تركض خلفنا خلال الزحام . وأخذت أمى

وهى متعلقة بذراعى تنظر حولها فى حيرة وريبة كمخمور يراوده الشك فيما اذا كان هو المخمور أو ما يراه من أشياء تهتز وتتحرك أمام عينيه . . ولم اتمالك نفسى من الضحك لما بدا عليها من حيرة وذهول . ولم أدر لماذا سرقت القلنسوة . ولم يكن ذلك مهما فى حد ذاته فقد سبق لى أن سرقت « البدارة » من منزل مخدومة جينو . ولا أهمية فى تلك الامور الا للخطوة الاولى . ولكن اذا بى احس من جديد بتلك اللذة الجنسية التى راودتنى فى أول مرة . وخيل لى اننى ادركت الآن السبب فى اقدام الكثيرين على السرقة . وبعد بضع خطوات وصلنا الى الكنيسة التى كانت تقع فى شارع جانبى . فسالت أُمى قائلة : « هل ندخل هنا لحظة ؟ » .

فأجابتنى قائلة فى اذعان : « اذا شئت » .

فدخلنا الكنيسة البيضاء الصغيرة ذات الشكل الدائرى التى بدت بحلققتها المزدوجة من الاعمدة المحيطة بأرضيتها المبلطة بالاحجار أشبه بصالة للرقص . وانصب ضوء باهت من خلال نوافذ القبة على صفى المقاعد التى صقلها الاستعمال . فرفعت عيني ورايت ان القبة كلها كانت تغطيها رسوم الملائكة وقد بسطت اجنحتها فوثقت من ان تلك الملائكة الجميلة الرائعة سوف تحمىنى وأن عاملة المحل لن تلاحظ السرقة قبل المساء . ومما ساعد على بث الطمأنينة فى نفسى ذلك الصمت المخيم فى داخل الكنيسة وما شاع فيها من رائحة البخور والظلمة الخفيفة والاحساس بالعزلة على أثر فوضى الطريق وضوئه الذى لشد ما كان قويا ساطعا . ودخلت الكنيسة مهرولة حتى كدت اصطدم بأُمى ولكننى سرعان ما استعدت هدوئى . وسكنت مخاوفى . وتظاهرت أُمى بالعبث فى حقيبتى التى ما زالت تمسك بها . فقدمت اليها حقيبتها هامسة : « ارتدى قلنسوتك » .

فتحت الحقيبة ووضعت القلنسوة المسروقة على رأسها . ثم غمسنا أصابعنا فى حوض الماء المقدس وذهبنا لنجلس فى الصف الاول من المقاعد المواجهة للمذبح الرئيسى حيث جثوت على ركبتى بينما ظلت أُمى جالسة فى مكانها وقد وضعت يديها فى حجرها واحتجب وجهها تحت القلنسوة التى كانت أوسع مما ينبغى . وأدركت انها كانت حزينة مفتمة فلم اتمالك نفسى من المقارنة بين هدوئى وغمتها . فأحسست انى فى حال من الصفاء والرضا . وعلى

الرغم من علمي بأنني قد ارتكبت اثماً يحرمه الدين فأنني لم أشعر بشيء من تأنيب الضمير وكنت أقرب إلى التقى والورع مني وأنا لم ارتكب اثماً سوى الكد والعناء من أجل لقمة العيش. وتذكرت قسعريرة الدهول والحيرة التي سرت في بدني قبل ذلك بلحظة واحدة وأنا أنظر إلى الطريق المزدحم . واستراحت نفسي إلى فكرة وجود إله يمكنه أن يرى بوضوح من خلالي حيث لا يجد أثراً للشر. كما استراحت إلى أن مجرد وجودي على قيد الحياة خليق بتبرئتي كما هي الحال في الواقع مع البشر جميعاً . فقد كنت أعلم أن هذا الإله لم يوجد للحكم على وادانتني بل لتبرير وجودي الذي لا يمكن إلا أن يكون خيراً ما دام يتوقف عليه مباشرة . وبينما كنت أردد

كلمات الصلاة على صورة آية لم افتأ أنظر إلى المذبح حيث بدت لي صورة العذراء الغامضة خلف لهيب الشموع في أطار غير واضح المعالم . وأدركت أن الأمر بيني وبين العذراء لم يكن سلوكي هذا الطريق أو ذاك بل ما هو أهم. من ذلك بكثير وهو ما إذا كنت أجد الشجاعة لأواصل الحياة أم لا .. وإذا بالشجاعة التي كنت أنشدها تبدو لي فجأة وكأنها تتدفق نحوي من الصورة الغامضة خلف شموع المذبح في شكل إحساس مفاجيء بالحرارة يفيض به كيائي بأسره . نعم لقد تشجعت على مواصلة الحياة رغم جهلي بها وبالسبب في وجودي على قيدها .

وكانت أمي جالسة هناك حزينة حائرة بينما برزت القلنسوة الجديدة فوق أنفها كالمنقار وعندما استدرت لأنظر إليها لم أتمالك نفسي من الابتسام لها في عطف هامسة : « قولي صلاة قصيرة ، فإنها تنفعك » . فارتعشت وترددت ثم جثت على مضض وقد ضمت يديها . كنت أعلم أنها لم تعد ترغب في الإيمان بالدين إذ بدا لها أنه نوع من العزاء الكاذب الذي يهدف إلى صلاحها ونسيانها قسوة الحياة . ولكنني مع ذلك رأيت شفيتها تتحركان في آية وقد دفعني تعبير السخط الغريب على وجهها إلى الابتسام مرة أخرى . وكنت أريد أن أطمئنها فأخبرها بأنني قد غيرت رأيي وأنه ليس ثمة ما يزعجها وإنما لن تضطر إلى العمل كسابق عهدها . وكان هناك شيء من الصبيانية في عبوس أمي . فكانت أشبه بالطفل الذي حرم من قطعة الحلوى التي سبق أن وعد بها . وقد بدا لي ذلك أهم مظهر من مظاهر سلوكها . والا لتطرق إلى ذهني أنها تعتمد على مهنتي في التمتع برفاقتها التافهة . ولكنني كنت أعلم في قرارة

قلبي ان ذلك لم يكن صحيحا .

وما ان تلت صلاتها حتى رسمت علامة الصليب على صدرها في سرعة وغضب وكأنها تريد ان تظهر لى في وضوح انها ما فعلت ذلك الا لترضيئى . فنهضت واشرت لها بالخروج . وما ان بلغت عتبة الباب حتى خلعت القلنسوة وطوتها بعناية ثم أعادتها الى حقيبتها . وعدنا الى شارع « فياناسيونالى » حيث اتجهت الى أحد محال الحلوى قائلة : « والان سنشرب قدحا من الفيرموت » . فاحتجت اُمى قائلة بصوت بدا فيه الرضا والخوف : « كلا ! ولماذا ؟ فانا لسنا في حاجة اليه » . وهكذا كانت دائما منذ عهد بعيد تخشى الاسراف . فقلت : « وماذا يكلف قدح من الفيرموت ؟ ! » فصمتت وتبعتنى الى داخل المحل .

كان محلا قديم الطراز ذا منضدة كبيرة وحاشية من خشب الكابلي المصقول وعدد من الصناديق الزجاجية المملوءة بلب الحلوى الانيقة . فجلسنا في أحد الاركان وطلبنا قدحين من الفيرموت . وارتبكت اُمى لمنظر الساقى فجلست ساكنة مرتبكة وقد نكست عينيها أثناء املائى الطلب . وعندما احضر لنا المشروب التقطت القدح الصغير ولم تأخذ منه سوى رشقة واحدة ثم أعادته مرة أخرى قائلة في لهجة جادة وهى تنظر الى : « انه جيد » .

فأجبتها قائلة : « حسنا . انه فيرموت » . وكان النادل قد احضر حاملا من الزجاج والمعدن به بعض الفطائر . ففتحت قائلة لأمى : « خذى واحدة » .

- « كلا . كلا . بحق السماء ! »

- « هيا . خذى واحدة ! »

- « انها ستفسد شهيتى » .

- « قطعة واحدة ! » ثم نظرت الى الفطائر واخترت لها قطعه من

« الميل فوى » ، وأعطيتها اياها قائلة : « خذى هذه فهى خفيفة » .

فتناولتها وأخذت تقضمها قضمات صغيرة بغير عناية أو اهتمام وهى تعاود النظر اليها بعد كل قضمة . وأخيرا قالت : « لاشك انها لذيدة » .

فقلت : « خذى قطعة أخرى » . وعندئذ قبلت القطعة الاخرى دون حاجة الى ضغط أو حث . وعندما احتست الفيرموت واصلنا جلستنا فى صمت ونحن نراقب الرواد أثناء دخولهم



وخروجهم من المحل . وقد أمكننى ان ارى فرحة أمى بجلوسها فى ذلك الركن بعد التهامها قطعة الفطير وقذح الفيرموت كما كانت تلهيها حركة الناس التى لا تنقطع . وقد لاحظت أنه لم يكن لديها ما تقوله لى . ولعلها كانت لأول مرة فى حياتها تزور محلا كهذا فوقفت تلك التجربة الجديدة حائلا دون تفكيرها فى أمور أخرى .

ودخلت المحل سيدة شابة تقود بيدها فتاة صغيرة كانت ترتدى ياقة فرائية بيضاء كثيرة الوبر وثوبا صغيرا قصيرا كما كانت ترتدى قفازين أبيضين قطنيين وجوربين من نفس اللون والقماش . وانتقت الام فطيرة من الحامل الموضوع على المنضدة ثم أعطتها إياها .

فقلت لأمى : « انك لم تصحبينى قط الى محال الفطائر وأنا طفلة صغيرة » .

فسألتنى أمى قائلة : « وكيف كان يمكننى تحمل ذلك ؟ » .

فاختتمت الحديث بلهجة هادئة قائلة : « والآن اذا بى أنا التى تصحبك الى هنا بدلا من ذلك » .

فصمت لحظة ثم قالت فى حزن : « أراك الآن تعيرينى باصطحابى الى هنا . وما كنت أريد المجيء » .

فوضعت يدى على يدها قائلة : « أنا لا أعيرك . بل أنى فرحة بذلك . وهل كانت جدتى تصحبك الى محال الفطائر ؟ »

فهزت رأسها قائلة : « انى لم أغادر حينما قط حتى بلغت الثامنة عشرة من عمري » .

فقلت : « أترين ؟ انكم تحتاجون فى الاسرة الى من يقدم فى يوم من الايام على أشياء معينة لأول مرة . فانت لم تقدمى عليها ولا أمك بل ربما ام أمك لم تقدم عليها . فما أنفى أفعل هذه الاشياء اذ انه لايمكنكم أن تستمروا على هذه الحال الى الابد والى ابد الأبدى ! » .

فلم تجر جوابا ومكثنا هناك مدة ربع ساعة أخرى نراقب الناس . ثم فتحت حقبتى وأخرجت علبة سجائرى التى أشعلت منها واحدة . فان النسوة اللاتى على شاكلتى كثيرا ما يدخن فى الاماكن العامة ليجذبن انتباه الرجال . ولكننى عندئذ لم أكن أفكر فى اقتناص أحد الرجال . بل كنت فى الواقع قد قررت ألا أفعل شيئا من ذلك فى تلك الليلة على الاقل . كل ما حدث اننى شعرت بالرغبة فى التدخين . فوضعت السيجارة بين شفتى واستنشقت الدخان

ثم نفثته من فمى ومنخرى ممسكة بالسيجارة بين اصبعى وأنا اراقب الناس .

ولكن لا ريب أن حركتى كانت تتسم بشئ من الاثارة . فقد لاحظت فى الحال ان رجلا واقفا بالقرب من المنضدة كان يهم بارتشاف قدح القهوة الذى يمسك به فى يده ثم أحجم عن ذلك محملا فى بنظرة شاخصة وقد ظل القدح فى منتصف الطريق الى شفتيه . كان رجلا فى الحلقة الخامسة من عمره قصر القامة ذا شعر كثيف مجعد وعينين جاحظتين ووجه طويل . ولشد ما امتلا جسمه القصير حتى بدا وكأنه بلا عنق . وقف هناك والقدح فى منتصف الطريق الى شفتيه يحملق فى كالثور الذى رأى خرقة حمراء فجمد فى مكانه قبل أن يخفض رأسه مهاجما . وكان حسن الهندام على الرغم من عدم أناقته . فكان يرتدى معطفا محكما على جسده أبرز عرض كتفيه . فخفضت بصرى وبدأت لحظة أزن ما له وما عليه . لقد أدركت انه من ذلك الصنف الذى تكفى نظرة واحدة منى لان تبرز الشرايين فى عنقه وان تحيل وجهه أحمر قانيا . ولكننى لم أكن واثقة مطلقا من ميلى اليه . ثم أدركت أن رغبتي فى اجتذابه قد شدت جسدى بأكمله كما تنبثق العصارة الخفية من اللحاء الخشن فى عدد من براعم الزهور الرقيقة فاضطرت الى التخلي عن أسلوبى المتحفظ . وكان ذلك بعد ساعة واحدة من اتفادى قرار تغيير مهنتى . فقلت لنفسي لا حيلة لى فى ذلك وأنها أقوى من ارادتي . ولكن خواطرى كانت مبتهجة للغاية . فمعد مغادرتى الكنيسة ساد الصفاء بينى وبين مصيرى مهما كان وأحسست أن قبولى اياه يفوق فى قيمته كل انكار للذات بالغا ما بلغ سموه . وبعد لحظة من التفكير رفعت عينى ونظرت اليه . كان لايزال هناك كالوحش المفترس والقدح فى يده الغليظة الشعراء وقد تركزت على عيناه البقريتان . وعندئذ بادرت به بالتحرش فرميته بنظرة طويلة مداعبة متغزلة أودعتها كل ما فى طاقتى من إيعاز وإحاء . والتقت عيناه بعينى فأحمر وجهه كما توقعت . واحتسى قهوته ثم وضع القدح على المنضدة وسار مختالا فى معطفه المحكم بخطا قصيرة متصلة متجها الى الخزانة حيث دفع ثمن مشروبه . وما ان بلغ المدخل حتى استدار نحوى مشيرا الى اشارة واضحة أمرة تنبئ بفهمه . فأجبت بنظرة قبول .

وقلت لأمى : « والآن سأتركك . ولكنك ستبقين هنا . فلا

يمكننى على أية حال مغادرة هذا المكان فى صحبتك .  
كانت تستمتع بكل ما تشاهده فى المحل فجعلت منزعة وهى  
تقول : « الى اين تذهبين ؟ لماذا ؟ » فقلت وأنا أنهض واقفة :  
« هناك رجل ينتظرنى فى الخارج . هالك النقود . . فلتدفعى ثمن  
كل شيء ولتذهبنى الى المنزل . . وانى اتوقع ان اكون هناك قبل  
قدومك . . ولكننى لن اكون وحدى » .  
فنظرت الى فى ذعر وفى نوع من تانيب الضمير كما بدا لى  
ولكنها لم تنبس بشيء . فاومات لها مودعة ثم غادرت المحل .  
وكان الرجل ينتظرنى فى الطريق . وما كدت اغادر المحل حتى انقض  
على قابضا على ذراعى فى قوة وهو يقول : « الى اين تذهب ؟ » .  
الى شقتى . .

وهكذا بعد بضع ساعات من الالم النفسى المبرح تخليت عن ذلك  
الصراع غير المتكافئ مع ما بدا لى انه مضرى . بل انى فى الواقع  
رحبت به فى مزيد من الحب كما يعانق المرء عدوا ليس فى وسعه  
ان يهزمه . فشعرت بالتححرر . وقد يظن البعض ان قبول مصير  
حقير ولكنه مجز ايسر بكثير من التخلى عنه . غير اننى طالما  
تساءلت عن السر فيما تنطوى عليه قلوب اولئك الذين يحاولون  
ان يعيشوا طبقا لمبادئ معينة وأن يتوخوا مثلا عليا معينة من  
سخط وتعاسة فى حين ان البهجة وخلو البال كثيرا ما يتسم بهما  
اولئك الذين يرتضون مصيرهم رغم خوائه وظلامه وضعفه فى معظم  
الاحيان . وفى مثل هذه الاحوال لا يتوخى المرء مبدءا معينيا بل  
مزاجه الخاص الذى يبدو له فى زى مصير حقيقى أصيل . وكان  
مزاجى كما سبق ان قلت هو ان اكون مرحا لطيفة هادئة مهما  
كلفنى الامر . وقد ارتضيت ذلك .

## الفصل الثالث

ولقد انصرفت عن جياكومو تماما وذلك بتصميمي على عدم العودة الى التفكير فيه وكنت أحس انى أحبه وأننى سأسعد بقربه لو عاد الى بل سأحبه أكثر من أى وقت مضى . ولكننى كنت أعلم أيضا اننى لن أدعه يذلنى مرة أخرى . ولو عاد لوقفت أمامه محتمية فى كنف حياتى الخاصة وكأنها حصن منيع حقا ولا سبيل الى زعزعته حتى أغادره من تلقاء ذاتى - وسوف أقول له : « أنى بفى لا أكثر . . فان أردتنى فعليك أن تقبلنى كما أنا » . فقد أدركت ان قوتى لم تكن تكمن فى رغبتى أن أكون غير ما كنت بل فى قبولى ما كنت عليه . كانت تلك القوة تكمن فى فقرى وفى مهنتى وفى أسمى وفى منزلى القبيح وفى ملبسى البسيط وفى منبتى المتواضع وفى كوارثى وأهم من ذلك كله فى احساسى الذى جعلنى أقبل كل هذه الاشياء - ذلك الاحساس الذى استكن فى أعماق روحى كما يستكن الحجر الكريم فى بطن الارض . ولكننى كنت على ثقة تامة من اننى لن أراه مرة أخرى . وكان من جراء ذلك اليقين أن أحببته حبا خزيئا عاجزا لم أعهد من قبل وقد تميز بعذوبة خاصة كحبنا للموتى الذين ذهبوا بلا عودة .

وحينذاك انقطعت علاقتى نهائيا بجينو . وكما سبق أن قلت فانى أكره القطيعة الفجائية وأوثر أن تعيش الاشياء وتموت من تلقاء ذاتها . وكانت علاقتى بجينو خير مثل لرغبتى فى هذا الصدد . فقد انقطعت تلك العلاقة لانقطاع الحياة فيها وليس اخطأ من جانبى او حتى من جانبه الى حد معين . وقد انقطعت على صورة لم تترك معها أثرا للأسى أو تائب الضمير .

وقد استمرت لقاءاتنا من آن لآخر مرتين أو ثلاثا فى كل شهر . فقد كنت أميل اليه كما سبق أن قلت ولو اننى لم أعد أحترمه . وذات يوم اتصل بى تليفونيا وطلب الى مقابلته فى أحد محال اللبن فوعده بذلك .

وكان محل اللبن يقع فى حيننا . وهناك وجدت جينو ينتظرنى فى الغرفة الداخلية التى كانت صغيرة خالية من النوافذ وقد

اكتست جدرانها بالقرميد الإيطالي المزخرف .. ولكننى عندما دخلت الغرفة وجدت أنه لم يكن وحيدا . بل كان يجلس الى جانبه شخص ما يولينى ظهره . فلم أستطع ان ارى سوى معطفه الاخضر الواقع من المطر وشعره الاشقر القصير فوق راسه . وما ان اتجهت نحوهما حتى نهض جينو واقفا بينما ظل رفيقه جالسا . فقال جينو : « دعينى اقدم اليك صديقى سونزونيو » . فنهض هو أيضا ومددت اليه يدي . واذا بى احس عندما أمسك بها وكأنه قد قبض عليها بمنجلة فأطلقت على الرغم منى صرخة قصيرة من الالم . فأطلق سراحها فى الحال وجلست مبتسمة ثم قلت : « اتعلم انك أكتنى . وهكذا تفعل دائما ؟ » .

فلم يجر جوابا بل ولم يبتسم . كان أبيض الوجه فى لون الورق ذا جبهة قوية بارزة وعينين دقيقتين زرقاوين كلون السماء وانف افطس وفم كالشق . وكان شعره قصيرا خشنا شائكا لا لون له وقد ضغط صدغاه الى الداخل ولكن الجزء الاسفل من وجهه كان عريضا كما كان ذا فك ضخم قبيح . وكان يبدو دائما وكأنه يطحن اسنانه كمن يمضغ شيئا . كما بدا لى وكأن عصبا ما تحت اديم وجهه كان لا يفتأ ينبض ويختلج . وكان موقف جينو منه يدل على صداقة جمعت بين الإعجاب والاحترام . قال : « هذا لا شيء ! ليتك تعلمين مدى قوته ! فان له قبضة سفاح .. »

وخيل لى ان سونزونيو كان ينظر اليه نظرة عدائية . فقال بصوته الرتيب : « هذه فرية . فليست لى قبضة سفاح . ولكن ربما كانت - » .

فسالت قائلة : « وما هى قبضة السفاح ؟ » . - « عندما يمكنك أن تقتلى رجلا بضربة واحدة .. فعندئذ يحظر عليك استخدام قبضتيك .. فقبضتك تصير مميتة كالطلق النارى » . والحق جينو قائلا فى انفعال وكأنه متحمس للتودد الى سونزونيو : « تحسنى مدى قوته . تحسنى فقط . دعها تجس ذراعك » . فترددت ولكن جينو كان متحمسا كما بدا لى أن صديقه كان يتوقع ذلك . فمددت يدي فى استرخاء لأمسك بذرعه . فثنى ساعده ليقلص عضلاته فى جد بل فيما يشبه الجهامة . فأحسست تحت أناملى من خلال كمه بشيء أشبه بصرة من الاوتار الحديدية . ولما كان نحيلًا للغاية فقد صدمتنى الدهشة . فسحبت يدي

صائحة في مزيج من النفور والعجب . ونظر الى سونزونيو في رضا عن نفسه بينما تلاعبت على شفثيه ابتسامة صغيرة .  
وقال جينو : « انه صديق قديم لى . فقد تعارفنا منذ زمن بعيد . اليس كذلك يا بريمو ؟ حتى انه يمكنك ان تقولى اننا شبه أخوين » . ثم ربت على كتف سونزونيو قائلا :

« أيها الصديق العزيز بريمو ! »

فhez سونزونيو كتفه وكأنه يريد أن يبعد عنه يد جينو قائلا :  
« نحن لسنا صديقين ولا أخوين . بل كنا نعمل معا في نفس الجراج . هذا هو كل ما هنالك » .

ولكن جينو لم يبد عليه الارتباك مطلقا بل قال : « انى اعلم انك لا تريد أن تبدو صديقا لأحد . . فأنت دائما وحدك لا تعتمد على أحد . لا نساء ولا رجال » .

فنظر اليه سونزونيو . وكانت له نظرة شاخصة لا تطرف وملحة على صورة غير معقولة . فاضطر جينو الى أن يدير عينيه بعيدا .  
وسأل سونزونيو قائلا : « من قال لك هذا الهراء ؟ فانى أرافق من أحب - رجالا أو نساء » .

فقال جينو وقد زايله تماما مظهره الواثق : « كان هذا كلاما فحسب - وكل ما أستطيع أن أقوله اننى لم أرك قط في صحبة أحد » .

« انك لم تعرف شيئا قط عن شئونى » .

« حسنا . كنت أراك كل يوم صباح مساء » .

« وماذا لو رأيتنى كل يوم ؟ » .

فقال جينو مرتبكا : « كنت أراك دائما وحدك فخيّل لى أنك لا تقابل أحدا - فلو أن أحدا له صديقة أو صديق فإن الجميع يعرفون ذلك دائما » .

فقال سونزونيو في وحشية : « لا تكن أحمق » .

فقال جينو متظاهرا بسخطه المهود وقد احمر وجهه : « والآن تمنعنى بالحماقة » ولكنه كان مذعورا على صورة واضحة .

فردد سونزونيو حديثه قائلا : « نعم . اياك والحماقة والا شجبت رأسك » .

وفجأة أدركت أنه ليس خليقا بأن يفعل ذلك فحسب بل ينوى فعلا أن ينفذه . فوضعت يدي على ذراعه وتدخلت قائلة : « اذا شئتما عراكا لتصفية ما بينكما من خلاف فأرجو الا يكون ذلك في

حضورى لاننى لا اتحمل العنف » .

فعال جينو عابسا : « ها انذا أعرفك بصديقة صغيرة مهذبة و انت تخيفها بأساليبك الى حد الجنون ! انها ستظن اننا عدوان ! »

فالتفت سونزونيو الى وابتسم لأول مرة . عندئذ زر عينيه الى أعلى وقطب جبينه ولم يكشف فقط عن أسنانه الفاسدة بل عن لثاته أيضا . وسألني قائلا : « ولكن سيدتى الصغيرة ليست خائفة . أليس كذلك ؟ »

فأجبت قائلة في اقتضاب : « مطلقا - ولكنى أكره العنف كما قلت لك » .

ثم أعقب ذلك صمت طويل . فظل سونزونيو جالسا في سكون واضعا يديه في جيبى معطفه الواقى من المطر بينما لم تفتأ اعصاب فكه تختلج وهو يحملق في لا شيء . وكان جينو لا يزال يدخن حانيا رأسه بينما يزحف الدخان على وجهه وأذنيه اللتين لم تزالهما حمرةتهما القرمزية . ثم نهض سونزونيو قائلا : « حسنا . انى ذاهب » .

فقفز جينو واقفا في حماس قائلا وهو يمد يده : « حسنا اذن فنحن كما كنا يا بريمو . هه ؟ » .

فردد سونزونيو قائلا من خلال أسنانه المطبقة : « كما كنا » . ثم صافحني دون أن يؤلمنى في هذه المرة وغادر المكان . كان نحىلا قصير القامة مما استحال معه حقا أن يتبين المرء مصدر كل تلك القوة . وما أن رحل حتى قلت لجينو مازحة : « لعلكما صديقان أو حتى أخوان - ولكن ما أغرب لهجته معك ! » .

وكان جينو الآن قد استرد هدوءه . فقال وهو يهز رأسه . « هكذا خلق . ولكنه ليس سوءا . فانه لما يلائم مصلحتى أن أكون على وفاق معه . فهو ينفعنى أحيانا » .

- « وكيف ؟ .. »

فقد لاحظت ان جينو كان مضطربا تحدوه رغبة ملحة فى ابلاغى شيئا ما . واذا بوجهه يرتسم عليه فجأة الاضطراب والحماس الشديدان .

قال : « اذكرين « بدارة » سيدتى ؟ .. »

- « نعم .. ماذا عنها ؟ .. »

ولمعت عينا جينو بالفرح . ثم قال خافضا صوته : « حسنا . لقد فكرت فى الامر ولم أردھا » .

- « ألم تردھا ؟ .. »

- « كلا . فقد فكرت انها ثرية قبل كل شيء . وسواء حشر على « البدارة » أم لم يعثر عليها فالامر فى نظرها سيان » . ثم أضاف قائلا بطريقة تميز شخصيته : « لاسيما ان الجرم قد تم بالفعل ولم أكن أنا السارق قبل كل شيء » .

فقلت بصوت هادىء : « بل أنا السارقة » .

فتظاهر بأنه لم يسمعنى وأسترسل قائلا : « ومع ذلك فقد كانت هناك فيما بعد مشكلة بيعها . اذ انها كانت لافتة للانظار ومن السهل التعرف عليها . كما اننى لم أجرؤ على ذلك . فاحتفظت بها فى جيبى فترة طويلة ... الى أن قابلت سونزونيو أخيرا ، فرويت له القصة كاملة .. »

فقاطعت قائلة : « وهل حدثه عنى ؟ » .

- « كلا ، لم أحدثه عنك .. بل قلت له ان صديقة اعطتنى اياها دون ذكر اسماء .. فتصورى انه باعها فى مدى ثلاثة أيام وأحضر الى النقود . ولكن بالطبع أخذ نصيبه كما اتفقنا » . كان يرتجف من الفرحة ثم تلفت حوله وسحب من جيبه صرة من الاوراق المالية .

وعندئذ أحسست نحوه بكراهية عميقة ولا أدرى لذلك سببا . ولم يكن ما أحس به استنكارا لما فعل فليس هذا من حقى مطلقا ولكن فرحته الشامة أغاظتنى . وفضلا عن ذلك فقد تكهنت بأنه كان يخفى عنى شيئا وان ما يخفيه كان بلا شك أسوأ بكثير . فقلت فى ايجاز :

- « لقد أصبت .. »

فقال وهو يحل رزمة الاوراق المالية : « هاك . فهذا نصيبك . لقد أحصيته » .

فأجبت قائلة فى الحال : « كلا ، فانا لا أريد شيئا . لا أريد شيئا على الإطلاق » .

- « لم لا ؟ .. »

- « لا أريده .. »

فقال : « انك تحاولين أهانتى » . وعبرت وجهه سحابة من الشك والحزن فخشيت أن أكون قد أسأت اليه حقا . فوضعت يدى على يده وقلت فى صعوبة : « لو أنك لم تعرض على النقود فربما كان ذلك مدعاة لدهشتى ، ولا أقول اساءتى . ولكن الامر قد انتهى الآن ولا غبار عليه بهذه الصورة . فانا لا أريد حصتى



لان الامر قد انتهى بالنسبة لى ونفضت يدى منه . هذا هو كل ما هنالك - ومع ذلك فانه ليسرنى ان تأخذ أنت حصتى » .

فنظر الى فى شك دون أن يفهم ماذا أقول محملاً فى وكأنه يريد أن يستشف الدافع الخفى وراء كلماتى . ولقد أدركت منذ ذلك الحين - كما يدور بخلقى دائماً كلما فكرت فيه - انه لما كان يعيش فى عالم يختلف عن ذلك الذى أعيش فيه وتختلف أفكاره وعواطفه فانه كان عاجزاً عن فهمى . ولا أدري ان كان ذلك العالم أسوأ من عالمى أو أفضل منه بل كل ما أدريه أن بعض الالفاظ فى نظره كان يختلف معناها عنها فى نظرى وان معظم التصرفات التى كنت أنتقدها فيه كانت لا تفتأ تبدو له مشروعة وصحيحة . فقد بدا انه يعزو أهمية كبرى الى الذكاء الذى كان يعنى فى نظره المكر والدهاء . وكان عند تقسيمه الجنس البشرى الى فريقين - أحدهما يمتاز بالدهاء والآخر مجرد منه - لا يفتأ يحاول أن يدرج اسمه فى القائمة الاولى . أما أنا فلبست من الدهاء فى شيء بل ولعللى مجردة حتى من الذكاء . فأننى لم أستطع قط أن أفهم كيف يمكن تبرير العمل الشرير فضلاً عن قبوله لا لسبب الا لانه ارتكب بدهاء .

واذا بالشك الذى كان يعذبه يبدو وقد تلاشى فجأة عندما هتف قائلاً : « انى أعرف السر فى ذلك ! فأنت ترفضين النقود لانك خائفة - خائفة من اكتشاف السرقة . ولكن لا حاجة بك الى القلق فقد استبان كل شيء » .

ومع اننى لم أكن خائفة فأننى لم أعبأ بانكار التهمة لانى لم أفهم الجزء الثانى من عبارته .

فسألتها قائلة : « ماذا تعنى بقولك ان كل شيء قد استبان ؟ » فأجاب قائلاً : « نعم .. لقد استبان كل شيء - أتذكرين ؟ ! ألم أخبرك ان إحدى الخادومات كانت تحوم حولها الشبهات ؟ » . - « نعم .. »

- « حسناً . لقد انتقمتم من تلك الخادمة لانها كانت تغتابنى . فما ان مرت بضعة أيام على السرقة حتى رأيت ان الموقف بالنسبة لى كان ينذر بالشر - فقد جاء ضابط الشرطة مرتين . وخيل لى ان الشك يحوم حولى . ولكن تذكرى انهم لم يقوموا بعد بتفتيش المنزل . فخطر لى أن أجعلهم يفتشون المنزل بسبب سرقة أخرى ثم أدبر ثبوت التهمة عليها فى السرقتين معا . »

فلزمت الصمت .. واسترسل قائلاً بعد أن رمقنى بعينه

المألتين وقد فتحتا على سعتهما وكأنه يريد أن يرى ما اذا كنت معجبة بدهائه : « كانت السيدة تحتفظ ببعض الدولارات في أحد الادراج . فأخذتها وأخفيتا في غرفة الخادمة مودعا اياها حقيبة قديمة . وعندئذ قاموا بتفتيش المنزل . وبالطبع عثروا على الدولارات وقبض عليها . وهي تقسم انها بريئة . ولكن من ذا الذى يصدقها ؟ فقد عثروا على الدولارات في غرفتها الخاصة » .  
- « وأين هى تلك المرأة الآن ؟ »

- « فى السجن . وهى ترفض الاعتراف . ولكن أتعلمين ماذا قال ضابط الشرطة لسيدتى ؟ . قال : « لا تقلقى ياسيدتى . فانها ستعترف فى النهاية ساءت الوسيلة او حسنت » . أترين ماذا يعنون ؟ ساءت الوسيلة او حسنت ؟ فانهم سيضربونها » .  
وعندما نظرت اليه ووجدته منفعلا وقد اشتد زهوه بنفسه أحسست انى باردة كالثلج تنتابنى حيرة شديدة . ثم سأله بطريقة عارضة قائلة : « وما اسمها ؟ » .

قال : « لويزا فلينى - وهى ليست صغيرة السن ولكنها متكبرة للغاية فهى تزعم ان الحظ العاثر هو الذى جعلها خادمة وانه لا مثيل لها فى الامانة ! » ثم ابتسم مسرورا للغاية بذلك التوافق بين زعمها وما حدث لها .

فبذلت جهدا وكأنى أطلق تنهيدة عميقة قائلة : « أتعلم انك وغد ؟ » .

فسألنى فى دهشة : « ماذا ؟ ولماذا ؟ » .  
ووجدتنى الآن وقد صارحته برأى فيه أحس بمزيد من الحرية ومزيد من التصميم . فقد ارتعش منخرأى من الغضب وأردفت قائلة : « وكنت تريدنى أن أقبل النقود ! ولكننى أحسست انها نقود لا ينبغى أن آخذها » .

فقال محاولا أن يسترد هدوءه : « ما هذه الضجة كلها ؟ فهى لن تعترف - وعندئذ سوف يفرج عنها » .

- « ولكنك قلت الآن انها لن تخرج من السجن وأنهم سيضربونها ! »  
- « كان ذلك كلاما فحسب » .

« لا يهم ذلك . ولكنك أرسلت امرأة بريئة الى السجن . . . ثم أوتيت من الصفاقة ما يسمح لك بأن تأتى الى وتبلغنى كل شئ ! يا لك من وغد » .

فانتابه الغضب فجأة وهرب الدم من وجهه . ثم قبض على يدي.

قائلا : « كفى عن نعتي بهذه الصفة ! ! »

- « لماذا ؟ فاني أعتقد أنك وغد ولسوف أقول ذلك . »

ففقد صوابه وأتى حركة عنيفة على صورة غريبة . اذ لوى يدي بيده وكأنه يريد أن يسحقها ثم حنى رأسه فجأة وعض يدي بقوة . فتخلصت منه بحركة فجائية ونهضت واقفة . ثم هتفت قائلة : « أجننت ؟ ماذا دهالك الآن ؟ اتعضني ؟ ولكن ذلك لن يجديك . » فأنت وغد ولسوف تظل وغدا على الدوام . فلم يحرجوا بل أسقط رأسه على يديه وكأنه يريد أن ينتزع شعره . فنادت الساقى ونقدته ثمن المشروبات جميعا : ما شربته أنا وهو وسونزونيو . ثم قلت : « اني ذاهبة ، وأؤكد لك . . أن كل شيء بيننا قد انتهى . فلا ترني وجهك مرة أخرى ولا تبحث عني ولا تأت الى . . فانا لم أعد أعرفك » .

فلم ينبس بكلمة بل ظل حانى الرأس . ثم غادرت المحل .

وكان محل اللبن يقع على ناصية الطريق الرئيسي غير بعيد من منزلي . فبدأت أسير ببطء على الجانب المواجه لاسوار المدينة . وكان الليل مخيما والسماء ملبدة بالغيوم بينما أخذ المطر يتساقط رذاذا كالغبار المائي خلال الهواء الساكن العليل . وكانت الاسوار تكتنفها الظلمة كالاعتاد فيما خلا الاماكن التي تضيئها من وقت لآخر مصابيح الطريق وكانت قليلة . ولكنني عندما غادرت محل اللبن لاحظت في الحال رجلا ينسل بعيدا عن أحد مصابيح الطريق ثم يسير محاذيا لاسوار بنفس سرعتي وفي نفس الاتجاه الذي أسير فيه . فعرفت انه سونزونيو بمعطفه الواقي من المطر الذي يضيق عند الخصر ورأسه الاشقر الحليق . وكان يبدو قصير القامة هناك اسفل الاسوار وهو لا يفتأ يختفي في الظلام من آن لآخر ثم يعود الى الظهور على ضوء أحد مصابيح الطريق . ولاول مرة انتابني السأم من الرجال - كل الرجال - الذين لا يفتأون يركضون خلف ازارى وكأنهم جمع من الكلاب يطاردونني . وكنت لا أزال أرتجف من شدة القضب . فلم يسعني الا أن أشعر بتأنيب الضمير كلما فكرت في تلك المرأة التي أرسلها جينو الى السجن فقد كنت أنا سارقة « البدارة » قبل كل شيء . ولكن لعل شعوري لم يكن تبكيئا من ضميري بل نفورا وسخطا . فعلى الرغم من تمردى على الظلم وكراهيتي لجينو فقد كرهت أن أكرهه كما كرهت أن أعلم بوقوع الظلم . فاني في الواقع لم أخلق لمثل هذه الامور فليشد ما

غشينى الحزن وتغيرت نفسييتى . وأسرعت الخطا بغية أن أبلغ المنزل قبل دنو سونزونيو منى وكان من الواضح أن فى نيته ذلك . ثم سمعت صوت جينو ينادينى من الخلف فى يأس قائلا :  
- « آدريانا ! آدريانا ! »

فتظاهرت بأننى لم أسمعته وأسرعت الخطا . فأمسك بذراعى قائلا : « آدريانا ! لقد كنا دائما معا ، ولا يمكننا أن نفرق على هذه الصورة » .

فتخلصت منه بهزة من ذراعى وواصلت طريقي . ثم انبثق من الظلام شبح سونزونيو الضئيل بمعامله الواضحة وظهر فى دائرة الضوء المرسل من أحد مصابيح الطريق على الجانب الآخر من الشارع أسفل الاسوار . واسترسل جينو قائلا وهو يسرع الخطا بجانبى : « انى أحبك يا آدريانا » .

فأحسست نحوه بمزيج من الشفقة والكراهية . ولشد ما كان ذلك المزيج من العواطف كريها فى نظرى على صورة لا يمكن وصفها . ومع ذلك فقد حاولت أن أفكر فى شيء آخر . وفجأة ومض فى ذهنى خاطر نير لا أعرف له سببا . فقد تذكرت آستاريتا وكيف كان لا يبرح يعرض على مساعدته . فخيلى لى انه قادر فيما يشبهه اليقين على اطلاق سراح تلك المرأة المسكينة . وما لبثت الفكرة أن أنعشت روحى فى الحال . وتخلص قلبى من ذلك العبء ، بل أحسست وكأنى لم أعد أكره جينو بل شعرت نحوه بالأسف فحسب . فتوقفت عن المسير وخطبته فى هدوء قائلة :  
- « لم لا تذهب يا جينو ؟ .. »

- « انى أحبك .. »

- « لقد أحببتك أنا ايضا .. ولكن كل شيء قد انتهى .. ولتذهب الآن الى حال سبيلك . فذلك خير لكلينا . »

كنا واقفين فى بقعة ظلماء من الطريق أفقرت من المحال والمصابيح . فأمسك بى من حول خصرى محاولا تقبيلى . وكان فى إمكانى أن أتخلص منه بسهولة لاننى قوية للغاية ولا يستطيع أحد أن يقبل امرأة ما لم ترغب فى ذلك . ولكن نزوة خبيثة أوجت الى بأن أنادى سونزونيو . وكان واقفا يراقبنا على الجانب الآخر من الطريق تحت الاسوار داسا يديه فى جيبي معطفه . واعتقد اننى ناديته لاننى الآن وقد اكتشفت طريقة لمحو الاذى الذى تسبب فيه جينو أحسست وقد عاودنى فضولى ودلالى . فصحت منادية

مرتين : « سونزونيو ! سونزونيو ! » وإذا به يعبر الطريق في الحال . فانتاب جينو الارتباك وأطلق سراحى .  
وما ان اقبل علينا سونزونيو حتى قلت له : « قل له ان بدعنى وشانى . فانا لم أعد أريده . ولكنه يأبى أن يصدقنى . فقله يصدقك انت ما دمت صديقه » .

فسأله سونزونيو قائلا : « أسمعنت ماذا قالت السيدة الصغيرة ؟ »  
فبدأ جينو يتكلم قائلا : « ولكننى . . . »

واعتقدت أنهما سيتجادلان بعض الوقت كما يحدث عادة وان جينو سوف يستسلم فى النهاية ويمضى الى حال سبيله . ولكننى بدلا من ذلك رأيت سونزونيو يأتى حركة فجائية لم أفهمها ثم يحملق فيه جينو لحظة وهو مدهوش ويتهاوى بعد ذلك على الأرض دون أن ينبس بكلمة واحدة ثم يتدحرج من فوق الأفريز الى داخل البالوعة . أو لعلنى لم أر سوى سقوط جينو على الأرض فتكهنت من ذلك بما كانت عليه حركة سونزونيو . فلشد ما تميزت تلك الحركة بالسرعة والصمت حتى تبادر الى ذهنى أننى تخيلتها . فhezزت رأسى والقيت نظرة أخرى فرأيت سونزونيو واقفا أمامى مباعدا ما بين ساقيه يتأمل يده المقبوضة . وكان جينو الذى رقد على الأرض موليا أيانا ظهره قد تاب انى رشده ورفع رأسه فى بطء وهو متكئ على أحد مرفقيه فى البالوعة . ولكنه لم يبد عليه انه يريد النهوض بل بدا وكأنه يفضل أن يظل محملا فى قصاصة صغيرة من الورق الأبيض كانت ترى بوضوح وهى تلمع فوق الوحل فى البالوعة .

وأخيرا قال سونزونيو : « هيا بنا » فسرت معه تجاه المنزل وكأننى فى حلم .

كان يسير فى صمت ممسكا بذراعى . ومع أنه كان أقصر منى قامة ، فان يده القابضة على ذراعى كانت أشبه بمشيد من الحديد تماما .

ثم قلت بعد فترة وجيزة : « ما كان ينبغي أن تضرب جينو على هذه الصورة ، فانه على أى حال كان ذاهبا الى حال سبيله دون أن يضرب » .

فأجابنى قائلا : « بهذه الطريقة لن يعود الى ازعاجك » .  
وسألته قائلة : « ولكن كيف فعلت ذلك ؟ فانى لم أر حتى ماذا فعلت ، كل ما رأيته هو سقوط جينو على الأرض » .  
فقال : « انها مسألة عادة » .

كان يتكلم وكأنه يعضغ الالفاظ قبل النطق بها أو الاخرى اته  
بدا وكأنه يستشعر قوامها بين أسنانه المطبقة التى خيل لى انها  
متداخلة كآسنان الحيوانات الهرية . وتاقت نفسى الآن الى هصر  
ذراعه وتحسس عضلاته الصلبة المشدودة مرة أخرى تحت أصابعى .  
لم يكن سونزونيو يجذبنى بقدر ما كان يثير فضولى وخوفى قبل كل  
شيء . ولكن الخوف يمكن ان يكون شعورا مثيرا مستحبا على صورة  
ما الى أن يعرف سببه .

فسألته قائلة : « ماذا يوجد هنا فى داخل ذراعك ؟ انى  
لا استطيع أن أصدق ذلك ! »  
فقال يحدوه زهو بدا لشدة جديته منذرا بالشؤم : « ولكننى  
تركتك تلمسينتى مرة » .  
- « ليس كما ينبغي .. فقد كان هناك جينو .. دعنى أجسه مرة  
أخرى . »

فتوقف عن السير وثنى ذراعه وهو يرمينى بنظرة جانبية وقد  
بدا على وجهه الجذ والبساطة ولكن بساطته لم يكن فيها أثر  
للصبيانية . فمددت يدى فى بطء لألمس عضلاته ومررت بها على  
ذراعه بأكملها ابتداء من الكتف . فكان احساسى بها وهى نابضة  
بالحياة صلبة كالحديد احساسا خارجا عن المألوف . فقلت له فى  
صوت واهن ضعيف : « انك عظيم القوة » .  
فوافق على كلامى قائلا فى جهامة : « نعم .. أنا قوى » ثم  
عاودنا السير مرة أخرى .

والآن أحسست بالاسف لاستدعائه . فانى لم اشعر بالليل نحوه  
وفضلا عن ذلك فانه كان يخيفنى بجديته وسلوكه . وبلغنا المنزل  
دون أن نعاود الحديث ثم أخرجت مفتاحى قائلة وأنا أمد اليه  
يدى : « شكرا لاصطحابك اياى حتى المنزل » .

فقال وهو يقترب منى : « انى قادم معك » .  
وأردت أن أرفض . ولكنه ربكنى وضايقنى بنظرته المحملقة  
فى عينى بتركيز لايمكن تصديقه . فقلت : « ان شئت » . ولم  
أدرك الا بعد أن خاطبته اننى استخدمت الصيغة الودية فى خطابه .  
وقال مفسرا حزنى على طريقته الخاصة : « لا تخافى . فلدى  
بعض النقود . وسأعطيك ضعف ما ينفحك به غرى » .  
فقلت : « وما شأن هذا بما قصدت ؟ فليس ذلك بسبب  
النقود » ولكننى رأيت وميضاً غريباً يمرق عبر وجهه وكأن شكاً

منذرا قد لاح له . وفي تلك الاثناء كنت قد فتحت الباب ثم أردفت قائلة : « ولكننى أشعر بشيء من الاجهاد فحسب » .

وما ان دخل غرفتى حتى بدا يخلع ملابسه بحركات دقيقة تنم عن شخص منظم . فكان يضع لفاعا حول عنقه نزعه فى عناية ثم طواه ودسه فى جيب معطفه . ثم علق سترته على ظهر أحد المقاعد وسوى سراويله على صورة لا تفسد معها ثيابها . وبعد ذلك وضع حذاءه تحت المقعد داسا فيه جوربيه . وقد لاحظت ان جميع ملابسه كانت جديدة . ومع انها لم تكن من صنف ممتاز فقد كانت جيدة قوية الاحتمال . وقد فعل ذلك كله فى صمت دون عجلة أو ابطاء بل فى انتظام مرتب أحسن تخطيطه ولكنه لم يعرني انتباها . وكنت فى تلك الاثناء قد تجردت من ثيابى ورقدت عارية على الفراش . ولا شك انه لم يكشف عن رغبته فى ، اللهم الا اذا كان

اختلاج عضلات فكه فى أسفل الجلد مباشرة دليلا على انفعاله . ولكن تلك الحركة لا يمكن ان تعنى ذلك لانه كان يأتيها من قبل دون أن يبدو عليه أنه يفكر فى . وقد قلت من قبل اننى لشده ما يعجبني النظام والنظافة لانهما ينبئان عن صفات عقلية مطابقة . ولكن نظام سونزونيو ونظافته كانا فى ذلك المساء يثيران فى نفسى أحاسيس مختلفة تماما تتراوح بين الرعب والخوف . فلم يسعنى الا أن أرى فى أسلوبه تلك الطريقة التى يستعد بها الجراحون فى المستشفى عندما يضطرون الى اجراء جراحة دامية بل أسوأ من ذلك اذ ذكرتني طريقتهم بالقصابين وهم يتأهبون للذبح على مرأى من الحمل الذى يوشكون على ذبحه . ولكننى أحسست وأنا راقدة هناك على الفراش أننى مسلوبة القوة والارادة كالجسد الميت الذى يوشك أن تجرى عليه التجارب . وكنت من جراء صمته وعدم مبالاته فى شك مما ينتوى أن يفعله بى حالما ينتهى من خلع ملابسه . فعندما جاء الى رأس الفراش عاريا تماما من ملابسه ووضع كلتا يديه على كتفى وكأنه يريد أن يوقف حركتى سرت فى بدننى على الرغم منى قشعريرة خوف فلاحظ ذلك وسألنى قائلا من خلال أسنانه المطبقة : « ماذا دهاك ؟ »

فأجبت قائلة : « لا شيء . ولكن يديك باردتان كالثلج » .

فقال وهو مازال قابضا على كتفى اثناء وقوفه عند رأس الفراش : « أنت لا تحبيننى . اليس كذلك ؟ وتفضلين من ينقدونك . اليس كذلك ؟ » كان وهو يتكلم يحملق فى بنظرة لا تحتمل .

فقلت : « لماذا ؟ فانت رجل كالباقين جميعا . وفضلا عن ذلك فقد قلت انت نفسك انك ستنقذنى ضعف أجرى » .

فقال : « اننى اعرف عما اتكلم . فانت ومن على شاكلتك تضاجعن الاثرياء والسادة . اما أنا فلست سوى رجل عادى مثلك . وانتن جميعا يا معشر البغايا لا تضاجعن سوى الاثرياء » .

ولمست فى صوته رغبته العنيدة المشؤمة فى اثارة شجار ، تلك الرغبة التى دفعته منذ فترة وجيزة الى اهانة جينو لانتفه الاسباب . ولقد خيل لى حينئذ أن لديه اسبابا خاصة للحقد على جينو . ولكننى أدركت الآن ان حساسيته الشديدة المخيفة التى لا يمكن التنبؤ بها كانت دائما يقظة مرهفة وما ان يملكه شيطان الغضب حتى يرى محدثه مخطئا مهما كانت الطريقة التى يعامله بها . فسألته قائلة فى شيء من الحماس : « لماذا تبغى اهانتى ؟ فقد قلت لك من قبل ان الرجال جميعا متساوون فى نظرى » .

- « لو كنت تقولين الصدق لما توجهم وجهك على هذه الصورة . انك لا تحبيننى . أليس كذلك ؟ »

- « ولكننى سبق أن قلت لك .. ! »

فاسترسل قائلا : « انك لا تحبيننى . ولكن يؤسفنى انك ستكرهين على ذلك » .

فقلت وقد انتابنى سخط مفاجيء : « أف .. لا تضايقنى ! »

فأردف قائلا : « كنت تريدننى ما دمت تنتفعين بى فى تخليصك من برائن عشيقك . ثم آثرت أن تطردينى . ولكننى بدلا من ذلك جئت معك . فانت لا تحبيننى . أليس كذلك ؟ » .

والآن انتابنى الخوف حقا . فقد بدا لى كل شيء : كلماته المسرعة وصوته الهادئ الجامد ونظرته الشاحصة فى عينيه وقد بدتا حمراوين رغم زرقتهما ، بدا كل شيء وكأنه يحمله الى هدف رهيب مخيف . ولم أدرك الا بعد فوات الوقت ان أية محاولة للوقوف فى وجهه لن تجدى فتيلا كالوقوف فى طريق صخر يتدحرج من عل فوق منحدر هاو سحيق . فلم أزد على أن هززت كتفى بعنف . وأردف قائلا : « انك لا تحبيننى . هه ؟ ويبدو عليك النفور عندما ألمسك . ولكننى سأغير لك نظرتك يا حبيبتى ! » ثم رفع يده وكأنه يهيم بصغفى . وكنت أتوقع شيئا من ذلك القبيح ، فحاولت أن أحمى نفسى بذراعى . ومع ذلك فقد أمكنه أن يضربنى بقوة مروعة على احدى وجنتى أولا ثم على وجنتى الاخرى عندما



حاولت ان اشيخ بوجهى بعيدا . ولم يسبق ان حدث لى شىء من هذا القبيل فى حياتى . فكان وقع الدهشة على فى اول الامر رغم لسع الضربات اقوى من احساسى بالالام . فكشفت عن وجهى قائلة له : « اتعرف ما انت ؟ انك مخلوق تعس » .

وبدا انه تأثر بتلك العبارة . فجلس على حافة الفراش وهو يتأرجح قابضا على الحشية بكلتا يديه . ثم قال دون ان ينظر الى : « اننا جميعا مخلوقات تعسة » .

قلت : « انك تحتاج الى شجاعة حقيقية لتضرب امرأة ! » ولكننى عجزت فجأة عن مواصلة الحديث فقد اغرورقت عيناي بالدموع لا من اثر ما تلقيته من ضربات بقدر ما أصابنى من توتر عصبي لم يفارقنى طوال ذلك المساء الحافل بأحداث كثيرة بغيضة مكدره . وتذكرت جينو مطروحا على الارض فى الاحوال كما تذكرت عدم مبالأتى به وانطلاقى مرحلة فى صحبة سونزوونيو ولا هم لى سوى اختبار قوة عضلاته الخارجة عن المألوف . فغلبنى تأنيب ضميرى وراثتى لجينو ونفورى من نفسى . وادركت اننى نلت جزائى لغياوتى وبلادة حسى بنفس اليد التى طرحت جينو أرضا . فلشد ما راقنى العنف . واذا بذلك العنف الآن يتحول ضدى . ونظرت الى سونزوونيو من خلال دموعى وكان جالسا على حافة الفراش عاريا من ملابسه تماما أبيض البشرة أملسها محنى الكتفين وقد استرخت ذراعااه اللتان لم يبد عليهما مطلقا ما يوحى بقوتهما . وأحسست برغبة فجائية فى تقريب المسافة بيننا .

فقلت بصعوبة : « ولكن الا تخبرنى على الاقل لماذا ضربتني؟ » فقال مفكرا بينما لم يفتأ يختلج ذلك العصب فى فكه : « كان هناك تعبير على وجهك » .

وادركت اننى لو شئت الاقتراب منه فعلى أن اصارحه بخواطرى جميعها ولا أخفى عنه شيئا . فأجبت قائلة : « لقد خيل لك أننى لا أحبك . ولكنك كنت مخطئا » .

- « ربما .. »

- « كنت مخطئا . فحقيقة الامر أنك تخيفنى . ولا أدري لذلك سببا . وهذا هو السر فى ذلك التعبير الذى ارتسم على وجهى . » فاستدار نحوى عند سماعه تلك الكلمات ونظر الى فى ارتياب . ولكنه هدا فى الحال وسألنى قائلا فى شىء من الخيلاء : « اذن فقد أخفكت ؟ » .

- « نعم . . »

- « أترين أنى لا أزال أخيفك ؟ »

- « كلا . بل يمكنك الآن أن تقتلنى أن شئت ، فانى لم أعد

أبالى » . وكانت تلك هى الحقيقة . فانى فى الواقع كنت أريده أن يقتلنى حينذاك لاننى فقدت فجأة كل رغبة فى مواصلة الحياة . ولكنه غضب قائلاً :

- « من ذا الذى تحدث عن قتلك ؟ لماذا كنت تخافيننى ؟ »

- « من يعلم ؟ لقد أخفتنى . ولا يمكنك تفسير هذه الامور . »

- « وهل كان جينو يخيفك ؟ »

- « لماذا يخيفنى ؟ »

- « ولماذا أخيفك ؟ » عندئذ كانت كل خيالاته قد تلاشت وعادود

صوته شىء من الغضب .

فقلت لكى أخفف عنه : « لقد أخفتنى لانه من الواضح لكل

من يراك انك خليك بأن تفعل كل شىء . »

فلم ينبس بكلمة بل جلس هناك لحظة متأملاً ثم استدار نحوى

وسألتنى قائلاً بلهجة منذرة : « هذا معناه أنك تريدنى أن أرتدى ملابسى وأغادر الدار ؟ »

فنظرت اليه وادركت أن نوبة الغضب قد تولته مرة أخرى .

فلو اننى رفضته لعرضت نفسى لمزيد من العنف ، بل ربما تعرضت

لما هو أسوأ من ذلك . فعلى أن أقبله . ولكننى تذكرت عينيه

الشاحبتين . وامتلات نفسى نفورا عندما خطر لى انهما ستركرزان

على عيني اثناء المضاجعة .

فقلت فى ضعف : « كلا . بل يمكنك البقاء ان شئت . ولكن

عليك أولاً أن تطفىء الضوء » .

فنهض واقفا بحجمه الضئيل وبشرته البيضاء . ولكن أطرافه

كانت غاية فى التناسق فيما خلا عنقه القصير . ثم سار على أطراف

أصابعه ليدير مفتاح النور بالقرب من الباب . غير اننى أدركت فى

الحال ان تكليفه باطفاء الضوء لم يكن اقتراحاً موقفاً . فما ان

ساد الظلام فى الغرفة حتى عاودنى على صورة لا سبيل الى كبح

جماحها ذلك الخوف الذى خيل لى أنه فارقنى . فقد بدا لى ان من

كان معى فى الغرفة ليس رجلاً ، بل فهدا أو وحشاً آخر مفترساً

ربما ربض لى متحفزاً فى أحد أركان الغرفة أو انقض على فمزقنى

أوباً أرباً . ولعله تأخر ليجد طريقه فى الظلام بين المقاعد وقطع

اللائك الاخرى او لعل الخوف صور لى ان غيبته طالت . فلا شك اننى احسست وكأن دهورا قد مرت قبل بلوغه الفراش . وعندما شعرت بيديه تلمسان جسدى عاودتنى على الرغم منى قشعريرة متشنجة . وتمنيت الا يكون قد لاحظها ولكن غائزه كانت مرهفة كفرائز الحيوان . وفى الواقع فانى سمعت صوته فى الحال بجانبى قريبا منى وهو يسألنى قائلا : « اما زلت خائفة ؟ »

لا ريب ان ملائى الحارس كان مائلا هناك فى الظلام . فثمة تغير طفيف فى نبرة صوته انبأنى انه قد رفع ذراعه فى انتظار جوابى نفيا او ايجابيا ليتصرف طبقا لذلك . أدركت انه رغم احساسه بما يبثه فى النفوس من رعب كان ينبغي ان يكون غير ذلك وان ينعم بالحب كغيره من الرجال ولكنه لم يعرف وسيلة لبلوغ تلك الغاية سوى اثاره مزيد من الرعب . فرفعت يدي بحجة ان امر بها على ذقنه وكشفه اليمنى فاكتشفت ان ذراعه كانت مرفوعة حقا كما خيل لى وعلى اهبة الاستعداد ليهوى بها على وجهى . فتكلمت فى صعوبة محاولة ان أضفى على صوتى هدوءه المعهود ونغمته الرقيقة قائلة : « كلا . ولكنه البرد حقا فى هذه المرة . فلنلتحف بأغطية الفراش » .

فقال : « هكذا احسنت ! » ولم يزد ذلك الرد بصداه المنذر على ان جسم مخاوى . وعندما عاقتنى ولاسنى مداعبا تحت الاغطية وسط الظلام الذى يكتنفنا مرت بى لحظة من أسوأ لحظات حياتى عانيت فيها ألما حادا مبرحا . فما ان لامست جسده الاملس القوى المتلوى على صورة غريبة حتى تصلبت اطرافى من الخوف ، وانكمشت فى قشعريرة لا سبيل الى كبح جماحها . ولكنى فى نفس الوقت قلت محدثة نفسى ان خوفى منه فى تلك اللحظة أمر مثير للسخرية . وحاولت بكل قواى العقلية ان اتغلب على خوفى وان اهبه نفسى فى شجاعة كمشيق اعزه واحبه . ولكن خوفى لم يكن يكمن فى اطرافى التى ما زالت تطيعنى بقض النظر عن مدى احجامها بقدر ما كان يكمن على صورة أعمق فى اغوار رحمى الذى بدا منقبضا بلفظ عناقه فى رعب . وأخيرا وطئنى فأحسست بلذة جعلها الخوف وحشية مشنومة فلم أستطع ان احبس صرخة طويلة مولولة فى الظلام وكان صمته الاخيرى هى ضمة الموت لا ضمة الحب وصرختى زهوق الروح تاركة وراءها جسدا هامدا معذبا .

ثم رقد هناك فى الظلام يخيم علينا الصمت . ولما كنت

متعبة فقد استغرقت في النوم في الحال تقريبا . ثم ما لبثت أن راودني احساس بأن عبثا هائلا أطبق على صدري وكان سونزونيو قد أقمى فوقى منكمشا في عريه ويداه تقبضان على ركبتيه اللتين اتكأ بوجهه عليهما . كان قابعا على صدري وهو يضغط باليديه القويتين العاريتين على عنقي واضعا قدميه على بطني . وكان لا يفتأ يزيد ثقله كلما واصلت النوم . وكنت على الرغم من نومى لا أبرح أتقلب في قلق هنا وهناك محاولة التخلص منه أو إبعاده عنى على الأقل . وأخيرا أحسست وكأنى اختنق . فحاولت أن أصرخ . ولكن صوتى احتبس في حلقي وظللت أصبح بلا صوت فترة من الزمان بدت لا نهائية . وأخيرا أمكننى أن أخرجه عنوة فاستيقظت مرددة أنينى بصوت مرتفع .

كان المصباح مضاء على المنضدة الصغيرة بجانب الفراش . وقد اتكأ سونزونيو برأسه على احدى ذراعيه وهو يتأملنى . فسألته قائلة : « هل طال نومى ؟ » . فقال مطبقا أسنانه : « نصف الساعة » .

فرميته بنظرة لم تزل ممثلة برعب الكابوس الذى تراءى لى لانه سألتنى وفى صوته نبرة غريبة كمن يريد أن يدخل في جدال قائلا : « أما زلت خائفة ؟ » . - « لست أدرى » .

فقال : « لو عرفت من أنا لزاد خوفك منى عنه فى أى وقت مضى . ان الرجال جميعا يميلون الى التحدث عن انفسهم عقب المضاجعة والى وضع ثقتهم فى المرأة التى يمارسون الهوى معها . ومن الواضح ان سونزونيو لم يكن استثناء من هذه القاعدة . وقد تميزت لهجته بعدم المبالاة والكسل بل والعطف كما خالجتها مسحة من الخلاء والرضا عن النفس . ولكننى لشد ما انتابنى الخوف مرة أخرى حتى ان قلبى أخذ يثب في صدري وكأنه يوشك أن ينفجر . فسألته قائلة : « لماذا ؟ من انت ؟ » .

فنظر الى لا مترددا ، بل متدوقا تأثير كلماته على ، وأخيرا قال فى بطة : « أنا بطل فيا بالسترو . ذلك هو انا » . لم ير ضرورة لشرح ما حدث في فيا بالسترو . وكان عندئذ محققا في خيالاته . فتحة جريمة رهيبة قد ارتكبت حديثا في أحد منازل ذلك الشارع ، وقد امتلأت بأنبائها الصحف ، كما ظل يناقشها كل من تستهويه مثل هذه الاخبار ، وفي الواقع فان أمى التى

كانت تقضى معظم النهار فى تهجى انباء الجريمة فى الصحف كانت اول من حدثنى عنها . وموضوعها ان صائغا شابا قتل فى شقته حيث يقيم وحده . ومن الواضح ان السلاح الذى استخدمه سونزونيو - اذ اننى تأكدت الآن من انه القاتل - كان مثقلة للورق برونزية ثقيلة . لم يجد رجال الشرطة خيطا يعينهم فى مهمتهم . ومن الواضح أيضا ان الصائغ كان يتقبل السلع المسروقة فظن رجال الشرطة - وهم على حق فى ذلك كما سنرى - انه قتل اثناء عقد احدى الصفقات التى حرمها القانون .

وطالما لاحظت اننا كلما سمعنا نبا يملؤنا بالدهشة أو الرعب تصير اذهاننا صفحة بيضاء ثم نوجه انتباهنا الى أول شيء تقع عليه ابصارنا بطريقة غريبة وكأننا نريد ان نخترق سطحه لنصل الى سر مجهول يختفى فى داخله . ذلك هو ما حدث لى بعد ان كشف سونزونيو عن شخصيته . فقد فتحت عيناي على سعتهما وصار ذهنى خاويا كوعاء كان يحتوى على سائل معين أو مسحوق دقيق ثم أخذ يرشح فجأة ، غير ان عقلى رغم فراغه كان على استعداد لتلقى مادة جديدة بل ينتظر مترقباً ذلك . وقد ألمنى ذلك الاحساس لاننى كنت اتوق الى ملء فراغه ولا أقوى عليه . وفى تلك الاثناء لم أفتأ أحملق فى معصم سونزونيو الذى تمدد بجانبى متكئا على أحد مرفقيه . وكانت ذراعه بيضاء ملساء ناعمة ولكنها رغم امتلائها لم تنبئ قط بقوته الخارجة عن المألوف . كما كان معصمه ناعما أبيض اللون محاطا بسوار من الجلد كسوار الساعة ولكنه بلا ساعة . وكان ذلك هو الشيء الوحيد الذى ظل محتفظا به من ملابسه على جسده العارى . وقد بدا لى أن لون ذلك السوار القاتم الشحيم كان يضىء بعض المعنى لا على ذراعه فحسب ، بل على جسده الأبيض العارى بأكمله . وأخذت اطوف بعقلي حول ذلك المعنى دون أن أتمكن من اكتشافه . كان معنى مشئوما يذكرنى بحلقة فى قيد سجين . ولكن ثمة شيئا آخر حول سواره الجلدى جمع بين الفتنة والقسوة ذلك انه كان أشبه بحلية تبرز فى سونزونيو طابع وحشيته الفادرة المفاجئة . ولم يستمر فراغ ذهنى سوى لحظة واحدة لم يلبث بعدها أن امتلا رأسى فجأة بحشد من الخواطر الصاخبة المضطربة التى لم تفتأ تخفق هنا وهناك كالطيور الحبيسة فى قفص مزدحم . وتذكرت اننى أحسست بالخوف نحو سونزونيو منذ اللحظة الاولى . كما تذكرت اننى

ضاجعته فادركت عن طريق جسدي المروع حين استسلمت  
لاحضانه في الظلام كل ما كان يخفيه عني حتى قبل ان يدركه عقلي  
الجاهل وذلك هو السر في صرختي المدوية .

فسألته قائلة : « ولماذا فعلت ذلك؟ » كان هذا هو اول ماخطر لى  
ولم تكده شفتهاء تتحركان وهو يجيبني قائلا : « كان معي شيء  
قيم أريد أن أبيعهُ ، وكنت أعلم انه خنزير قذر ولكنني لم أكن  
أعرف تاجرا سواه . فعرض على سعرا مضحكا . وكنت أكرهه  
من قبل لانه سبق أن غمطني حقى . فطلبت اليه أن يرد لى سلعتى  
ونعته بالغش ، فقال لى شيئا أفقدنى صبرى » .

فسألته قائلة : « ماذا قال ؟ » وقد لاحظت الآن لدهشتى ان  
خوفى أخذ يفارقنى رويدا عندما بدأ سونزونيو يروى لى قصته .  
وأثارنى على الرغم منى احساس بالاثم المشترك . وعندما سألته عما  
قاله الصائغ لاحظت أننى كنت أتمنى أن يكون شيئا شنيعا مسيئا  
للفاية يجعل الجريمة مفتقرة ان لم تكن مبررة تماما .

فأجابنى قائلا باختصار : « قال انه سيسلمنى للشرطة ان لم  
أذهب ، فحدثت نفسى قائلا : « حسبى هذا » . وعندما استدار  
بعيدا . . » ولم يتم عبارته بل أخذ يحلق فى بنظرة ثابتة .  
ثم سألته قائلة وقد بدا فضولى عندئذ بلا هدف أو غاية :  
« وكيف كان يبدو ؟ » .

فأجابنى قائلا فى دقة : « أصلع الرأس ، قصير القامة الى حد  
ما ، ذا وجه مارك كوجه الارنب البرى » . ولكنه كان يتكلم وقد  
ارتسم على وجهه تعبير ينبئ بالكراهية الهادئة غير المنفعلة مما  
جعلنى أتمثل الرجل أمامى وأكرهه أنا أيضا ، ذلك اللعين ذو  
الوجه الارنبى الذى كان مخادعا مرييا فى تقديره لقيمة السلعة التى  
حملها اليه سونزونيو . وزايلنى الخوف تماما . فقد بدا لى ان  
سونزونيو قد نقل الى كراهيته لضحيته مما جعلنى أشك حتى فى  
ادانته . وقد بدا لى بالفعل أننى فهمت ما حدث فهما جيذا حتى  
أحسست أننى أيضا ربما كنت جديرة بارتكاب نفس الجريمة .  
فلشد ما فهمت عبارته التى قال فيها : « قال لى شيئا أفقدنى صبرى! »  
كما حدث أن فقد صبره مرة مع جينو ثم معى . وان كنا أنا وجينو لم  
نزل على قيد الحياة فذلك مرجعه الصدفة السعيدة فحسب . لشد ما  
فهمته ولشد ما استطلعت خبيثة نفسه حتى أننى لم يزايلنى الخوف

منه فحسب ، بل أحسست نحوه بنوع من الجاذبية المفزعة ، تلك الجاذبية التي لم استطع أن أحس بها عندما كنت أجهل كل شيء عن الجريمة ولم يعد أن يكون في نظري عندئذ أحد عشاقى الكثيرين . فسألته قائلة : « ألسن آسفا ؟ ألا تشعر بالندم لارتكابها ؟ » فأجابنى قائلا : « لقد انتهى الامر الآن » .

فنظرت إليه بامعان وتولتني الدهشة عندما وجدتني أومئ براسي مستحسنة اجابته . ثم تذكرت ان جينو أيضا كان بلغة سونزونيو خنزيرا قذرا ومع ذلك فقد كان رجلا هو أيضا وأحبني وأحبيته . وخيل لى اننى بهذه الطريقة ربما وجدتني موافقة على قتل جينو فى المستقبل القريب . فقد اعتقدت ان الصائغ قبل كل شيء لم يكن أفضل من جينو أو أسوأ منه فى شيء . ولا فارق بينهما سوى اننى لم أكن أعرفه . وقد وجدت ان قتله كان له ما يبرره لا لسبب الا لاننى سمعت شخصا يقول عنه بلهجة معينة ان له وجها كوجه الارنب . فامتلات نفسى رعبا وتبكيئا - لا من أجل سونزونيو الذى خلق على هذه الصورة وكان لابد ان تفهم نفسيته قبل الحكم عليه . بل من أجل نفسى لان عدوى الكراهية والدم قد انتقلت الى رغم اننى لم أخلق على هذه الصورة مثل سونزونيو واستويت على الفراش وأنا فى حالة من الاضطراب هاتفة : « يا الهى ! يا انهى ! لماذا فعلت ذلك ؟ ولماذا اخبرتنى به ؟ » .

فأجابنى قائلا فى بساطة : « لشد ما كنت خائفة منى مع أنك لم تعرفى شيئا عنى . وخيل لى ان هذا امر غريب فأخبرتكم بما حدث » . ثم أردف قائلا وهو مسرور بفكرته : « ومن حسن الحظ ان الباقيين ليسوا جميعا على شاكلتك والا لكنت الآن مقبوضا على » .

فقلت : « يحسن بك ان تذهب وتتركنى لشأنى . هيا .. » فسألنى قائلا : « والان ماذا دهالك ؟ » .

وأمكننى أن أتبين من لهجته أنه قد بدأ ينتابه الغضب . ولكن خيل لى أيضا اننى لاحظت عليه نوعا من الحزن لاحساسه بالوحدة وبأنه مدان فى نظر الجميع حتى أنا مع اننى كنت قد وهبته نفسى قبل ذلك بلحظة واحدة .

فأسرعت مردفة : « لا تحسبنى خائفة منك . فلا اثر للخوف فى نفسى . ولكننى يجب ان أروض نفسى على الفكرة وان اتدبر

الامر . وبعد ذلك يمكنك أن تأتي الى وسوف تجدنى متغيرة » .  
فقال : « وفيهم تفكرين ؟ ليس فى نيتك أن تسلمينى الى الشرطة .  
اليس كذلك ؟ » .

وقد خالجنى ازاء هذه الكلمات ذلك الاحساس الذى  
راودنى عندما روى لى جينو قصة غدره بالخادمة وكان عالمى  
الذى أعيش فيه يختلف عن عالم سونزوينو . فتكلفت مشقة  
فى السيطرة على نفسى قائلة : « ولكننى أقول لك انه يمكنك  
المجئ ! اتعرف ماذا تقول لك أية امرأة أخرى ؟ تقول انها تريد  
أن تقطع كل صلة بك والا تراك مرة أخرى » .  
- « ولكنك فى نفس الوقت تأمريننى بالذهاب ؟ »

- « خليك راغبا فى ذلك . فالامر لايمهم أن طال بقاؤك دقيقة  
او قل دقيقة . ولكنك ان شئت البقاء فلتبق ! أتريد أن تنام  
هنا ؟ يمكنك ان شئت أن تنام معى ثم تنصرف غدا صباحا .  
أهذا هو ما تبغى ؟ » وقد اقترحت ذلك فى الواقع بصوت كئيب  
حائر حزين . ولاريب انه قد بدت فى عيني نظرة حائرة ومع ذلك  
فقد كان ذلك هو اقتراحى وكنت أعلم أننى مسرورة به . ولعلنى  
كنت مخطئة ولكن نظرتة الى بدا لى فيها بصيص من العرفان .  
فقال وهو يهز رأسه : « كلا . فذلك كلام فحسب . اذ ينبغى  
أن أذهب » . ثم نهض واقفا واتجه الى المقعد حيث ترك ملابسه .

فاجبته قائلة : « كما تشاء . ولكنك ان أردت البقاء فأنت  
تعلم أن ذلك فى امكانك » . ثم أضفت قائلة فى صعوبة : « وان  
احتجت الى مأوى فى احدى الليالى فيمكنك أن تأتي الى هنا » .

فلم ينبس بكلمة ، بل راح يرتدى ملابسه . فنهضت انا أيضا  
وتدثرت بعباءة . ثم أحسست بالجنون وأنا اتجول فى الغرفة التى  
بدت وكأنها قد امتلأت بأصوات لم تفتأ تهمس فى أذنى بكلمات  
منفصلة مخبولة . ولعل ذلك الاحساس بالجنون هو الذى جعلنى  
أقدم على شئ دون أن أفهم حينئذ السر فى اقدامى عليه . فبينما  
كنت اتجول فى الغرفة متحركة فى بطء رغم احساسى بالجنون ،  
رايته ينحنى ليعقد رباط حذائه . فركعت أمامه فى الحال قائلة :  
« دعنى أعقده لك » . فانتابته الدهشة ولكنه لم يحتج . فأمسكت  
بقدمه اليمنى ووضعتها فى حجرى ثم عقدت الرباط عقدة مزدوجة .  
وهكذا فعلت فى القدم اليسرى . فلم يشكرنى ولم ينبس بكلمة .



ولعل كلينا لم يفهم السر فيما فعلت . ثم ارتدى سترته وأخرج  
حافظة كمن بهم باعطائي نقودا . فقلت في حدة : « كلا . كلا .  
لا تعطني شيئا .. فهذا لا يهم » .

فسألني قائلا في غضب : « لماذا ؟ اليست نقودي كنقود غمري ؟ »  
وخيل لى انه من القريب الا يفهم نفورى الغريزى من النقود التى  
ربما كانت مسلوبة لتوها من جيب القتييل . ولكن لعله كان  
يدرك ذلك فعلا غير انه ينبغي ان يعرضنى للشبهة بجعلى شريكة فى  
الجريمة على صورة ما . كما أراد فى نفس الوقت ان يقف على  
حقيقة شعورى نحوه .

فقلت : « كلا . لم أقصد ذلك . ولكننى عندما استغثت بك  
لم اكن أفكر فى النقود . فهذا لا يهم » .  
فهذا روعه قائلا : « حسنا . ولكنى احب ان اترك لك  
تذكارا » . ثم أخرج شيئا من جيبه وضعه على رخامة المنضدة  
الصغيرة .

فتأملته دون أن التقطه فاذا به تلك « البادرة » التى سرقته  
من مخدومة جينو قبل ذلك ببضعة شهور .  
فتلعثمت قائلة : « ما هذه ؟ »

- « لقد أعطانيها جينو . وهى تلك السلعة التى كان على أن أبيعها  
وأراد الصائغ أن يحصل عليها دون مقابل . ولكنها فى اعتقادى  
ثمينة للغاية حقا ، فهى من الذهب ٠٠ »  
فقلت متحكمة فى نفسى : « شكرا » .

فأجاب قائلا : « لا موجب للشكر مطلقا » . ثم ارتدى معطفه  
الواقى من المطر وشد حزامه وخاطبنى قائلا من مدخل الغرفة :  
« اذن فالى اللقاء » . ثم ما لبثت أن سمعت الباب الخارجى  
يفلق .

وما ان خلوت الى نفسى حتى اتجهت الى المنضدة الصغيرة  
لالتقطت « البادرة » فأحسست بالحيرة والذهول وانتابتنى فى نفس  
الوقت دهشة كثيفة . كانت « البادرة » تتلأأ فى يدي وفجأة بدت  
الياقوتة المثبتة فى القفل وكأنها تكبر فى الحجم حتى صارت قطرة  
حمراء مستديرة لم تفتأ تتسع حتى غطت الذهب . فكانت راحة  
يدي تحتوى على بقعة لامعة مستديرة من الدم تعادل فى وزنها  
« البادرة » نفسها . وما ان هززت رأسى حتى اختفت البقعة  
الحمراء ومرة أخرى لم أعد أرى سوى « البادرة » الذهبية ذات

القفل المرصع بالياقوت : ثم أعدت « البدارة » الى مكانها على المنضدة الصغيرة واضطجعت على الفراش متدثرة بعباءتى حيث أطفأت النور وبدأت أفكر .

وخيل لى انه لو رويت لى قصة « البدارة » لوجدتها مسلية للغاية . وكان ما يروى لى هو سلسلة من الظروف التى لا يكاد يمكن تصديقها . فهى من تلك القصص التى تستفزنا هاتفين : « يا لها من صدفة ! » كما ان النساء ممن على شاكلة أمى يحسبن على أساسها أرقام اليانصيب ، فهذا الرقم يمثل الرجل الميت وذاك يمثل الذهب وذاك يمثل اللص . ولكنها عندئذ وقعت لى وأدركت لدهشتى الفارق بين وجودى فى داخل الواقعة وبين وجودى كشخص غريب فحسب . وكانت طريقة حدوثها أشبه بشخص وضع بذرة فى الارض ثم نسيها . وعندما عاد إليها ألفاها نباتاً زاهراً تكسوه الأوراق والبراعم التى توشيك على التفتح . ولكن - يا لها من بذرة ويا له من نبات ويا لها من براعم ! وأطلقت العنان لذاكرتى فأخذت تنقلنى من شىء الى آخر ولكننى لم أستطع ان أعثر على نقطة البداية . لقد أسلمت نفسى لجينو آملة أن يتزوجنى ولكنه غدر بى فسرقت « البدارة » لاكيد له . ثم صارحته بالسرقة فانتابه الخوف . ولكى أحول دون طرده من عمله أعدت اليه « البدارة » حتى يتمكن من ردها الى صاحبته . ولكنه بدلا من ردها احتفظ بها . وخشية أن يتهم بالسرقة الصق التهمة بالخادمة التى أرسلت الى السجن . وكانت الخادمة بريئة وكانوا يضربونها فى السجن . وفى تلك الاثناء كان جينو قد أعطى سونزونيو « البدارة » ليبيعها له فذهب سونزونيو الى الصائغ . فأساء الصائغ الى سونزونيو . فقتله وهو فى سورة غضبه . فمات الصائغ وأصبح سونزونيو قاتلا . وأدركت اننى بمتابعتى للأحداث لا يمكننى أن أنحى باللائمة على نفسى والا لاضطرت أن أقول أن رغبتى فى الزواج وتكوين أسرة كانت هى السبب الاول فى تلك الكوارث المتلاحقة . ولكننى مع ذلك لم أستطع أن أتخلص من الاحساس بالرعب وتأنيب الضمير . وأخيرا وبعد تفكير طويل لم يسعنى الا أن أعترف بأن الخطأ كله راجع الى - الى ساقى وردفى ونهدى - الى كل ذلك الجمال الذى لشد ما زهت به أمى وهو فى حد ذاته صفة بريئة كل البراءة شأنه فى ذلك شأن كل ما تهبه ايانا الطبيعة . ولكن تلك الخواطر كان مبعثها

سخطى وبأسى . اذ اننا نسمع لخاطر واحد سخيـف بأن يطرد ما عداه من الخواطر التى تفوقه سخفا مائة مرة . وكنت أعلم فى قرارة قلبى ان اللوم لا يقع على أحد فى الحقيقة وان كل شيء حدث كما كان مقدرا له أن يحدث ولو ان الامر كله كان يفسوق الاحتمال . وان كان لابد حقا من وجود مذنب وبريء فان كلا منا كان مذنباً بقدر ما كان بريئاً .

وفى تلك الاثناء اخذ الظلام يكتنـفى رويدا رويدا كميـاه الفيضان التى تصعد من الطابق الارضى الى الطوابق العليا فى المنزل . وكانت قدرتى على الحكم هى اول ما غمرته الظلمة . ولكن خيالى من الناحية الاخرى لم يفتأ يداعبه سحر جريمة سونزونيو حتى آخر لحظة . ومع ذلك فان الجريمة كانت بعيدة كل البعد عن أى ارتباط باللوم أو الرعب كواقعة تتميز بفتنتها الغريبة الخاصة ولا سبيل الى تفسيرها . تخيلت سونزونيو وهو يسير فى شارع فيا بالسترو داسا يديه فى جيبي معطفه الواقى من المطر ثم تخيلته عند دخوله المنزل ووقوفه فى ردهة الشقة فى انتظار قدوم الصائغ الذى تمثلته وهو يدخل الغرفة مصافحا سونزونيو متخذا بعد ذلك مكانه على المقعد خلف منضدته بينما يقدم اليه سونزونيو « البدارة » فيفحصها وهو يهز رأسه متظاهرا باحتقارها . وعندئذ يرفع وجهه الارنبى مقدما عرضه المضحك فينظر اليه سونزونيو نظرة شاخصة وقد امتلات عيناه بالفضـب ثم يخطف « البدارة » من يده فى عنف متهما اياه بالرغبة فى خداعه . فيرد عليه الصائغ مهددا اياه بانلاغ الشرطة وينذره بمغادرة الدار . وعندئذ يشيح بوجهه بعيدا أو يحنى رأسه كمن يريد ان ينهى المناقشة . فيلتقط سونزونيو مثقلة الورق البرونزية ويضربه بها مرة على رأسه . فيحاول الصائغ أن يهرب . ولكن سونزونيو ينقض عليه ويظل يضربه حتى يتأكد تماما من أنه فارق الحياة . ثم يدفعه سونزونيو الى الارض ليفتش الادراج فيأخذ منها كل ما أمكنه العثور عليه من نقود ثم يولى هاربا . ولكنه قبل انصرافه يرفس القتيـل فى وجهه وهو فى سورة غضبه كما سبق أن قرأت فى الصحف .

واخذت أتأنى مفتونة بتفاصيل الجريمة جميعها . وتابعت سونزونيو متقمصة حركاته فيما يشبه الحب . فكنت أنا اليد التى قدمت « البدارة » والتى التقطت مثقلة الورق وضربت الصائغ . وكنت أنا القدم التى سحقـت وجه القتيـل فى غضب عنـدما

انتهى كل شيء . ولكن تلك الرؤى كانت خالية من كل اثر للربيع أو اللوم كما خلت ايضا من الموافقة والاستحسان كل ما حدث اننى أحسست بنفس المتعة الغريبة التى لا تفتأ تراودنا ونحن اطفال كلما انصتنا الى قصص امهاتنا حيث نجد الدفء فى انكماشنا بالقرب منهن متابعين فى انتباه مفتون مغامرات أولئك الابطال الاسطوريين . غير ان قصتى كانت بشعة دامية مخيفة بطلها سونزونيو فخالطت متعتى بها كآبة لا معدى عنها . وبينما كنت أحاول اكتشاف المعنى الخفى للقصة اذا بى أبدا فى استعراضها من جديد وتلخيص مراحل الجريمة جميعا . فعاودنى ذلك الاحساس بالمتعة الغامضة ووجدتني أقف وجها لوجه أمام السر القامض من جديد . واستغرقت فى النوم بين حدثين فى تخيلاتى كمن يهوى برأسه فى الفراغ الفاصل بين هوتين لاساءته تقدير المسافة بينهما .

ونمت زهاء ساعتين ثم استيقظت . أو الاحري اننى بدأت استيقظ جسمانيا بينما ظل عقلى فى حال من الخدر والركود - وكانت يداى هما أول ما استيقظ فى جسدى فمددتهم أمامى فى الظلام كما يفعل الاعمى دون أن أدري أين كنت . ورغم أننى عندما استغرقت فى النوم كنت ممددة بطولى على الفراش فقد وجدتني أقف الآن منتصبه القامة فى فراغ ضيق ينحصر بين جدارين أملسين عموديين ليست بهما شقوق أو كسور مما أوحى الى فى الحال بزنازة السجن . وتذكرت فى نفس الوقت تلك الخادمة التى تسبب جينو فى القبض عليها . كنت أنا نفسى تلك الخادمة فقد أحسست فى قلبى بكل ما كانت تعانيه من ألم مبرح لما لحقها من ظلم . ثم تحول ذلك الألم الى الاحساس الجسمانى بأنى الخادمة نفسها . وقد بدلنى أساها وجسنى فى جسدها وأعارنى وجهها وفرض على حركاتها . فاحتفنت وجهى بيدي وبكيت متخيلة نفسى وقد أودعت ظلما زنازة السجن حيث لا سبيل مطلقا الى الهرب . ولكننى كنت أعلم فى نفس الوقت اننى أدريانا التى لم تقاس ظلما والتى لم تودع السجن قط . وكنت أعلم اننى بحركة واحدة خليفة باطلاق سراحى فلا أحس بعد ذلك بأنى الخادمة . غير اننى لم أستطع أن اتخيل كيف يمكن أن تكون تلك الحركة - رغم معاناتى على صورة لا توصف بسبب رغبتى فى الهرب من سجن الشفقة والألم . وفجأة ومض فى خاطرى اسم آستاريتا وقد أبرق به ضوء متقطع مرتعش كذلك الذى يبدو لعينى المرء عندما يتلقى ضربة عنيفة . فحدثت نفسى

قائلة : « سأذهب لمقابلة آستاريتا حتى يفرج عنها » . ومددت يدي مرة أخرى فاكتشفت شقا ضيقا في الجدران العمودية لزنزانتى يمكننى أن أهرب منها . فتقدمت بضع خطوات في الظلام وهناك أحسست بمفتاح النور تحت أصابعى فأدبرته بسرعة هستيرية . فافترش الضوء الغرفة . وإذا بى واقفة بالقرب من الباب عارية لاهثة يتصبب العرق البارد على وجهى وجسدى . ولم تكن الزنزانة التى احتبست فيها سوى الزاوية القائمة بين صوان الملابس وركن الغرفة وخزانة الثياب وكانت تشكل فراغا ضيقا يكاد ينحصر تماما بين الجدران وقطع الأثاث . فلا ريب اننى نهضت أثناء نومي وتجولت هنا وهناك حيث أقحمت نفسى فى تلك الزاوية .

أطفأت الضوء مرة أخرى وعدت فى ببطء الى الفراش . ولكننى أدركت قبل استغراقى فى النوم انه لا يمكننى بالطبع أن أبعث الصائغ الى الحياة . ولكننى أستطيع أن أنقذ الخادمة أو أحاول انقاذها وهذا هو كل ما يهم . ومما زادنى الآن احساسا بذلك الواجب اكتشافى اننى لم أكن خيرة كما كان اعتقادى دائما فى نفسى . أو على الأقل ان الخير فى نفسى لم يخل من الميل الى سفك الدماء والاعجاب بالعنف والاستمتاع بالجريمة .

## الفصل الرابع

وفي اليوم التالي ارتديت ملابسي بعناية والقيت « البدرة » في حقيبتى ثم غادرت الدار لاتصل بأستاريتا تليفونيا . وكنت منشرفة الصدر على صورة غريبة . فقد تلاشى تماما ذلك الالم المبرح الذى سببه لى سونزونيو فى الليلة البارحة بما أظهرنى عليه من أسرار . وطالما لاحظت فى حياتى منذ ذلك الحين ان الزهو هو الد أعداء الاحسان والتبكيك الادبى . فكان شعورى الآن نوعا من الزهو بدلا من الخوف والرعب وذلك لاعتقادى انه لم يكن فى المدينة من يعلم طريقة ارتكاب جريمة فيبالسترو أو شخصية مرتكبها سوى . فحدثت نفسى قائلة : « انى أعرف من الذى قتل الصائغ » وأخذت أنظر الى الناس والاشياء نظرة تختلف عن نظرتى اليها البارحة . بل خيل لى ان وجهى لابد أن يكون قد طرا عليه شئ من التغير . وخشيت ان يرى الناس فى تعبير وجهى سر سونزونيو . وراودنى فى نفس الوقت حنين هادىء لليد غلاب الى الكشف عن خبيئة نفسى . فقد فاض قلبى بالسر كما يفيض الاناء الصغير بالماء واستمالنى اغراء ان استودعه غبرى . وأعتقد ان هذا هو السبب الرئيسى فى ان الكثيرين من المجرمين يظهرون خيلاتهم وزوجاتهم على الجرائم التى يرتكبونها فيبوح بها النساء الى اخلص الاصدقاء ليفضوا بها بسورهم الى غيرهم وهكذا حتى تبلغ مسامع الشرطة فيكون فى ذلك هلاكهم جميعا . ولكننى أعتقد أيضا ان المجرمين يحاولون بحديثهم عن جرائمهم ان يتخففوا من عبء لا يطاق باشارك غيرهم فيه وكان الجرم طرد كبير يمكن تقسيمه الى طرود صغيرة يحملها عدد كبير من الناس فتخف وطأته وتقل خطورته ولا يكون كما هو فى الواقع عبئا يتعذر نقله ولا يقل وزنه مطلقا بمشاركة الآخرين بل على العكس يزيد وزنه فى الحقيقة كلما زاد عدد حامله .

وبينما كنت أجوب الشوارع بحثا عن تليفون عمومى ابتعت جريدتين لاستطلع مزيدا من التفاصيل فى جريمة فيبالسترو . ولكن الجريمة كانت قد مضت عليها بضعة أيام فلم أجد سوى سطور قليلة مخيبة للآمال تحت عنوان : « لا أدلة فى مصرع

الصائح « . فأدركت ان سونزونيو لن يكتشف امره ما لم يرتكب خطأ أخرق . ومما جعل تحريات الشرطة متعذرة للغاية ان القتل كان يمارس عملا غير مشروع . فان الصائح كما قالت الصحف كانت له اتصالات خفية لا يقرها القانون باناس من جميع الطبقات والبيئات . وربما كان القاتل شخصا لم يره قط من قبل وقد قتله من قوره . وكان ذلك التفسير اقرب ما يكون الى الحقيقة . ولكنه لما كان غاية في الصحة لذلك السبب بعينه فمن الواضح ان رجال الشرطة كانوا قد فقدوا كل امل في الوصول الى القاتل .

وعثرت على تليفون عمومي في مطعم صغير فاتصلت باستاريتا . ولم أكن قد اتصلت به لمدة ستة أسابيع على الاقل فلاريب انه فوجئ بي لانه لم يتعرف على صوتي في بادىء الامر وخاطبني بتلك اللهجة العملية التي يستخدمها في مكتبه الى حد أنه تبادر الى ذهني لحظة انه لا يبقى ان تكون لى به صلة بعد ذلك . وتوقف قلبي عن الخفقان عندما تذكرت تلك الخادمة السجينة التي شاء سوء حظها ان يبنذني آستاريتا في اللحظة التي كان لابد فيها من تدخله لانقاذ تلك المرأة التعسة . ومع ذلك فان يأسى قد خالطه بعض السرور لانه عندما عاودني ادراك الخير في نفسي صرت أرى ان الافراج عن تلك المرأة امر يهمني حقا . واننى كنت رغم اتصالي الوثيق بالقاتل سونزونيو لا أزال كما كنت دائما أدريانا الرقيقة العطوف .

فأدليت باسمى لاستاريتا في خوف ورجفة ولكنني شعرت بالارتياح عندما سمعت لهجة صوته تتغير في الحال فينتابه التردد والتسرع ويتعثر في الفاظه . ولا يفوتني ان أعترف بأننى أحسست نحوه عندئذ باندفاع عاطفي لان حبا من ذلك النوع الذي لا يفتأ يدغدغ كبرياء المرأة كان خليقا ان يبتث الطمأنينة في نفسي ويشعرنى عندئذ بفيض من العرفان . فضربت له موعدا بلهجة عذبة رقيقة فوعدنى بضرورة حضوره ثم غادرت المطعم .

كان المطر لا يفتأ يهطل بغزارة اثناء ذلك الكابوس الذي تراءى لى . وطالما سمعت في نومي هسيس المطر مختلطاً بصفير الريح فكأننا يشيدان حول منزلى جداراً من الطقس الرديء مما لم يفتأ يزيد من وحشة ذلك الظلام الذي اكتنفنى اثناء صراعى مع الكابوس ولكن المطر كان قد انقطع قرب الصباح واستطاعت نفثات الريح الاخيرة ان تبدد الفيوم فصفت السماء وصار الهواء نظيفا عيلا .

وبعد ان تم اتصالي بآستاريتا اتخذت طريقى فى شارع تحف به  
أشجار الدلب بينما أشرقت شمس الصباح الباكر . وكنت أشعر  
بدوار طفيف هو كل ما خلفته تلك الليلة المورقة ولكنه ما لبث  
أن تبدد مع الهواء البارد . ولشد ما أبهجنى ذلك اليوم الجميل .  
فكان كل ما يقع عليه بصرى يتميز بلون من الفتنة التى تجذبنى  
وتسرنى . فأعجبت برقاع البلل التى ما زالت تحوف بأحجار  
الافاريز الجافة . وأعجبت بالمنازل التى ما برحت تحمل على واجهاتها  
آثار المطر الغزير الذى انهمر اثناء الليل فى رقاع كبيرة من البلل .  
كما أعجبت بالمارة من رجال يهرعون الى أعمالهم وخادمت يحملن  
حقائب السوق وفتية وفتيات يتأبطون كتبهم وحقائبهم المدرسية  
ممسكين بأيدي أولياء أمورهم وأخوتهم الكبار . وتوقفت عن  
المسير لاتصدق على سائل مسن . وبينما كنت أبحث فى حقيبتي  
عن بعض النقود وجدتني أحملق بشغف فى عبائه العسكرية البالية  
مسرورة بتلك الرقاع التى توسطت الكمين عند المرفق وأحاطت  
بالبياقة . فكانت هناك رقاع رمادية وبنية وصفراء وخضراء باهتة  
وأدركت مدى شغفى بملاحظة ألوانها ومشاهدة حياكتها المتقنة  
بخط قطنى اسود فى غرز كبيرة . وفوجئت بنفسى وأنا أتخيل  
كيف كان يعمل ذات صباح وهو يقص الاجزاء البالية بالمقص مدبرا  
الرقاع من خلق قديم ليضعها على الثقوب ويحيكها فى عشق . وقد  
بعثت تلك الرقاع فى نفسى سرورا كذلك الذى يبعثه منظر الخبز  
الطازج فى نفس الجائع . وعندما فارقت لم أتمالك نفسى من النظر  
الى الخلف لاتأملها مرارا وتكرارا . وخطر لى فجأة كم تكون الحياة  
رائعة جميلة لو كانت فى شفافية ذلك الصباح وصفائه وجماله ولو  
زایلها كل ما علق بها من مظاهر قدرة حتى يمكن النظر فى شغف  
الى احقر ما فيها من اشياء . وقد أحيى ذلك الخاطر رغبتى فى  
حياة عائلية طبيعية فى كنف زوج وفى منزل جديد نظيف مرتب  
مضى . تلك الرغبة التى طال نومها وكتبها . وأدرت اننى لم أكن  
أحب مهنتى رغم استعدادى الطبيعى لها على ما فى ذلك من تناقض  
غريب . فانها لم تكن تبدو لى مهنة نظيفة . اذ كان يخيل لى ان  
جسدى وأصابعى وفراشى كانت جميعها لا تفتأ تفوح منها رائحة  
العرق العفنة والدفء النجس والروائح اللزجة التى لا سبيل الى  
زوالها مهما اغتسلت ومهما نظفت غرفتى ونظمتها . كما كان ارتداء  
ملابسى وتجردى منها كل يوم تقريبا على مرأى من رجال مختلفين



يحرماننى من متعة النظر الى جسدى مع احساس باللذة والخلة  
ذلك الاحساس الذى اذكر انه كان لا يفتأ يراودنى وأنا فتاة صغيرة  
كلما تأملت صورتى فى المرأة أو ذهبت الى الحمام . فانه لمن  
المتع ان يتمكن الانسان من تأمل جسده وكأنه يتأمل شيئا جديدا  
مجهولا وهو لا يفتأ ينمو ويقوى ويزيد جمالا من تلقاء ذاته . ولكننى  
حرمت نفسى من تلك المتعة الى الابد لكى أوحى الى عشاقى  
بالجدة فى كل مرة .

وعلى ضوء تلك الخواطر بدت لى جريمة سونزونيو وخبت جينو  
وكوارث الخادمة وجميع الدسائس الاخرى التى اشركت فيها نتائج  
تمخضت عنها حياتى المضطربة . ولكن تلك النتائج لم تكن تنطوى  
على معنى خاص ولم تكن تبعث فى نفسى احساسا بالاثم بل كان  
فى وسعى تنحيها جانبا حالما أستطيع اشباع رغبتى الفضة اليافعة  
فى حياة طبيعية . وأحسست برغبة غامرة ملحة فى تنظيم حياتى  
من جميع الوجوه والتراضى مع القيم الاخلاقية التى تدين مهنتى  
والاتفاق مع الطبيعة التى تبغى من امرأة فى مثل سنى أن تحمل  
أطفالا ومصافاة الذوق السليم الذى أعد الحياة لحياتها المرء بين  
اشياء جميلة رافلا فى ثياب جديدة خلابة ومقيما فى منازل مضيئة  
نظيفة مريحة . ولكن كلا من هذه العناصر الثلاثة كان يستبعد  
غيره . فلو شئت ان اكون على وفاق مع الاخلاق لما استطعت فى  
نفس الوقت ان اتفق مع الطبيعة . أما الذوق السليم فان الاخلاق  
والطبيعة تقلبانه رأسا على عقب . وما ان عرفت اننى مدينة  
لضرورات الحياة ولا يمكننى سد مطالبها الا بالتضحية بأسمى غاياتى  
حتى ملأنى ذلك السخط المجهود الذى يلزم المرء حياته بأسرها .  
ولكننى أدركت من جديد اننى لم أذعن بعد لمصرى اذعانانا تاما مما  
بعث فى نفسى بصيصا من الامل لاننى استطعت ان أقول لنفسى انه  
ما ان تسنح لى فرصة لتغيير حياتى حتى اكون متيقظة لها فانتزها  
عن وعى وتصميم .

وكنت قد ضربت موعدا لاستايرتا عند الظهر حالما يغادر مكتبه .  
فكان على ان أنتظر ساعة أو اثنتين . ولما لم يكن لدى ما أفعله فقد  
صممت على الذهاب لمقابلة جيزيلا . وكنت قد انقطعت عن مقابلتها  
بعض الوقت فخيل لى ان الفراغ الذى كان يشغله ويكاردو من  
قبل فى حياتها لابد ان شخصا ما قد ملأه - شخصا لا هر بالخطيب  
ولا بالعشيق ، بل بين بين . وكانت جيزيلا تأمل أيضا أن تنظم

حياتها يوما ما . فاني اعتقد ان هذا الامل مشترك بين جميع النساء اللاتي على شاكلتي . ولكنني كنت ميالة بطبعي الى ذلك في حين ان جيزيلا التي تعلق أهمية قصوى على الاعتبارات الدنيوية كانت ترى انه اقرب لان يكون موضوع لياقة اجتماعية . فقد كانت تخجل من ان يراها الناس على حقيقتها رغم ان استعدادها لمهنتها كان يفوق استعدادي بكثير . اما انا فلم اكن اشعر بالخجل منها مطلقا ، بل كان يراودني فحسب من وقت لآخر احساس بالعبودية وبالخيانة ازاء طبيعتي .

رما ان بلغت منزل جيزيلا حتى هممت بالصعود ولكن البوابة نادتنى قائلة : « هل انت صاعدة لمقابلة السنيوريتا جيزيلا ؟ انها لا تقيم هنا الآن » .

- « الى أين ذهبت ؟ »

- « الى شارع فيكاكازابلانكا رقم ٧ . » وكان شارعا جديدا يقع في احد الاحياء الحديثة . ثم اردفت قائلة : « لقد جاءها شاب اشقر يملك سيارة فنقل متاعها ورحلت معه » .

فادركت على الفور ان ذلك هو بالضبط ما كنت اتوقع سماعه ، انها رحلت مع رجل . ولا ادري لماذا انتابني الهزال فجأة وارتعشت ساقاي مما اضطرني الى ان اتكئ على عمود الباب خشية السقوط على الارض . ولكنني استعدت هدوئي وقررت بعد لحظة من التفكير ان اذهب لزيارة جيزيلا في عنوانها الجديد . فناديت احدي سيارات الاجرة وامرت السائق بأن يصحبني الى فيكاكازابلانكا .

وبينما كانت السيارة تسرع بي لاحظت اننا تركنا وسط المدينة بما فيه من صفوف المنازل القديمة المتقاربة التي ازدحمت بها الشوارع الضيقة . كما لاحظت ان الشوارع اخدت تتسع وتتسع وتتشعب لتلتقي في ميادين مفتوحة ثم لا تفتأ تتسع وتتسع حيث تقوم المنازل الجديدة . وكنت من وقت لآخر ألحظ بينها الريف الاخضر . وادركت ان رحلتي كانت لها دلالة خفية مؤلة للغاية حتى اتنى مع كل لحظة تمر كنت ازداد حزنا وكآبة . واذا بي ا تذكر فجأة تلك الجهود التي بذلتها جيزيلا لتجردني من براءتي وتجعلني احذو حذوها . فأخذت أبكي على صورة تلقائية كما تنزف الجراح .

وعندما غادرت السيارة في نهاية الرحلة كانت عيناى تلمغان بينما ابتلت وجنتاى . فقال السائق : « لا ينبغي أن تبكى يا آنستى » . فلم أزد على أن هززت رأسي واتجهت نحو الدار حيث تقيم جيزيلا .

كان مبنى صغيرا أبيض اللون حديث الطراز . وكان من الواضح انه شيد حديثا كما دل على ذلك وجود البراميل والادوات والالواح الخشبية مكدسة في الحديقة الصغيرة الجرداء ورذاذ الملاط الابيض على قضبان البوابة . فدخلت ردهة بيضاء عارية حيث رايت درجا أبيض اللون ذا نوافذ لبنية يدخل منها الضوء الهادئ وقادني البواب الى داخل المصعد وكان شابا أحمر الشعر يرتدى بزة العمال ومختلفا كل الاختلاف عن أولئك البوابين المسنين القدرين الذين تعودنا رؤيتهم . وما ان ضغطت على زر المصعد حتى أخذ يرتفع . وقد شاعت فيه رائحة الكحول والخشب الجديد المصقول وهي رائحة لذيذة . وبدا لى ان هناك شيئا جديدا فى طنين الآلات أشبه بصوت جهاز لم يعمل سوى فترة وجيزة . وارتفع المصعد الى الطابق الاعلى وكان الضوء لا يفتأ يزداد انتشارا كلما ارتفع المصعد فبدا المنزل وكأنه بلا سقف وبدا المصعد وكأنه يرتفع مباشرة الى السماء . ثم توقف عن الصعود وما ان غادرته حتى وجدت نفسى واقفة على بسطة بيضاء ناصعة تخطف الابصار وقد انتشر فيها الضوء الساطع . وأمامى باب جميل ذو مقابض نحاسية مصقولة . ثم دققت الجرس ففتحت لى الباب خادمة صغيرة نحيلة سمراء تضع على رأسها قلنسوة بيضاء من الدانتلا وتتشح بوزرة مطرزة . فسألته قائلة : « هل توجد هنا السيوريانا دى سانتس؟ أرجو ان تبلغنيها انى أدريانا » .

فتركتنى وسارت فى دهليز يفضى الى باب ذى الواح زجاجية لبنية اللون كتلك التى رأيتها على نوافذ الدرج ، وكان الدهليز بأسره أبيض اللون عاريا أيضا شأن بقية الارضية واعتقدت انها لا بد ان تكون شقة صغيرة تتألف من أربع غرف فقط . وقد شاع فيها الدفء المنبعث من الاجهزة المشعة مما اظهر تلك الرائحة النفاذة التى يتميز بها الجير والطلاء الجديدان . ثم فتح الباب ذو الواجهة الزجاجية الذى يقع فى نهاية الدهليز وعادت الخادمة لتبلغنى انه يمكننى الدخول .

ولم ار شيئا عند دخولى فى أول الامر بسبب شمس الشتاء المعشبة التى كانت تفرغ الغرفة من خلال نافذة واسعة شغلت الحائط المواجه للباب بأكمله . وكانت الشقة فى الطابق الاعلى فلم يكن يرى من خلال تلك النوافذ سوى رقعة من السماء الزرقاء التى تتألق فى ضوء الشمس . وعندما أغمضت عينى فى ضوء الشمس

الذهبي الدافئ كالخمر المعتق نسيت زيارتي لحظة وخالجني شعور  
بالراحة والرفاهية . ولكنني جفلت عند سماعي صوت جيزيلا  
التي كانت جالسة أمام النافذة وقد جلست في مواجهتها عبر منضدة  
خفيضة مغطاة بالقناني مدرمة الاظافر وهي امرأة شمطاء ضئيلة .

فقالت في فتور متكلف : « آه آدرينا ! أرجو أن تجلسي . فلن  
البت أن أخلو اليك » .

فجلست بالقرب من الباب وتلفت حولى . فاذا بها غرفة طويلة  
ضيقة . ولم يكن بها فى الواقع أثاث كثير ، بل كانت تحتوى على  
منضدة وبوفيه وبضعة مقاعد صنعت من خشب زاهى اللون ولكن  
كل ما فيها كان يتميز بالجدة وكانت الشمس مشرقة . حقا ان الشمس  
كانت وافرة غامرة . فلم يسعنى الا ان اتصور ان مثل هذه الشمس  
لا تفر سوى منازل الاغنياء . فأغمضت عيني في عمد لاستمتع  
بذلك الاحساس اللذيذ ولم أفكر فى شيء . فاذا بشيء ناعم ثقيل  
يقفز الى حجرى . ففتحت عيني ورايت قطا كبير الحجم من نوع  
لم أره قط من قبل . كان ذا شعر طويل ناعم كالحرير تميل  
زرقة الى الشبهة ويتسم تعبيره الذى لم يرقنى بالعبوس والكبرياء .  
وأخذ القط يحتك بى وهو يموء بصوت أجش رافعا طرف ذنبه . ثم  
تقوس فى حجرى وبدأ يهر ، فقلت : « ما أجمل هذا القط ! من أى  
نوع هو ؟ » .

فقالت جيزيلا فى فخر : « انه فارسى . وهو ثمين حقا . فان  
قطا كهذا يبلغ ثمنه ألف ليرة » .  
فقلت مرتبة عليه : « لم أر مثيلا له قط من قبل » .

فقالت المدرمة : « أتعرفين من يملك مثيلا له تماما ؟ السنيورا  
رادلى . ينبغى أن ترى كيف تعنى به ! أكثر من عنايتها بمخلوق  
بشرى . بل لقد ضمخته كله بالعطر منذ أيام . هل أسوى لك  
اظافر قدميك يا آنستى ؟ » .

فقالت جيزيلا : « لا يهم ذلك يا مارتا . اذ يكفى ما فعلت اليوم »  
فوضعت المدرمة أدواتها وقنانيها الصغيرة فى حقبتها ثم ودعتها  
وانصرفت .

وما ان خلت احدانا الى الاخرى حتى تبادلنا النظر . فبدت  
جيزيلا جديدة كمنزلها من أعلى رأسها الى أخمص قدمها . كانت  
ترتدى سترة جميلة حمراء من « الانجورا » وازارا بنيا لم أره  
عليها من قبل . وقد مال جسمها الى البدانة فامتلا صدرها وضاق

أزارها برد فيها . كما لاحظت تورم جفניה مما ينم عما تتمتع به من غذاء طيب ونوم عميق وراحة بال . وقد أضفى عليها جفناها ذلك التعبير العابس الى حد ما .

فسألتني قائلة وهى تفحص اظافرها : « حسنا ، ما رأيك فى شقتى ؟ » .

انى لا اعرف الحسد بطبعى . ولكننى احسست عندئذ لاول مرة فى حياتى بوخز الحسد فوجدته بغيضا مؤلما للغاية حتى اننى عجبت لاولئك الذين يغدون هذا الشعور وينمونونه فى قلوبهم طوال حياتهم . فقد توتر وجهى وعراه الشحوب وكأننى قد انتابنى الهزال فجأة مما تعذر معه ان ابتسم لجيزيلا أو أقول لها قولا حسنا كما كنت اتمنى . وخالجنى نحو جيزيلا نفسها احساس حاد بالنفور . فراودتنى رغبة فى ابدائها والتعبير عن حقدى عليها واهانتها وتحقيرها بل وتنقيص سعادتها فى الواقع . فحدثت نفسى قائلة فى حيرة وأنا لا ازال أربت على القبط : « ماذا دهانى ؟ هل تغيرت ؟ » ولكن ذلك الشعور لم يلبث لحسن الحظ أن زایلنى . اذ تحرك فى نفسى كل ما كنت انطوى عليه من عوامل الخير والارحية متغلبا على شعورى بالحسد . فتذكرت أن جيزيلا كانت صديقتى وأن كل ما يصيبها من خير انما هو عائد على واننى يجب أن أفرح من أجلها . وتخيلت جيزيلا عند دخولها شقتها الجديدة لاول مرة وهى تصفق بيديها من شدة الفرح . وعندئذ زال عن وجهى شلل الحسد الثلجى . وعادونى من جديد ذلك الاحساس بدفع الشمس ولكن على صورة أعمق وكان الشمس قد اخترقت قلبى .

فقلت : « كيف يمكنك ان تسألى ؟ فما أبهج هذا المكان وما أجمله ! كيف حدث كل هذا ؟ » .

وخيل لى وأنا أقول هذه الكلمات ان نبرات صوتى كانت تنبئ بالاخلاص . فابتسمت ولم تكن ابتسامتى موجهة لجيزيلا بقدر ما كانت مكافأة لى على صدقى واخلاصى .

فأجابتنى فى ثقة قائلة بلهجة من ياتمن آخر على سر ما : « اذكركين جيانكارلو ؟ ذلك الشاب الاشقر الذى تشاجرت معه حالما التقيت به فى ذلك المساء الاول ؟ لقد جاء لزيارتى مرة أخرى ولكنه لم يكن فظا كما بدا لاول وهلة . ثم التقينا بعد ذلك عدة مرات . وقال لى منذ بضعة أيام : « هيا . فلدى مفاجأة لك » . وخيل لى أنه يريد اهدائى حقيبة أو زجاجة عطر أو ما شابه ذلك

كما تعلمين . فاذا به بدلا من ذلك يصحبني الى هنا في سيارته ويقودني الى هذه الشقة وكانت خالية . فحسبتها شقته . ثم سألتني ان كانت تعجبني ؟ فأجبته بالايجاب ولكن دون أن أحلم بما يعنيه بالطبع ! ثم قال : « لقد استأجرت لك هذه الشقة » ويمكنك أن تتخيلي شعوري ! »

ثم ابتسمت وهي تتلفت حولها في رضا موقر جليل . فنهضت واقفة من فوري واتجهت نحوها قائلة وأنا أقبلها : « انى سعيدة . سعيدة للغاية . سعيدة حقا » .

فبددت تلك الحركة جميع المشاعر العدائية من قلبي . ثم اتجهت الى النافذة لأطل منها . فاذا بالمنزل يقوم على مرتفع يمتد في أسفله منظر طبيعي واسع فسيح . كان سهلا ذا زرع يتخلله نهر ملتو وقد تناثرت في ربوعه الاحراش والمزارع وكتل الصخور . اما المدينة فقد اختفت معالمها فيما عدا بعض المباني البيضاء التي تقوم في احدى زوايا المنظر وهي آخر ما شيد من عمارات في احدى ضواحي المدينة . كما كانت هناك سلسلة من الجبال الزرقاء التي برزت في وضوح عند الافق منعكسة على خلفية من السماء المضيئة فقلت ملتفتة نحو جيزيلا : « انه منظر رائع » .

فأجابت قائلة : « اليس كذلك ؟ » ثم اتجهت الى « البوفيه » حيث أخرجت قدحين صغيرين وقارورة قصيرة وضعتهما جميع على المائدة . وسألتني قائلة في غير اكتراث : « هل تأخذين قدح من الليكير ؟ » وكان من الواضح ان جميع حركاتها كربة منزل يخصصها وحدها تملؤها بالرضا .

ثم جلسنا الى المائدة وأخذنا نرشف قدحينا في صمت . ولاحظت ان جيزيلا كانت مرتبكة فاردت أن أفعل شيئا لآخف عنها فقلت في رقة : « ومع ذلك فان تصرفك لم يكن يخلو من الجفاء . فكاف ينبغي عليك أن تخبريني .. »

فأسرعت باجابتي قائلة : « لم يتسع لي الوقت . فأنت تعلمين ماذا يعنى الانتقال من منزل الى آخر ثم لشد ما انهمكت بعد ذلك في ابتياع الاشياء التي كنت في حاجة ماسة اليها ، كالاثاث والمفارش والاولاني الخزفية . فلم أجد فسحة من الوقت لآتنفس . ان تأنيث منزل مهمة شاقة » . ثم ضمت شفيتها كما تفعل السيد المحترمة عندما تتحدث .

فقلت وقد خلت نفسي من كل اثر للحقد او المرارة وكان الام

برمته لا يخصنى فى شىء : « انى أفهم ماذا تقصدين . فقد أصبحت الآن تملكين شقة خاصة بك كما تحسنت حالتك المالية . فانت لا تريدين أن تكون لك علاقة بى . اذ انك خجلة منى » . فأجابت قائلة فى شىء من الضيق . وكان من الواضح ان سخطها لم تبعث عليه كلمتى بقدر ما بعثت عليه لهجة صوتى الهادئة المتزنة : « لست خجلة مطلقا . وانه لمن الخماقة أن تتصورى ذلك غير اننا لن نستطيع الآن أن نلتقى كما كنا نفعل من قبل . اعنى أن نخرج معا الى آخر ذلك . فلو أنه اكتشف أمرى لوقعت فى حبص بيص » .

فأجبت قائلة فى رقة : « لا حاجة بك الى القلق . فلن يقع بصرى على مرة أخرى . وما جئت اليوم الا لأقف على ما حدث » . فتظاهرت بأنها لم تسمعن مما عزز ايمانى بصحة رأى . ثم أعقبت ذلك فترة صمت سألتنى بعدها فى حماس متكلف قائلة : « وماذا عنك ؟ »

فاذا بى فى التو اذكر جياكومو على صورة تلقائية اخافتنى . ورددت قائلة فى صوت مخنوق :

— « أنا ؟ لا شىء . فلا جديد فى حياتى . »

— « وماذا عن أستاريتا ؟ »

— « أراه من وقت لآخر . »

— « وجينو ؟ »

— « انتهت علاقتى به . »

وقد اعتصرت قلبى ذكرى جياكومو . ولكن جيزيلا ما ان رأت ذلك الالم العميق مرتسما على وجهى حتى فسرتة على طريقتها الخاصة . فلعلها حسبتنى ممرورة ازاء حظها السعيد وأسلوبها المترفع .

فقلت بعد لحظة من التفكير متظاهرة بالاهتمام : « ومع ذلك فانى ما زلت أعتقد اعتقادا راسخا بأن أستاريتا على استعداد لتوفير الحياة اللائقة بك فى منزل يخصك حالما توافقين » . فقلت فى هدوء : « ولكننى لا أريده أن يفعل . لا هو ولا غيره » . فدا لى انها اربكت لاجابتنى ثم قالت : « لم لا ؟ الا تحبين أن يكون لك بيت كهذا ؟ »

فقلت : « ان المنزل يعجبنى . ولكن رغبتى فى التمتع بحريتى تفوق عندى كل رغبة أخرى » .

فأجابت قائلة في استياء : « ولكنى اتمتع بحريتى ! بل انى اكثر منك تمتعا بالحرية . فنهارى كله ملك لى » .  
- « ليست هذه هى الحرية التى أعنيها » .  
- « اذن فماذا تعنين ؟ »

وأدركت اننى أسأت اليها بعدم اظهار ما يكفى من الاعجاب بشقتها التى لشد ما كانت فخورا بها . غير اننى لو أوضحت لها اننى لم أكن أحتقرها واننى فى الواقع لم أشأ ان أرتبط برجل لا احبه لكان احساسها بالاساءة اشد واعمق . فأثرت ان اغير الموضوع .

وأسرعت قائلة : « هلا أريتنى الشقة ؟ كم غرفة فيها ؟ »  
فقلت تحذوها خيبة أمل صبيانية : « وماذا يهمك منها ؟  
فلقد قلت أنت نفسك انك لا تريدين شقة مثلها » .  
فأجبت قائلة فى هدوء : « ولكننى لم أقل ذلك . فهى شقة جميلة ، أتمنى لو امتلكت مثلها » .

فلم تنبس ببنت شفة . بل أخذت تحملق منكسة بصرها وقد علا وجهها تعبير عابس . وما لبثت أن أردفت قائلة فى ضعف :  
« اذن فانت ترفضين السماح لى برؤية الشقة ؟ » .

فرفعت عينيها ورأيت لدهشتى ان الدموع تترقرق فيهما . ثم هتفت قائلة : « انك لست الصديقة التى كنت أحسبها ! فنفسك تفيض بالحسد . ولذلك فانك تحاولين أن تبخسى الشقة لا لشيء الا لتكدرينى » . كانت تتكلم جزافا بينما تنهمر على وجهها دموع الغضب . فعندئذ كانت هى التى تحسدى حسدا لا معنى له . وكان يشدد من تأثير حسدها على غير وعى منى حوى اليائس لجياكومو وما يبشه فى نفسى من احساس مرير بالفراق . ولكننى أحسست بالاسف لها رغم معرفتى التامة بها بل كانت تلك المعرفة فى الواقع هى مبعث احساسى بالاسف . فنهضت من مكانى واتجهت نحوها حيث وضعت يدى على كتفها .

قلت : « لم تقولين ذلك ؟ فانى لا احسدك مطلقا . بل انى احب أشياء أخرى ، هذا هو كل ما هنالك . ولكننى فرحة بسعادتك » . ثم أردفت قائلة وأنا أعانقها : « هيا أرينى باقى الغرف » .

فتمخطت ثم قالت مدعنة لحتى اياها : « هناك أربع غرف فى المجموع ، وهى تكاد تكون خاوية » .



— هيا أرنيها •

فنهضت من مكانها وقادتني في الدهليز حيث أخذت تفتح لي أبواب الغرف واحدا بعد الآخر فأرتنى غرفة نوم بها فراش واحد ومتكا عند طرفه الأسفل ، كما أرتنى غرفة أخرى خاوية كانت تنوى أن تضع فيها فراشا آخر « للضيوف » وغرفة صغيرة للخادمة لا تكاد تتسع لشيء . وكان يراودها في أثناء ذلك نوع من الحقد . فأخذت تفتح أبواب الغرف شارحة وجوه استخداماتها دون أن تجد في ذلك لذة ما . ولكنها عندما أرتنى غرفة الحمام والمطبخ وكلاهما قد اكتست جدرانها بالقرميد كما زودتا بالآلات الكهربائية الحديثة والصنابير اللامعة اذا بسخطها يتحول الى زهو وخيلاء . وأخذت تشرح لي طريقة تشغيل تلك الآلات وكيف كانت تفوق بكثير تلك التي تدار بالغاز ، كما شرحت لي مدى نظافتها واستهلاكها الاقتصادي . ومع أنني في الحقيقة لم أجد في ذلك ما يثير اهتمامي مطلقا فقد تظاهرت عندئذ بالحماس وهتفت معبرة عن إعجابي ودهشتي . ولشد ما ابتهجت لموقفى حتى انها قالت لي عندما انتهينا من رؤية الشقة : « فلنعد الى غرفة الجلوس لنتناول قدحا آخر من الليكير » .

فأسرعت قائلة : « لا . لا . فاني مضطرة للذهاب » .

— « وفيهم العجلة ؟ انتظري قليلا • »

— « لا يمكننى ذلك • »

وكنا في الدهليز ، فترددت لحظة ثم قالت : « ولكنك يجب أن تأتى لزيارتى . أتعرفين ماذا يمكن أن نفعل ؟ انه كثيرا ما يغادر روما ، فسأخبرك بذلك لتأتى وفي صحبتك اثنان من أصدقائك لنلهو قليلا • »

— « وماذا لو اكتشف ذلك ؟ »

— « لماذا ؟ »

فقلت : « حسنا اذن » . ثم ترددت لحظة ولكننى ما لبثت أن استجمعت شجاعتي قائلة :

— « وبهذه المناسبة هل حدث أن ذكر لك ذلك الصديق الذى كان

معه فى تلك الليلة ؟ »

— « الطالب ؟ لماذا ؟ هل أعجبت به ؟ »

— « كلا • بل انى أتساءل فحسب • »

— « لقد رأيناه مساء أمس • »

فلم أستطع أن أخفى اضطرابي ، وقلت بلهجة مترددة :  
« انصتي ، أبلغيه أن قابلته أن يأتي لزيارتي . ولكن بطريقة عارضة  
كما تعلمين ، دون الحاح » .

فأجابت قائلة : « حسنا . سأبلغه ذلك » . ولكنها كانت تنظر  
إلى في ارتياب . فارتبكت لنظرها إذ أن حبي لجياكومو كان يبدو  
مكتوبا على وجهي بحروف كبيرة . ولقد فهمت من لهجة صوتها  
أنها لن تبلغ الرسالة . ففتحت الباب في يأس وودعتها . ثم هرولت  
هابطة الدرج دون أن التفت إلى الخلف . ولكنني توقفت عند  
البسطة الثانية حيث انكأت على الحائط متطلعة إلى أعلى . وحدثت  
نفسى قائلة : « لماذا قلت لها ؟ ماذا دهاني ؟ » ثم واصلت هبوط  
الدرج برأس منكس .

وكنيت قد ضربت لاستاريتا موعدا للقاء في شقتي التي ما ان  
بلغتها حتى كان الاعياء قد نال مني كل منال . إذ انني لما كنت  
قد أقلعت عن الخروج في الصباح فقد أحسست بالاجهاد من تأثير  
الشمس والحركة . بل اني لم أشعر حتى بالتعاسة لانني كنت قد  
دفعت ثمن زيارتي لجيزيلا عندما بكيت في السيارة وأنا في طريقي  
إلى شقتها الجديدة . وأخبرتني أمي التي جاءت تفتح لي الباب  
أن شخصا ما كان ينتظرني في غرفتي منذ ساعة . فدخلت الغرفة  
رأسا حيث جلست على الفراش دون أن الحظ استاريتا الذي  
وقف أمام النافذة وكان من الواضح أنه يحملق في الفناء . ولما كنت  
قد صعدت الدرج بسرعة كبيرة فقد ظللت لحظة في سكون ضاغطة  
بيدي على قلبي وأنا ألهم . وجلست مولىة ظهري لاستاريتا  
ومحملقة في الباب بنظرة ذاهلة حتى انني لم أرد التحية التي قراها  
على . فجاء وجلس بجانبى محيطا خصرى بذرعه وهو ينظر إلى  
في جد وحزم .

وقد أنستني مشاغلي السكثيرة رغبته المسعورة التي لا  
تهدا أبدا ولا يخمد أوارها . فقلت وأنا أنسحب إلى الخلف بلهجة  
بطيئة بفيضة وقد نفذ صبرى تماما : « ألا تهدا رغبتك أبدا ؟ »

فلم ينبس بكلمة بل تناول يدي ورفعها إلى شفثيه متطلعا إلى .  
فخيل لي انني سأجن وسحب يدي بعيدا . ثم أردفت قائلة :  
« أنك دائما على استعداد . اليس كذلك ؟ حتى في الصباح ؟ بعد  
ساعات عملك المتصل ؟ وقبل تناولك طعام الفداء ؟ ومعدتك خاوية ؟  
أعلم أنك حقا لا تحمل ؟ » .

فرايت شفتيه ترتعشان وعينييه تدوران في محجريهما ثم قال :  
« ولكننى أحبك ! »

— « هناك وقت للحب ووقت للأمور الأخرى . ولقد ضربت لك  
موعدا في الساعة الواحدة لا لسبب الا لأبين لك اننى لا أقصد الحب  
وأنت — حقا انك نسيج وحدك ! ألسنت خجلا من نفسك ؟ »

فحملنى في وهو صامت . وأحسست فجأة اننى أفهمه فهما تاما .  
فقد كان أسير هواى وقد ظل أياما ينتظر ذلك الموعد . فبينما كنت  
أنا أصارع الشدائد الكثيرة كان هو لا يفكر فى شيء سوى ساقى  
وصدرى وردى وفمى . فقلت له بلهجة أقل غضبا : « اذن فلو  
اننى تجردت الآن من ثيابى .. »

وما ان أوما موافقا حتى انفجرت ضاحكة لا فى قسوة بل فى  
مرارة وحزن قائلة :

« — ألا يخطر ببالك اننى ربما كنت أشعر بالتعاسة أو لا أحس  
بالرغبة فى ذلك — أو جوعى أو متعبة — أو لدى بعض المشاغل ،  
ألا يخطر ذلك ببالك مطلقا ؟ »

فنظر الى ثم اذا به فجأة يلقي بجسده على وهو يضمنى اليه فى  
قوة دافنا وجهه فى التجويف الكائن بين عنقى وكتفى . لم يقبلنى  
بل أخذ يضغط على بدنى بوجهه وكأنه يريد أن يستشعر دفئه .  
وكان يتنفس بصعوبة متنهدا بين الفينة والفينة . فزابلنى سخطى  
عليه اذ ان حركته قد أثارت شفقتى القلقة المعهودة ولم أشعر الا  
بالتعاسة . ولكننى عندما خيل لى انه نال حظه من التنهيدات  
دفعتنه بعيدا عنى قائلة :

« — لقد طلبت اليك الحضور الى هنا لاتحدث إليك فى أمر خطير .  
فتطلع الى ثم تناول يدى وأخذ يربت عليها . كان ذا هدف  
واحد لا يحيد عنه وكانت رغبته هى كل شيء فى نظره ولا وجود  
لما عداها .

قلت : « انك تعمل فى الشرطة . أليس كذلك ؟ »

« — نعم .. »

« — حسنا اذن ، فلتقبض على وترسلنى الى السجن .. » قلت ذلك  
فى ثبات تام . فعندئذ وددت حقا لو فعل ذلك .

« — لماذا ؟ ماذا حدث ؟ »

فقلت بصوت عال : « انى لصة . لقد ارتكبت سرقة . فقبض  
على امرأة بريئة بدلا منى . ولذا فلتقبض على . انى راغبة حقا

في الذهاب الى السجن . هذا هو ما أريده » .

ولكنه لم يبد مدهوشا بل منزعجا فحسب .

فقال وقد بدا على وجهه تعبير الالم : « والآن هدئي من روعك . ماذا حدث ؟ أخبريني بكل شيء » .

— « لقد قلت لك أنني لصة » . ثم حدثته باختصار عن السرقة

وكيف تم القبض على الخادمة بدلا مني . كما قصصت عليه حيلة

جينو ولكنني لم اذكر اسمه . بل تحدثت عنه كخادم فحسب .

وراودتني رغبة عنيفة في أن أحكي له عن سونزونيو وجريمته حتى

انني وجدت صعوبة في كتمان الامر . وأخيرا انتهيت من قصتي

قائلة : « والآن عليك أن تختار ، فاما أخرجت هذه المرأة من

السجن أو ذهبت لاسلم نفسي » .

فقال رافعا يده : « لا تتعجلي الامور على هذه الصورة ، فلا

حاجة بك الى ذلك ، انها الآن رهينة السجن ، ولكنها لم يحكم

عليها بعد . فلنتظر .. »

— كلا ، لا أستطيع الانتظار ! فهي رهينة السجن حيث تضرب

كما يقولون ، وأنا لا أستطيع الانتظار ، فعليك أن تقرر الآن . »

فأدرك من لهجة صوتي انني جادة فيما أقول ، فنهض واقفا

وقد ارتسم على وجهه تعبير نبىء بالسخط وأخذ يتجول في

الغرفة ، ثم واصل حديثه قائلا وكأنه يحدث نفسه : « هناك

موضوع الدولارات » .

— « ولكنها ظلت تحتج طوال الوقت ! فقد تم العثور على

الدولارات ، وفي امكاننا أن نقول انه انتقام شخصي من عدو يكرهها »

— « وهل لديك « البداية » ؟ »

فقلت وأنا أخرجها من الحقيبة وأناوله اياها : « ها هي ذى »

ولكنه أبى أن يلمسها قائلا : « لا ، لا ، يجب ألا تعطيني

اياها » ثم ما لبث أن قال بعد لحظة من التردد : « يمكنني الافراج

عن هذه المرأة ولكن الشرطة في نفس الوقت يجب أن يتوفر لديها

الدليل على براءتها ، هذه « البداية » مثلا » .

— « خذها اذن وأعدها الى صاحبتها » .

فابتسم ابتسامة بغيضة قائلا : « من الواضح انك لا تعلمين

شيئا عن هذه الامور ! فاني مضطر أدبيا الى القبض عليك اذا

قبلت منك هذه « البداية » ، والا قالوا « كيف وضع آستاريتا

يده على السلعة المسروقة ؟ ومن الذي أعطاه اياها ؟ وكيف حصل

عليها ؟ » الى آخر ذلك ، كلا . . يجب أن تعثرى على طريقة لتسليم « البدارة » الى الشرطة ولكن دون أن تكشفى عن شخصيتك بالطبع .

- « يمكننى ارسالها بالبريد . »

- « كلا ، فهذا لن يجدى . »

أخذ يذرع الغرفة ثم جاء ليجلس بجانبى قائلا : « هذا هو ما يجب أن تفعليه ، أتعرفين قسا ؟ » . فتذكرت ذلك الراهب الفرنسى الذى اعترفت له عندما عدت من فيتريو فقلت :

- « نعم . . معرفى . »

- « وهل ما زلت تذهبين للاعتراف ؟ »

- « تعودت ذلك فيما مضى . »

- « حسنا ، اذهبنى الى معرفك واحكى له القصة كاملة ، تماما كما رويتها لى ، وتوسلى اليه أن يأخذ « البدارة » ويسلمها الى الشرطة بالنيابة عنك ، فلا يستطيع معرف أن يرفض ذلك . وهو بحكم التزامه بسر الاعتراف ليس مضطرا للدلاء بأية معلومات للشرطة . وسأصل بهم تليفونيا بعد يوم أو اثنين . . وهكذا سوف يفرج عن الخادمة التى تشغل بالك الى هذا الحد . »

ولشد ما استخفى الفرح حتى أنه لم يسعنى الا أن ألقى بذراعى حول عنقه وأقبله . ثم أردف قائلا بصوت يرتعش بالرغبة فعلا : « ولكنك كما تعلمين يجب ألا تفعلى هذه الاشياء ، وعندما تحتاجين الى النقود فما عليك إلا أن تطلبى الى . . »

- « هل يمكننى أن أذهب اليوم لمقابلة المعرف ؟ »

- « بالطبع . »

فوقفت هناك بعض الوقت بلا حراك شاخصة ببصرى امامى وممسكة « بالبدارة » فى احدى يدى ، فقد راودنى احساس بالارتياح العميق وكأنى أنا نفسى الخادمة ، وفى الواقع فانى قد أحسست وكأنى فى مكانها عندما تخيلت راحتها للأفراج عنها وكانت تفوق راحتى بكثير ، ولم أعد أحس بالتعاسة أو التعب أو النفور . وفى أثناء ذلك كان آستاريتا يربت بأصابعه على معصمى محاولا أن يدسها داخل كمى ليلمس ذراعى ، فاستدرت نحوه وحدثته بلهجة مدغدة وأنا أخلق فيه بشغف .

ثم سألته قائلة : « أشعر حقا بالرغبة الشديدة فى ذلك ؟ »

فأوماً برأسه عاجزا عن النطق .  
فأردفت قائلة في رقة وقوة : « ألا تعتقد ان الوقت قد تأخر ،  
وانه يحسن تأجيل الامر الى يوم آخر ؟ »  
فهز رأسه .

وسألته قائلة : « اتحبني كثيرا ؟ »  
فقال بصوت خفيض : « أنت تعلمين انى أحبك » ثم هم بعناقى  
ولكننى تجنبته قائلة :  
- « انتظر .. »

فلم يلبث أن هدا في الحال لادراكه اننى وافقت ، ونهضت واقفة  
ثم اتجهت في ببطء نحو الباب لأوصده ، ثم سرت الى النافذة حيث  
فتحتها وجذبت مصراعها الخشبيين وأغلقتها مرة أخرى ، ولم  
أفتأ احس بعينه على بدنى وأنا أتجول مختالة فى الغرفة بحركات  
بطيئة رشيقة ، وقد أمكننى أن أتخيل في وضوح كم كان يبدو  
رضائى غير المتوقع رائعا في نظره ، فما ان جذبت مصراعى النافذة  
حتى أخذت أهمهم في هدوء بصوت مرح تابع من الاعماق ثم فتحت  
خزانة الملابس حيث علقت معطفى الذى خلعتة ، وبعد ذلك نظرت  
الى صورتى في المرآة وأنا ما زلت أغنى . فخيل لى اننى لم أكن  
قط بمثل هذا الجمال ، اذ كانت عينائى تتألقان ومنخراى يرتعشان  
وفمى منفرجا الى حد ما كاشفا عن ثغرى الابيض النضيد ،  
وأدركت ان جمالى كان مرجعه رضائى عن نفسى فقد أحسست اننى  
فتاة خيرة ورفعت صوتى قليلا وأنا أغنى بينما أخذت فى نفس  
الوقت أفكأزرار سترتى مبتدئة بطرفها الاسفل ، وكنت أهمهم  
بأغنية سخيفة كانت شائعة وقتذاك ، هذا نصها : « انى  
أشدو بالاغنية التى لشد ما أهواها والتى تقول دو - دو دو - دو  
دو - دو » وكان قرارها السخيف كالحياة نفسها واضحة  
السخف ولكنها فاتنة خلاصة في بعض اللحظات ، وفجأة اذا بالباب  
يطرق فى نفس اللحظة التى اكشف فيها عن صدرى ، فقلت فى  
هدوء : « لايمكننى المجيء الآن ، فيما بعد .. »

فانبعث صوت أمى قائلا : « انه امر عاجل » .  
فساورنى الشك واتجهت الى الباب لافتحه وأنعمت النظر الى  
الخارج .

فاذا بأمى تشير الى بأن أخرج وأغلق الباب .  
ثم همست لى قائلة فى الفرفة الخارجية المظلمة : « هناك رجل

يريد أن يحدثك في الحال » .  
- « من هو ؟ »

- « لست أدري ، أنه شاب أسمر . »  
فتحت باب غرفة الجلوس في هدوء شديد واختلست النظر الى الداخل ، فرايت رجلا متكئا الى المائدة وقد اولانى ظهره ، فعرفت في الحال انه جياكومو ثم اغلقت الباب بسرعة .  
وقلت لامي : « اخبريه انى قادمة حالا ، ولا تدعيه يترك الغرفة ، فأخبرتني انها ستفعل ما أريد وعدت الى غرفتي حيث كان آستاريتا لا يزال كما تركته جالسا على الفراش .  
قلت : « هيا أسرع ، فمما يؤسفنى انك ستضطر الى الانصراف » فتولاه الحزن وتلعثم لسانه ببعض الاحتجاج ، ولكننى قاطعته بسرعة قائلة : « ان عمى قد انتابها المرض في الطريق ولابد ان أذهب مع أمى الى المستشفى فى أقرب وقت ممكن ، كانت أكذوبة مكشوفة الى حد ما ولكن تفكيرى حينذاك لم يسعفنى بشيء سواها ، فنظر الى فى غباوة وكأنه لا يستطيع أن يصدق حظه العاثر ، ورايت انه كان قد خلع حذاءه واستقرت قدماه على الارض فى جوربيهما المخططين .

فقلت فى سخط : « هيا ! لماذا تحملق فى ؟ فعليك أن تذهب ! » فأجابنى قائلا وهو ينحنى ليرتدى حذاءه مرة أخرى : « حسنا انى ذاهب » . فوقفت أمامه لاناوله سترته ، ولكننى أدركت اننى يجب أن أعده بشيء اذا كنت أريده أن يتدخل لانقاذ الخادمة . فقلت وأنا أعاونه على ارتداء سترته : « اصغ الى ، اننى آسفة كل الاسف لما حدث ، ولكن فلتعد الى غدا مساء بعد العشاء ، وعندئذ لن يقاطعنا أحد ، أما اليوم فقد كنت مضطرة - على أية حال - الى اخراجك من المنزل حال انتهائنا من المضاجعة تقريبا ، ولذا فان ذلك خير لنا فى النهاية » .

فلم ينبس بكلمة . ثم اصطحبته الى الباب وأنا أقوده من يده وكأنه يزورنى فى المنزل لأول مرة ، فلتشد ما خشيت أن يدخل غرفة الجلوس حيث يرى جياكومو .

وقلت له عند الباب : « تذكر ، فانى ذاهبة اليوم لمقابلة المعارف » فأجابنى بايماءة من رأسه وكأنه ينوه بأن ذلك أمر مفهوم بيننا . وقد بدا عليه النفور والجمود ، ولشد ما انتابنى الضجر حتى اننى لم أنتظر أن أودعه وكدت اصفق الباب فى وجهه .

## الفصل الخامس

وما ان لمست اصابعى مقبض باب غرفة الجلوس حتى بوغت بخاطر قوى ينبئنى ان العلاقة التى ستنشأ بينى وبين جياكومو ما لم تحدث معجزة ما فقد كتب عليها ان تكون تفسدة كعلاقتى باستاريتا ، فقد تبين لى الآن ان احساسى نحو جياكومو كان مزيجاً من الخضوع والخوف والرغبة العمياء تماماً كاحساس استاريتا نحوى ، ومع علمى بأننى يجب ان اغير من مسلكى اذا كنت اطمع فى حبه فقد وجدتنى منساقاً بقوة لا تقاوم الى ان اضع نفسى ازاءه فى مستوى تبغى اذنى من الشك والقلق ، وما كان يمكننى ان افسر اسباب احساسى بالنقص تجاهه .

ولو كان ذلك فى امكانى لتلاشى ذلك الاحساس ، بل كنت اعلم بالفريزة فحسب ان كلا منا ذو معدن مختلف ، فقد وجدتنى أهش معدناً من جياكومو غير أننى كنت أصلب عوداً من استاريتا ، وكما كان هناك ما يمنعنى من حب استاريتا كذلك كان هناك ما يمنع جياكومو من حبى . ولقد بدأ حبى لجياكومو بداية سيئة ولسوف ينتهى نهاية أسوأ وكذلك كان الحال مع استاريتا . أخذ قلبى يثب فى صدرى وأخذت انفاسى تتتابع حتى قبل أن اراه أو احده ، فلشد ما خشيت أن أقع فى خطأ ما كان أظهر له حماسى ورغبتى فى ارضائه فأفقدته مرة أخرى وبلا رجعة ، فمن الواضح ان هذا هو أسوأ علاج للحب ، انه لا يقابل أبداً بالمثل . فعندما تحب لا تحب وعندما تحب لا تحب ، اذ لايمكن أن يلتقى عاشقان على نفس المستوى من العاطفة والرغبة مع ان هذا هو المثل الاعلى الذى يسعى اليه البشر جميعاً . فانى أعلم على وجه اليقين ان حبى لجياكومو كان وحده السبب فى عدم تعلقه بى ، كما أدركت اننى مهما بذلت من جهد فلن أنجح فى ارغامه على حبى وهو ما لم أشأ أن أعترف به أمام نفسى . لاح لى كل ذلك فى وميض خاطف أنشاء وقوفى مترددة خارج الباب فى حال من الاضطراب الرهيب ، وقد انتابنى دوار واحسست انى موشكة على ارتكاب أعمال أشد ما تكون استشارة للسخرية فأغضبتنى ذلك الاحساس . وأخيراً استجمعت



شجاعتي ودخلت الغرفة .

كان لا يزال واقفا كما رأيته عندما اختلست النظر اليه من خلال فتحة الباب أى انه كان مستندا الى المائدة وقد أولانى ظهره ، ولكنه ما ان سمعنى ادخل الغرفة حتى استدار نحوى قائلا وهو يرمقنى بانتباه ناقد مدقق : « كنت مارا بدارك ففكرت فى زيارتك ولعله ما كان يجدر بى ان أفعل ذلك » . ولاحظت انه كان يتكلم فى ببطء كمن يريد ان ينعم النظر الى قبل ان يتجاذب معى اطراف الحديث ، فلم أتمالك نفسى من الشعور بالقلق متسائلة عن صورتي فى نظره وكيف كنت أبدو له ، ولعل صورتي اختلفت عما انطبع فى ذاكرته وقلت جاذبيتها عن تلك الصورة التى دفعته الى زيارتي بعد مضي تلك الفترة الطويلة من الزمن ، ولكننى أحسست بالطمأنينة عندما تذكرت مدى ما شاهدته من جمالى وأنا أحملق فى صورتي فى المرآة قبل ذلك بفترة وجيزة .

فقلت لاهثة بعض الشيء : « كلا مطلقا - بل لقد أصبت بمجيئك - فقد كنت على وشك الخروج لتناول الغداء ، ويمكننا ان نذهب معا » .

فسألنى قائلا فى تهكم : « اتقصدين ان تقولى انك تعرفينى ؟ اتعرفين من أنا ؟ »  
فقلت فى غباوة : « بالطبع أعرفك ! » وقبل ان تتمكن ارادتي من التحكم فى حركاتى اذا بى أتناول يده وأرفعها الى شفتي وفى عيني نظرة ملؤها الحب ، فارتبك لذلك وابتهجت .  
ثم قلت له فى شغف وقلق : « لم لم تزرنى من قبل ايها الفتى المشاكس ؟ »

فهز رأسه قائلا : « كنت مشغولا للغاية » .  
وقد طاش عقلى تماما ، فاذا بى بعد تقبيل يده اضعها على قلبى أسفل نهدي قائلة : « أحس قلبى ! » ولكننى فى نفس الوقت اتهمت نفسى بالحمق لاننى كنت أعلم انه ما كان ينبغى على أن أحذو هذا الحذو قولا أو عملا ، وما ان بدأ عليه الحرج حتى أسرع قائلة فى انزعاج : « انى ذاهبة لأرتدى معطفى وسأعود اليك مباشرة ، انتظرنى .. »

كنت فريسة للحيرة ، ولشد ما خشيت ان أفقده حتى اننى عندما بلغت الغرفة الخارجية أدرت المفتاح بعنف فى القفل ثم أخرجته من ثقبه . وهكذا فانه حتى لو حاول الخروج اثناء ارتدائى

ملا بسى فلن يمكنه ذلك ، ثم دخلت غسرتى حيث اتجهت الى  
مرآة الصوان وأزلت بطرف منديلى كل ما كان يعلو عينى وفمى من  
طلاء . والتقطت اصبع أحمر الشفاه ورحت المس به شسفتى مرة  
أخرى لمساة خفيفة ، ثم اتجهت الى علاقة العاطف حيث بحثت  
من معطفى فلم أجده فتولتنى الحيرة ولكننى نذكرت اننى كنت  
قد علقتة داخل صوان الملابس فأخرجته وارثدبته ، ونظرت الى  
صورتى فى المرآة من جديد فخيلى لى ان طريقة تصفيف شعرى كانت  
تلفت الانظار أكثر مما ينبغى ، فأسرعت بتمشيطة ثم صفتته كما  
تعودت أن أفعل عندما كنت خطيبة لجينو . وفى تلك الانساء بينما  
كنت أصف شعرى عاهدت نفسى فى صدق وخشوع شديدى على  
ان اكبت منذ تلك اللحظة كل بادرة رعاء من بوارى حبى العنيف  
وأن أفرض على ألفاظى وحركاتى سيطرة قوية . وأخيرا ما ان  
صرت على أهبة الاستعداد حتى دلفت الى الغرفة الخارجية وألقيت  
نظرة عند باب غرفة الجلوس لادعو جياكومو .  
ولكننا عندما تاهبنا للرحيل فضحنى باب الشقة الذى أوصلته  
وفاتنى لارتباكى أن أفتحه .

فتمتم جياكومو قائلا وأنا أبحث عن المفتاح فى حقيبتى : « انت  
تخشين أن أهرب ؟ » ثم تناول المفتاح من يدى وفتح الباب بنفسه  
وهو يرمقنى بعينيه ويهز رأسه فى نوع من القسوة الحانية ، فامتلا  
قلبى فرحا ورحت أركض خلفه هابطة الدرج .  
ثم سألتة قائلة وأنا أمسك بذراعه وقد انبهرت أنفاسى : « ولكن  
ذلك لم يضايقك ، أليس كذلك ؟ » فلم يجر جوابا .

ثم سرنا معا فى ضوء الشمس وقد تشابكت ذراعانا فمررنا  
بأبواب الدور والمحال أثناء سيرنا فى الطريق ، ولشد ما أحسست  
بالسعادة وأنا أمشى بجانبه حتى اننى نسيت تماما ما اتخذته من  
قرارات تفيدنى ، فأحبست عند مرورنا بالفيللا الصغيرة ذات  
البرج وكان شخصا ما قد أمسك بيدي وألهمنى أن اضغط بها على  
يده ، وفى الوقت نفسه أدركت اننى كنت أميل الى الامام لانعم  
النظر الى وجهه .

قلت : « أعلم اننى فرحة للغاية برؤيتك مرة أخرى ؟ » .  
فارتسم على وجهه ارتبأكه المهود ثم قال : « وأنا كذلك » .  
ولكن لهجته لم تبد لى فرحة تماما ، فعضضت على شفتى حتى  
ألمتنى وسحبت يدى من يده ، غير انه لم يبد عليه انه لاحظ ذلك ،

بل أخذ ينظر حوله في شروود الى أن بلغ بوابة الاسوار حيث تردد  
ثم توقف عن المسير قائلاً في تحفظ :

- « اصغى الى ، فهناك ما ينبغي أن أصرحك به . »  
- « اذن فالى به . »

- « لقد جئت لزيارتك عن طريق الصدفة ، وعن طريق الصدفة  
ذاتها أجدني لا أملك مليماً ، لذا فالاجدر بنا أن نفترق . » وكان  
أثناء حديثه يمد يده الى .

فانزعجت لاوئ وهلة وحدثت نفسى قائلة : « انه سيفارقنى ،  
ولم أجد لذلك الموقف من علاج وأنا فى غمى سوى أن أتشبث به  
متوسلة اليه بدموعى ألا يذهب ، ولكننى عندما فكرت فى الامر  
بدا لى نفس العذر الذى تعطل به لفراقى مخرجاً حسناً من ذلك  
المازق فتبدلت مشاعرى ، اذ خطر لى انه يمكننى ان ادفع عنه  
ثمن غدائه ، وقد ابهجنى ان اتولى الإنفاق عليه وعلى نفسى تماماً  
كما كان يفعل معى الكثيرون . وقد تحدثت من قبل عن تلك اللذة  
الجنسية التى كنت احس بها كلما تلقيت نقوداً من أحد ، فاذا بى  
اكتشف الآن ان فى بذل المال لذة لا تقل اثاره عن لذة اخذه وان  
مزج الحب بالمال سواء اعطى او اخذ ليس كله مصلحة ذاتية ،  
فهتفت قائلة فى اندفاع : « لا تمر الامر اهتماماً بعد الآن ! فساتولى  
الإنفاق . انظر ، فانى أملك بعض النقود » . ثم فتحت كيس نقودى  
لاربه بعض الاوراق المالية التى كنت قد دسستها فيه فى الليلة  
السابقة .

فاحتج قائلاً تشوب صوته رنة خيبة : « ولكن ذلك لا يحسم  
الامر » .

- « وماذا يهم ؟ لقد عدت الى وجدير بى أن احتفى بعودتك . »  
فقال : « كلا ، يحسن بك الا تفعلى » ثم هم مرة أخرى  
بمصافحتى ليفترق عنى . وعندئذ أمسكت بذراعه قائلة : « لا تدعنا  
نتحدث فى ذلك بعد الآن » ثم اتخذت طريقى نحو المطعم .

وهناك جلسنا الى نفس المائدة التى جلسنا اليها من قبل ، وكان  
كل شئ على حاله تماماً لم يتغير فيما خلا شعاع من ضوء الشمس  
كان ينفذ من الباب ذى الواجهة الزجاجية مضيئاً الموائد والجدار .  
وجاءنا صاحب المحل بقائمة الطعام فأصدرت اليه أوامرى بلهجة  
ثابتة تنبئ عن حمايتى لرفيقي تماماً كما كان يفعل عشاقى ، ولم  
ينبس بكلمة أثناء القائى أوامرى بل جلس منكساً عينيه . ولما

كنت لا اشرب الخمر فقد فاتنى ان اطلب نبيذا . ثم تذكرت انه شرب قليلا من النبيذ عندما كنا معا فى المرة السابقة فأمرت بزجاجة وما ان ذهب صاحب المطعم حتى فتحت حقيبتى واخرجت ورقة . من ذات المائة ليرة ثم طويتها وقدمتها الى جياكومو من تحت المائدة بعد ان القيت من حولى نظرة سريعة . فنظر الى متسائلا :

فقلت له : « ها هي ذى النقود لكى تدفع ثمن الطعام فيما بعد » فقال فى ببطء : « النقود » ثم تناول الورقة وبسطها على المائدة وهو ينظر اليها ، وبعد ذلك طواها مرة أخرى ثم فتح حقيبتى وأعادها اليها . كل ذلك فى جد ساخر متهمك . وسألته قائلة فى شيء من الارتباك : « أريد أن اتولى انا دفع النقود ؟ »

فقال فى هدوء : « كلا ، بل أنا الذى يدفعها » .

— « اذن فلماذا ادعيت الافلاس ؟ »

فتردد لحظة . ثم وأصل حديثه قائلا فى مراة ولكن فى صدق : « لم تكن زيارتى لك عن طريق الصدفة . فالحقيقة اننى ظلت شهرا أفكر فى المجيء اليك . ولكننى كلما وجدت نفسى امام منزلك أحسست بقوة تدفعنى بعيدا مرة أخرى . فخطر لى أن ادعى الافلاس آملا أن تطردنى » . ثم ابتسم قائلا وهو يمر بيده على ذقنه : « ومن الواضح اننى كنت مخطئا » .

اذن فقد حاول أن يخبرنى . اذ انه لم يشأ أن تكون له علاقة بى ، أو الاخرى أن قلبه كان مسرحا للصراع بين انجذابه نحوى وكراهيته لى التى لم تكن تقل قوة عن احساسه الآخر . ولقد اكتشفت فيما بعد ان قدرته على التظاهر بما لا يشعر به عن صدق كانت جزءا جوهريا من شخصيته . ولكننى حينذاك أحسست بالارتباك الشديد ولم أدر أكان ينبغى أن أفرح أو أكتئب لخداعه وهزيمته .

فسألته قائلة فى آلية : « ولكن لماذا أردت أن تفارقنى ؟ »

— « لأننى أدركت أننى لا أحس بشيء نحوك ، أو بالآخرى اننى لم اشعر نحوك الا بتلك الرغبة التى أحس بها صديقى قبل صديقتك فى ذلك المساء . »

فسألته قائلة : « هل علمت انهما اثنا شقة للاقامة معا ؟ »

فأجاب قائلا فى احتقار : « نعم . فقد خلق كلاهما للآخر » .

قلت : « انك لم تشعر بشيء نحوى ، ولم تشأ أن تأتي لزيارتي ومع ذلك فقد جئت ! » كان افتقاره الى المنطق يخفف الى حد ما من وقع الصدمة التى توقعت أن يسببها لى حبى .  
فأجاب قائلا : « نعم . لاننى اعانى مما يسمى عادة بالشخصية الضعيفة » .

فقلت فى قسوة : « ومع ذلك فقد جئت . وهذا يكفينى » .  
ثم مددت يدي من تحت المائدة ووضعتها على ركبتيه ، وكنت أراقبه فى أثناء ذلك فلاحظت أنه اضطرب للمستى وبدأ ذقنه يرتجف .  
وقد سرنى أن أراه مضطربا على هذه الصورة . وادركت أنه على الرغم من رغبته الشديدة فى مضاجعتى كما اعترف بذلك عندما قال انه ظل شهرا كاملا يفكر فى المجيء لزيارتي فان ثمة جزءا من نفسه لم يبرح يناصبنى العداء ، وكان على أن أبذل كل ما فى وسعى لتحطيمه وتذكرت نظراته الحادة القاطعة على ظهري العـري عندما تضاجعنا لأول مرة وخطات نفسى لاستسلامى لتلك النظرة التى تجمد لها جسدى ، فلو اننى واصلت اغواءه فى الحاح واصرار بما كنت أبذله من جهود لدايت تلك النظرة كما ينوب الآن وقاره المتشنج على وجهه .

فاتكات على المائدة وكأنى أريد أن أسر اليه بشيء ما ثم واصلت دغدغته بيدي ، ولشد ما استهوانى فى الوقت نفسه أن أرى تأثير تلك الدغدغة منعكسا على وجهه . كان يرمقنى بنظرة استياء وتساؤل من عينيه النجلاوين السوداوين اللامعتين اللتين طالت أهدا بهما النسوية .

وأخيرا قال لى : « ان كان يرضيك حبى لك على هذه الصورة فلتفعلى ما شئت » .

فاعتدلت فى جلستى فى الحال ، وعندئذ جاء صاحب المطعم ليضع السكاكين والشوك والصحاف على المائدة . ثم بدانا نتناول الطعام فى صمت وبلا شهية .

قال : « لو كنت فى مكانك وانت فى مكانى لحاولت أن أسكرك » .  
- « لماذا ؟ »

- « لاننى عندما أسكر أستجيب فى سهولة لما يطلبه الى الناس » .  
وكانت عبارته التى قال فيها : « ان كان يرضيك حبى لك على هذه الصورة فلتفعلى ما شئت » قد أساءتنى بالفعل . أما ما قاله من الخمر فكان خليقا باقناعى ان جهودى معه لن تجدى فتيلا .

فقلت في يأسى : « كل ما أبغيه منك أن تفعل ما يحلو لك ، فان  
شئت الذهاب فلتذهب ، فها هو ذا الباب » .  
فقال مشاكسا : « ان كان على أن أذهب فلا بد ان أتأكد من  
ان ذلك هو ما أبغى » .

- « أتريدنى أن أذهب ؟ »  
وتبادلنا النظرات ، وكنت في تعاستى قد وطنت النفس على  
الرحيل ، وبدا لى انه اضطرب ازاء تصميمى كما اضطرب لدغدغتى  
قبل ذلك بلحظة واحدة . ثم قال فى جهد : « كلا ، بل أبقى هنا ،  
ثم واصلنا تناول طعامنا فى صمت ، ورايته يصب لنفسه ملاء  
قدح كبير من النبيذ ويفرغه فى جوفه دفعة واحدة قائلا : « أترين ؟  
أنتى أسكر ؟ »  
- « يمكننى أن أرى ذلك » .

- « ولن تلبث الخمر أن تصعد الى رأسى . وعندئذ ربما كاشفتك  
بجيبى » .  
كانت كلماته تطعننى فى قلبى ، وفى الواقع فانى لم استطع أن  
أتحمل مزيدا من العذاب على هذه الصورة فقلت فى ذلة : « اصغ  
الى . عليك أن تكف عن تعذيبى » .  
- « وهل أعذبك ؟ »

- « نعم . فانك تسخر منى .. وأنا لأطلب اليك الا أن تتجاهلنى  
فلشد ما تملكنى هواك .. ولكنه لن يلبث أن يزول .. أما الآن  
فلتدعنى وشأنى » .  
ولم يتبس ببنت شفة بل جرع قدحا آخر من النبيذ ، فخشيت  
أن أكون قد أسأت اليه .

وسألته قائلة : « ماذا دهاك ؟ هل غضبت منى ؟ »  
- « غضبت منك ؟ كلا مطلقا » .  
- « ان شئت أن تسخر منى فلتفعل .. فانى لم أقصد شيئا .. »  
- « انى لا أسخر منك » .  
فألححت عليه قائلة دون ما روية أو دهاء على الاطلاق بل مدفوعة  
برغبتى فى اذلال نفسى أمامه :

- « وان شئت أن تقول لى كلاما قاسيا فلتفعل ، فانى سأحبك  
على الرغم من ذلك ... بل سيزيد حبى لك ، حتى لو ضربتنى  
خانى سأقبل يدك التى ضربتنى » .  
كان يتفحصنى بانتباه وقد بدا عليه الارتباك الشديد ، فمن

الواضح انه قد انتابته الحيرة آزاء حبي القوى .

ثم قال : « هلا ذهبنا ؟ »

- « الى أين ؟ »

- « الى شقتك ؟ »

ولشد ما تملكنى البأس حتى كدت انسى السبب في يأسى ،  
فاذا بذلك الاقتراح الذى جاء على غير انتظار وكنا قد انتهينا لتونا  
من تناول اول أصناف الطعام فقط ، وكان دورق النبيذ لا يزال  
ممتلئا حتى نصفه اذا به لا يلقى منى سرورا بقدر ما أثار من دهشتى  
فقد أدركت ان ارتبأكه جعله يرغب في أن يقطع علينا وجبتنا .

فقلت : « لشد ما تتوق الى التخلص منى . أليس كذلك ؟ »

فسألنى قائلا : « كيف تكهنت بذلك ؟ » ولكن لما كان رده  
أقسى من أن يصدق فقد بث فى نفسى الشجاعة لسبب لم يمكنى  
تفسيره .

فقلت منكسة عينى : « ان بعض الاشياء لا تحتاج الى مناقشة  
ومع ذلك فلننته من تناول وجبتنا أولا .. ثم نذهب » .

- « كما تشائين .. ولكننى عندئذ أكون قد سكرت » .

- « فلتسكر اذن .. فهذا لا يهمنى » .

- « ولكننى سأسكر حتى أمرض ، وعندئذ لا تجددين عشيقا  
تمارسين معه الحب بل مريضا تسهرين على تمريره » .

فدفعتنى سذاجتى الى اظهار قلقى ومددت يدى نحو الدورق  
قائلة : « اذن فلتكف عن الشراب ! » فانفجر ضاحكا وهو يقول ،  
« لقد أوقعتك فى الفخ هذه المرة ! » .

- « لماذا ؟ »

- « لا تخافى ، فأنا لا أمرض بالسهولة التى تتصورينها » .

فقلت يخالجنى شعور بالمهانة : « ولكننى كنت أفكر فيك » .

- « فى .. حقا ! حقا ! »

ولم يفتأ يشاكسنى ، ولكن رقة قلبه التى فطر عليها كانت  
تستبطن مشاكساته جميعا فلم أعبا كثيرا بما يقول .

ثم أضاف قائلا : « ولكن لم لا تشربين ؟ »

- « أنا لا أحب الخمر ، وفضلا عن ذلك فان قدحا واحدا كفى

بأن يسكرنى » .

- « وماذا يهم ؟ فسوف نسكر معا » .

- « ما أشنع النساء عندما يسكرن ، وأنا لا أبغى أن ترانى مخمورة » .

- « لماذا ؟ وما وجه الشناعة في ذلك ؟ »
- « لست أدري ، ولكنه منظر شنيع أن ترى امرأة تترنج وتفحش في القول وتأتي حركات فظة مبتذلة ، بل منظر محزن ، وأنا أعلم أنني امرأة منكودة كما أعلم أن هذا هو رأيك في ، ولكنك لو رأيتني مخمورة لما نظرت في وجهي مطلقا بعد ذلك ، »
- « ولنفرض أنني أمرتك بأن تشربي ؟ »
- « فقلت وأنا أفكر في كآبة : « اتبني حقا أن تراني مهينة ؟ ان ميزتي الوحيدة هي أنني لست فظة . » أتريدني حقا أن أفقد هذه الميزة أيضا ؟ »
- « فقال مؤكدا : « نعم .. هذا هو ما أريده بالضبط . »
- « لست أدري ماذا يشرك في ذلك ولكن ما دام الامر كذلك فلتصب لي بعض النبيذ . » ثم قدمت اليه قدحي .
- « فنظر الى القدرح والى ثم انفجر ضاحكا مرة أخرى وهو يقول : « كان ذلك مزاحا فحسب . »
- « انك دائما تمزح . »
- « ثم ما ليث ان أردف قائلا بعد لحظة وهو يرمقني في اتباه : « إذن فأنت لست فظة ؟ »
- « هكذا يقولون على أي حال . »
- « أتظنيني أوافقهم على ذلك ؟ »
- « وكيف لي أن أعلم ماذا تعتقد ؟ »
- « فلنر . ماذا تتوقعين أن يكون رأيي فيك وشعوري نحوك ؟ »
- « فقلت في بظء وخوف : « لست أدري ، ولكنك بالطبع لا تحبني كما أحبك ، لعلك تعجب بي كما يعجب أي رجل بآية امرأة بشرط ألا تكون شديدة البشاعة . »
- « إذن فأنت تعتقدين أنك لست شديدة البشاعة ! »
- « فقلت في فخر : « نعم .. بل اني في الواقع أعلم أنني جميلة ، ولكن ماذا أفادني جمالي حتى الان ؟ »
- « ليس المقصود بالجمال أن يكون ذا فائدة . »
- « وكنا في تلك الاثناء قد فرغنا من تناول وجبتنا واوشكنا ان ناتي على دورقين من النبيذ . »
- « قال : « أترين ؟ أنني ظلللت أشرب ولكنني لم أسكر ؟ ، ولكن بدا لي ان غيبيه اللامعتين ويديه المرتعشتين تكذب ما يقول ، فنظرت اليه تحدوني بارقة من الامل ، فاذا به يردف قائلا :



— « انك تريد ان تذهب الى المنزل ، هه ؟ »

(1) C'est venus toute entière à sa proie attachée ...

— « ما هذا ؟ »

— « لا شيء .. انه بيت من الشعر اقتبسته ليناسب المقام ،  
أيها الساقى ! »

كان لا يزال يتكلم بلهجة توكيدية ولكنها مازحة . ثم سأل  
صاحب المطعم بلهجة مازحة عن قيمة الفاتورة وألقى في وجهه  
بالنقود بعد أن أضاف إليها هبة سخية وهو يقول : « هذه  
لك » . ثم تجرع ما بقى من النبيذ ولحق بى فى خارج المطعم .

وما كدت أخرج الى الشارع حتى انتابنى جنون لا يبلغ المنزل .  
كنت أعلم انه جاء لزيارتي على الرغم منه وكنت أعلم انه يمقت  
ذلك الشعور الذى دفعه الى البحث عنى ويحتقره ، ولكننى لشد  
ما كنت مؤمنة بجمالى وبحبى له ووددت بفارغ الصبر ان أتدفع  
بهذين السلاحين لقهر عداوته ، واذا بارادة مرحلة عدوانية تستغزنى  
ويتولانى يقين من انتصار حبى على كراهيته ونفوره ومن انصار  
معدنه الخشن الصلب فى النهاية ازاء حرارة حماسى العاطفى  
فيبادلنى الحب .

قلت وانا أسير الى جانبه فى الطريق الذى أقفر من الناس فى  
تلك الساعة المبكرة من الاصيل .

— « ولكن عليك أن تعدنى بألا تحاول الهرب منى عندما نصل  
الى المنزل . »

— « أعدك بذلك . »

— « كما عليك أن تعدنى بشيء آخر . »

— « ما هو ؟ »

فترددت قبل أن أجيب قائلة : « لولا انك فى المرة السابقة  
وميتنى بنظرة معينة جعلتنى أشعر بالخجل لأمكن أن يسير كل  
شيء على ما يرام فعليك أن تعدنى بألا تنظر الى تلك النظرة مرة  
أخرى » .

— « وكيف كانت ؟ »

— « لست أدرى .. ولكنها نظرة كريهة . »

---

(1) جاء هذا البيت فى مسرحية « فيدر » لراسين على لسان فيدر وترجمته : « ان  
فينوس بكل قدرتها الالهية متشبثة بفريستها .... » والمقصود ان « فيدر »  
والمراد أسرتها جميعا نزلت بهم لعنة الحب

فما لبث أن أجاب قائلاً : « لا يمكننى التحكم فى نظراتى ، ولكننى ان شئت لن أنظر اليك مطلقاً ، بل سأغض بصرى ، ايرضيك هذا ؟ »  
فاحتجبت قائلة فى عناد : « كلا ، فهذا لايرضىنى » .  
- « اذن فكيف تريدان أن أنظر اليك ؟ »  
فأجبت قائلة : « هكذا نظرة رقيقة حانية .. »  
- « آه فهمت ، نظرة حانية .. »

وبينما كنا نصعد الدرج التمس القذر المؤدى الى شقتى لم يسعنى الا أن اذكر تلك العمارة التى تسكنها جيزيلا بما عليها من نظافة ولعمان . فقلت وكأننى أحدث نفسى : « لو اننى لا اسكن مكانا كهذا ، ولو اننى لم اكن تلك المخلوقة التمسة لارتفع قدرى كثيراً فى نظرك » .

فاذا به على غير انتظار يتوقف فجأة عن الصعود ويقبض على خصرى بكلتا يديه قائلاً فى صدق واخلاص : « ان كان ذلك هو اعتقادك فيمكنك أن تثقى تماماً انه اعتقاد خاطئ » . ثم التمعت عيناه بتعبير قريب جداً من الحب ، وفى نفس اللحظة انحني فوقى ملتصقاً شفتى ، وكانت انفاسه تفوح منها رائحة النبيذ القوية ، ومع اننى لم اكن اقوى مطلقاً على احتمال رائحة النبيذ فقد بدت لى عندئذ وهى تنبعث من فيه بريئة خلابة تكاد تثير الشفقة وكأنها تنبعث من فم صبي غر ، كما أدركت أن كلماتى قد أصابت من نفسه أكثر المواطن حساسية حتى خيل لى اننى أشعلت فى صدره شرراً من العاطفة ، ولكننى عرفت فيما بعد ان ما حدث لم يكن الا خفقة من حب الذات وانه لم يكن بعناقه ابائى منساقاً بدافع من الحب بقدر ما كان مستسلماً لنوع من الابتزاز الادبى ، ومن ثم فقد دأبت كثيراً فيما بعد على ابتزازه بنفس الطريقة . فكنت اتهمه باحتقارى لفقرى وجهنتى ، ولم أفتأ أحقق النتائج التى كان يحن اليها قلبى مع شدة احساسى بالمهانة والفشل كلما زاد فهمى لشخصيته .

ولكن معرفتى به عندئذ لم تكن قوية كما آلت اليه فيما بعد . فملأتنى قبلته بالفرح وكأننى فزت بنصر حاسم . فلم أزد على أن لمست شفثيه بشفتى قانعة بالحركة وحدها ثم أمسكت به من يده وجذبتة الى أعلى صاعدة به آخر مراحل الدرج وأنا أقول :

- « هيا . فلنسرع ! » فانقاد لى مستسلماً دون أن ينبس بكلمة ودخلت شقتى وأنا أكاد أركض بينما لم يفتأ هو يصطدم بجدران

المدخل وكأنه دمية . ثم اقتحمت غرفتي والقيت به على الفراش .  
وعندئذ لاحظت لأول مرة انه لم يكن مخمورا فحسب كما توقعت  
بل يكاد يقيء من شدة السكر . فلشد ما امتقع وجهه ، ولم  
يفتأ يمر بيده على جبهته وقد ارتسم على وجهه تعبير مذهول وفي  
عينيه نظرة زائفة شاردة . لاحظت كل ذلك لأول وهلة ، فخشيت  
في الحال ان يمرض حقا ويضيع لقاءنا الثاني هباء . ولشد ما انجابني  
تأنيب الضمير اثناء تجوالى في الغرفة وأنا أخلع ثيابى لاننى لم  
امنعه من الشراب - حتى كاد ينتابنى اليأس ، ولكنه جدير بالذكر  
انه لم يخطر حتى ببالي أن أتخلى عن تصميمى على مضاجعته  
- تلك الامنية التى طالما تقت الى تحقيقها . وكنت أتمنى  
شيئا واحدا فقط - هو الا يعجزه المرض عن ممارسة الحب معى  
والا يظهر اثر لفثيانه - ان كان شديدا حقا - الا بعد اشباع رغبتى  
فقد كنت مفرمة به حقا ولكن حبى لم يستطع أن يتجاوز حدود  
ذاتى لخوفى الشديد من فقدانه .

فتجاهلت سكره ، وما ان خلعت ثيابى حتى جلست بجانبه على  
الفراش ، وكان لا يزال مرتديا معطفه تماما كما كان عند دخوله  
الغرفة ، فبدات أعاونه على خلع ثيابه وكنت فى اثناء ذلك لا انقطع  
عن الكلام لكى اشتت انتباهه وأحول بينه وبين التفكير فى النهوض  
ومفادرة المنزل .

قلت : « انك للآن لم تذكر لى كم تبلغ من العمر ؟ » وكنت  
فى اثناء ذلك أنزع عنه معطفه وهو رافع ذراعيه فى استسلام تيسيرا  
لمهمتى .

ولم يلبث أن قال : « التاسعة عشرة » .

- « انك تصغرنى بعامين . »

- « وهل انت فى الحادية والعشرين ؟ »

- « نعم . . بل انا هز الثانية والعشرين فى الواقع . »

واخذت أصابعى تعبت فى ارتباك بعقدة رباط عنقه ، فدفعنى  
بعيدا فى بطاء ومشقة وحل العقدة بنفسه . ثم سقطت ذراعا  
فنزعت الرباط عن عنقه قائلة : « هذا الرباط قد بلى تماما  
وسأبتاع لك رباطا جديدا ، فأى الالوان تفضل ؟ »  
فأخذ يضحك . وعندئذ أحسست زهوه بالحب . فلشد ما كانت  
ضحكته جذابة .

قال : « انك تنوين حقا أن تكفلىنى ! فانت تبغين أولا أن تدفعى

لى ثمن وجبتى والان تريدن اهدائى رباط عنق .  
 فقلت فى شغف به : « يا للسخف ! وماذا يهيم لو عن لى أن  
 أهديك رباط عنق ؟ فان ذلك لا يمكن أن يفضبك ! » وكنت فى  
 تلك الاثناء قد نزعنت عنه سترته وصديره . ولم يبق عليه سوى  
 قميصه وهو جالس على حافة الفراش .  
 وسألنى قائلا : « هل يمكنك أن تتكهنى بأثنى فى التاسعة عشرة  
 من عمرى ؟ » وكان مغرما دائما بالحديث عن نفسه ، فسرعان  
 ما اكتشفت ذلك .

فقلت مترددة على صورة كنت أعلم انها ترضى كبريائه : « عن  
 طريق اشيء معينة » . ثم أضفت قائلة وانا أربت على رأسه :  
 « فلشد ما يشئ بك شعرك ، اذ ان شعر الرجال ليس على هذه  
 الصورة من الحيوية . أما وجهك فلا يمكننى أن اتعرف منه على  
 سنك » .

— « كم تقديرين عمرى من وجهى ؟ »

— « الخامسة والعشرين » .

فسكت عن الكلام ثم رأيت يغمض عينيه وكأنه قد غلبه سكره  
 فعادونى الخوف من مرضه وأسرعت بنزع قميصه قائلة : « زدنى  
 حديثا عن نفسك . فهل أنت طالب ؟ »

— « نعم . . »

— « وماذا تدرس ؟ »

— « القانون . . »

— « أقيم مع اهلك ؟ »

— « كلا . . فهم من سكان الريف ويقيمون ببلدة س . . »

— « أقيم فى نزل ؟ »

فأجابنى قائلا بلهجة آلية وهو مغمض العينين : « كلا ، بل  
 فى غرفة مؤتة ، بالشقة رقم ٨ من المنزل رقم ٢٠ بشارع كولادى  
 ونزو لدى السنيورا آماليا مدولاجى ، وهى أرمل »

وكان صدره الآن قد تعرى فلم أتمالك نفسى من أن أمر بيدي على  
 صدره وعنقه فى عشق وسألته قائلة : « لم تجلس هناك ؟ ألا  
 تشعر بالبرد ؟ »

فرفع رأسه وتطلع الى قائلا : « اتظنننى لم الحظ شيئا ؟ »  
 ثم ضحك وكان صوته حادا بعض الشيء .

— « وماذا لاحظت ؟ »

« أنك تنزعين عني ثيابي أنساء حديثك ، فربما كنت مخمورا ولكن ليس الى هذا الحد »

فقلت في شيء من الارتباك : « حسنا ، ولنفرض انني فعلت ، فماذا يضرك في ذلك ؟ كان ينبغي أن تخلع ثيابك بنفسك ، ولما لم تفعل فقد أخذت أعاونك علي خلعهما » .

من الواضح انه لم يسمع ما كنت أقول . اذ انه أخذ يهز رأسه قائلا : « اننى مخمور ولكننى أعرف جيدا ماذا أفعل ولماذا انا هنا ؟ كلا ، فانا لست في حاجة الى مساعدتك ، شكرا لك » .

واذا به يفك حزامه ويلقى بعيدا بسراوليه وبكل ما كان يرتديه من ملابس بحركات فجائية عنيفة بدت كحركات الدمى بسبب نحافة ذراعيه . ثم قال قابضا على خصرى بكلتا يديه : « كما اننى أعلم ماذا تتوقعين منى أن أفعل » . فامسكت بى يداه القويتان العصبيتان ثم بدا لى ان النظرة المخمورة في عينيه قد تلاشت وحلت محلها نظرة تنم عن الشر وحب الايذاء القوى . وكان على أن أواجه تلك النزعة الشريرة ذاتها في نفس اللحظة التى لشد ما كان يبدو فيها مستسلما للذة . فقد كانت دليلا واضحا على ضفاء وعيه الذى لم يفتأ يتمتع به في جميع الاوقات مهما كان العمل الذى يؤديه . وكان ذلك كما اكتشفت للأسف فيما بعد يقف حائلا بينه وبين حب أى شخص حبا حقيقيا ويمنعه من الاتصال به .

ثم أردف قائلا وهو يتشبث بى وينشب أظافره في بدنى : « هذا هو ما تريدن . اليس كذلك ؟ هذا وهذا وهذا » . وكان كلما قال « هذا » يأتى حركة من حركات الحب كالتقبيل والعض والقرص على غير انتظار . وأخذت أضحك وأتلوى وأقاوم وقد تولتني سعادة غامرة ليقظته الفجائية فلم ألحظ كم كان سلوكه متكلفا ومفتقرا الى التلقائية . ولشد ما ألتنى بحركاته كما لو كان جسدى شيئا بغيضا في نظره يكرهه ولا يحبه . والتمعت عيناه بالفضب أكثر مما لمعتا بالرغبة . وفجأة هذأت نوبة جنونه كما بدأت . واذا به يستلقى بطوله الى الخلف على الفراش مغمضا عينيه بطريقة غريبة غامضة وكأنه قد غلبه شعوره بالسكر فوجدتنى راقدة بجانبه يراودنى احساس غريب بأنه لم يأت حركة قط ولم ينبس بكلمة وبأنه لم يلمسنى البتة أو يعانقنى كما لو كنا لم نفعل شيئا بعد .

رقدت هناك بعض الوقت بلا حراك راکعة أمامه على الفراش

وقد تهدل شعري على عيني . اخذت انظر اليه واتحسس على استحياء جسده الطويل النحيل الجميل البريء بأنامل وجلة . كان ذا بشرة بيضاء برزت منها عظامه وقد عرض منكبه النحيلان وضمردفاه وطالت ساقاه وملس جسده الا من بعض شعرات على صدره واستوى بطنه وهو في ذلك الوضع الذي كان يرقد فيه مما جعل أعضائه التناسلية ترتفع الى أعلى وكأنها تعرض نفسها . ولما كنت أكره العنف في الحب فقد راودني احساس بأن شيئاً لم يحدث بيننا وان كل شيء لم يبدأ بعد . فانتظرت حتى يعود الهدوء ويسود السكون بعد تلك الضجة الهائلة المقتلة التي لم تلبث الا لحظة . وما ان استرد قلبي صفاء المعهود وجهه العارم حتى اضطجعت بجانبه . فأحسست وكأنني أنفمس رويدا في بحر ساكن يزخر بالمياه الجميلة ذات يوم قائظ . ثم التفت ساقاي بساقيه وأحاطت بعنقه ذراعاي ، وتشبثت به . وعندئذ لم يتحرك أو يتكلم حتى آخر لحظة . فأخذت أدعوه بأرق الاسماء وأعزها الى قلبي بينما انبعثت أنفاسي اللاهثة لتداعب وجهه . كما أخذت أعانقه عناقا حارا ملتها بالحب وهو مستلق على ظهره بلا حراك وكأنه جثة هامدة فقدت الحياة . وقد عرفت فيما بعد انه ليس في وسعه أن يقدم دليلا على حبه اقوى من تلك السلبية المنعزلة .

وبعد قليل نهضت متكئة على مرققي وأخذت أنعم النظر اليه على صورة ما زالت للآن بعد كل هذا الوقت الطويل تشكل ذكرى ثمينة مؤلمة ، فقد كان ينام ورأسه في وضع جانبي غائص في الوسادة وقد زايله وقاره المهتز المتردد الذي كان لا يفتأ يحاول الاحتفاظ به في جميع الاوقات مهما كان الثمن . ولم يبق شيء في ملامحه التي كشف عنها النوم بكل ما فيها من صدق وأخلاص سوى شبابه الذي لا سبيل الى وصف نضارته وبرأته الا بأنهما تعبير صادق عن صفة خاصة من صفات روحه أو ميل معين فيها . ولكنني تذكرت انني رأيته وقد انتابته على التوالي حالات الحقد والعداوة وعدم الاكتراث والقسوة والرغبة . فامتلات نفسي بالكآبة والتبرم القلق لانني كنت أعلم ان حقه وعداوته وعدم اكتراثه ورغبته كانت كلها أشياء تميزه عني وعن كل من عداه وانها نابعة من مصدر عميق في نفسه كان لا يزال سرا مستغلقا على . ولم أشأ أن أجعله يفسر لي حالاته بتناولها وفحصها ثم شرحها لي في الفاظ كما لو كانت أجزاء في آلة يمكن تناولها وفحصها . بل كنت أفضل أن أتعرف عليها

في ادق مظاهرها من خلال مضاجعتي اياه ولكنني لسوء الحظ فشلت في ذلك . فالقليل الذي فاتني أدراكه منه هو ذاته بأكملها .  
أما الكثير الذي لم تفتني ملاحظته فكان تافها لا يفيدني في شيء .  
ولقد أحسست ان جينو وأستاريتا بل حتى سونزوونيو كانوا أقرب الى منه وكنت أعرفهم أكثر منه ، فنظرت اليه يخالجنى ألم مبرح لان أعماق نفسيينا لم تتمكن من التلاقى والتلاحم كما تلاقى جسدانا قبل ذلك بفترة وجيزة . فتفجعت أعماقي وبكت في مرارة تلك الفرصة التي ضاعت هباء . فربما مرت لحظة أثناء ممارستنا الحب كشف فيها عن نفسه وتخلي عن ستره وكان في وسعي بحركة أو كلمة أن أنفذ اليه فيصير ملكا لى الى الابد . ولكنني لم أتعرف على تلك اللحظة المناسبة . والآن قد فات الاوان فهو مستغرق في النوم وقد ولى بعيدا عنى مرة أخرى .

وبينما كنت أتأمله فتح عينييه ولكنه ظل ساكنا تماما وقد غاص رأسه في الوسادة وهو لا يزال في وضعه الجانبي . ثم سألتني قائلا :  
« هل نمت أنت أيضا ؟ »

وخيل لى ان صوته كانت تتخلله نبرة مختلفة أكثر ثقة واثمنا .  
فملا قلبي أمل مفاجيء بأن العلاقة بيننا ربما توثقت أثناء نومه على صورة غامضة . فقلت : « كلا ، بل كنت أراقبك » .  
فسكت لحظة ثم أردف قائلا : « أريد أن أطلب اليك صنيعا .  
ولكن أيمكننى الاعتماد عليك ؟ »  
- « يا له من سؤال ! »

- « أتؤدبن لى صنيعا بأن تحتفظى لى بطرد أعطيك اياه مدة ايام قليلة ؟ ثم أحضر اليك لاتسلمه وربما حملت اليك طردا آخر . »  
لو طلب الى ذلك فى اى وقت آخر لظهرت بعض الفضول ازاء موضوع الطرود ، ولكننى عندئذ لم يكن يهمنى سوى جياكومو وعلاقتنا ، وخطر لى ان ذلك سيتيح لى الفرصة لرؤيته مرة أخرى واننى يجب أن أفعل كل ما فى وسعي لارضائه ، كما خطر لى اننى لو سألته عما يحويه ذلك الطرد فلعله يندم على اقتراحه ويسحبه ، فقلت باستخفاف : « اذا كان ذلك هو كل ما تطلب ! »  
ثم عاد فلزم الصمت فترة طويلة وكأنه يفكر فى الامر ، وبعد ذلك سألتني قائلا : « اذن فأنت تواقين ؟ »  
- « لقد قلت لك ذلك فعلا . »  
- « ألا يهكم أن تعرفى ما تحويه تلك الطرود ؟ »

فاجبت قائلة وانا احاول جهد الطاقة أن اتظاهر بعدم الاكتراث :  
« اذا لم تشأ أن تخبرنى فمعنى ذلك أن لديك مبرراتك ، لذا  
فاننى لا اطلب اليك ذلك » .

— « ولكنه ربما كان شيئا خطيرا ، فكيف تعرفين ؟ »

— « لابد من المخاطرة . »

فاردف قائلا وهو مستلق على ظهره بينما لمعت عيناه بالسرور  
الساذج : « فقلها سلع مسروقة ، وربما كنت لصا » .

فتذكرت سونزونيو الذى لم يكن لصا فحسب بل سفاحا ثم  
تذكرت سرقاتي التى ارتكبتها : « البدارة » والقلنسوة ، وبعد  
ذلك تصورت كم كان غريبا منه أن يرغب فى ايهامى بأنه لص فى حين  
اننى كنت لصة بالفعل أعيش بين اللصوص ، فقلت فى رقة وأنا  
أربت عليه مدغدة : « كلا ، فانى واثقة أنك لست لصا » .

فتجهم وجهه ، اذ انه لما كانت كبرياؤه يقظة دائما فانه كان  
يستشعر الاساءة فى أغرب الاشياء وأبعدها احتمالا ، ثم سألنى  
قائلا : « ولم لا ؟ فلعلى كذلك » .

— « ولكنك لا تبدو لصا .. كل شيء ممكن بالطبع .. ولكنك

لا توحى الى بشيء من هذا حقا . »

— « لماذا ؟ وكيف ابدو لك ؟ »

— « على حقيقتك ، فأنت تبدو شابا من أسرة كريمة ، طالب علم .. »

— « لقد زعمت لك أننى طالب ، ولكننى ربما كنت شيئا آخر

كما هى الحال فى الواقع . »

غير اننى لم أعد انتبه اليه ، فقد خطر لى ان وجهى ايضا لم  
يكن ينبىء بأننى لصة ومع ذلك فهكذا كنت ، وتمنيت أن أقول  
له ذلك ، وكان موقفه الغريب يغربنى بذلك الى حد ما ، فقد كنت  
أعتقد دائما ان السرقة جرم يستحق اللوم ، فاذا بذلك الرجل  
لا يعفى فقط مثل هذا العمل من اللوم بل يبدو وكأنه يرى فيه  
ظاهرة ايجابية لم أستطع ادراكها .

فقلت بعد لحظة من التردد : « أنت على حق ، فانا أرفض ان  
أصدق أنك لص لشعورى بأنك لست كذلك ، أما عن سيمائك —  
ربما كنت لصا — اذ أن الناس لا تبدو عليهم الحقيقة دائما ، فهل  
أبدو أنا لصة مثلا ؟ »

فأجابنى قائلا دون أن ينظر الى : « كلا .. »

فقلت فى هدوء : « ومع هذا فانى كذلك .. »



- « حقا ؟ »

- « نعم .. »

- « وماذا سرقت ؟ »

كنت قد وضعت حقيبتى على المنضدة الصغيرة بجانب الفراش فالتقطتها وأخرجت منها « البدارة » قائلة : « هذه . وقد سرقتها من منزل تصادف وجودى فيه منذ فترة وجيزة ، كما سرقت منذ أيام قلنسوة حريرية من أحد المحال ثم أعطيها لأمى » .

ولا ينبغي أن تتصوروا اننى صارحته بكل ذلك بدافع من الزهو والخيلاء ، بل دفعتنى اليه فى الواقع رغبتى فى توطيد العلاقة بيننا والمشاركة العاطفية فى الاثم ، كما أن الاعتراف بالجرم ان لم يأت بنتيجة افضل فانه يقرب بين الناس ويوقظ الحب ، ولقد رأيت وجهه يتخذ سيماء الجد وهو يتألمنى فى شئ من الحزن ، فخشيت فجأة أن يظن بى سوءا وأن يقرر مقاطعتى فأسرعت قائلة : « ولكن لا تظننى فرحة بما ارتكبته من سرقة ، فقد قررت اليوم فى الواقع أن ارد « البدارة » الى صاحبها . اما القلنسوة فلا يمكننى ردها ، ولكننى نادمة على ما حدث وقد قررت ألا أعود اليه » .

وبينما كنت اتكلم لمعت عيناه بحب الابداء المعهود ، واخذ يتألمنى ثم انفجر فجأة فى الضحك ، وأمسك بى من كتفى وراح يضمنى اليه بقوة ويقرصنى بطريقته الفجائية قائلا : « ايتها اللصة ! انك لصة ، لصة كبيرة ، لصة صغيرة عزيزة » راح يردد ذلك بلهجة جمعت بين الحب والتهكم تركنى فى شك مما اذا كان ينبغي لى أن أغضب أم أسر ، ولكن اندفاعه أثارنى وأرضانى على صورة ما . فقد كان ذلك على أية حال افضل من سلبيته المعهودة التى تشبه الموت ، فأخذت أضحك وأتلوى من أعلى رأسى الى اخمص قدمى لشدة تأثرى بالدغدغة وكان يصر على دغدغتى ! أسفل ذراعى ولكننى كنت لاحظ طوال الوقت الذى لم افتأ أتلوى فيه وأضحك حتى تحدرت الدموع على وجنتى أن وجهه المنحنى فوقى فى غير ما شفقة على الاطلاق كان باردا متحفظا . ثم اذا به يتوقف فجأة كما بدأ ويستلقى الى الخلف على الفراش قائلا : « ولكننى لست لصا - ولا شئ من هذا القبيل - واما هذه الطرود فلن تحوى سلعا مسروقة » .

وقد لاحظت انه كان يتحرق شوقا ليخبرنى بما كانت تحويه تلك الطرود كما لاحظت أن الامر كله لا يعدو أن يكون فى نظره

مشارا للزهو أكثر من أى شيء آخر ، ذلك الزهو الذى لا يختلف كثيرا عما كان يشعر به سونزونيو عندما أطلعنى على جريمته ، فالرجال يشتركون فى نواح متعددة رغم كل ما بينهم من اختلافات . فعندما يوجد الرجل مع امرأة يحبها أو تربطه بها علاقة غرامية فانه لا يفتأ يميل الى استعراض رجواته عن طريق التفاخر بما قام به أو يعتزم القيام به من أعمال قوية وخطيرة .

فقلت فى رقة : « انك تتحرق شوقا لظهارى على محتويات تلك الطرود » .

فغضب قائلا : « انك سخيضة حمقاء ، فان ذلك لا يهمنى فى شيء ولكننى يجب أن أخبرك بمحتوياتها حتى تقررى ان كنت ستؤدين لى ذلك الصنيع أم لا ، ولذا فانى اصارك بأنها تحتوى على دعاية » .

— « ماذا تعنى ؟ »

فقال فى بطء : « اننى انتمى الى جماعة من الناس لا يميلون الى نظام الحكم الحاضر بل يكرهونه فى الواقع ويريدون أن يتخلصوا منه فى أقرب وقت ممكن ، وتحتوى الطرود على كثير من المنشورات التى طبعت سرا والتى نشرح فيها أسباب فساد هذا النظام وكيفية التخلص منه » .

لم تكن لى صلة قط بالسياسة ، واعتقد ان مسألة نظام الحكم لم تكن تمسنى أنا او غيرى من الكثيرين فى شيء ، ولكننى تذكرت استاريتا واشاراته الى السياسة من وقت لآخر .

فهمت قائلة فى انزعاج : « ولكن هذا شيء محرم ، انه خطير ! »

فنظر الى فى رضا واضح ، اذ قلت اخيرا شيئا أعجبه وارضى غروره ، فامن على كلامى قائلا فى جد متناه ولهجة توكيدية الى حد ما : « نعم .. انه خطير ، والان عليك أن تقررى ان كنت ستؤدين لى ذلك الصنيع أم لا ؟ »

فاجبته قائلة فى جد : « لم اكن اتكلم عن نفسى ، بل كنت اعنيك ، اما عن نفسى فانى سأقوم بالمهمة » .

فعاد يقول : « حذار ، فان الامر جد خطير ، فلو انهم عثروا على تلك الطرود لانتهى بك المطاف الى السجن » .

فنظرت اليه وعشيتنى فيض من العاطفة الجامحة ، ولا ادرى ان كانت هذه العاطفة من أجله أم من أجل شيء آخر لم اعرف كنهه ، فاغرورقت عيناى بالدموع وتلعثمت قائلة : « الا ترى ان

الامر لايهمنى مطلقا ؟ فانى سأذهب الى السجن .. ثم ماذا ؟  
وهزئت راسي فتحدرت الدموع على وجنتي .  
فسألنى قائلا فى دهشة : « والان ماذا يبيكى ؟ »  
فقلت : « انى آسفة ، فهذا سخف منى .. ولكنى لا ادرى  
أنا نفسى لماذا أبكى ؟ فلعلنى أريدك أن تدرك كم أنا مغرمة بك وكم  
أنا على استعداد لعمل أى شىء من أجلك » .

ولم أكن بعد قد تعلمت انه لا ينبغى أن أذكر له حبنى ، فما ان  
سمع كلماتى حتى امتلا وجهه بتعبير ينم عن الارتباك الغامض  
الصلف ذلك التعبير الذى كان مقدرا لى أن اراه كثيرا فيما بعد .  
ثم أسرع قائلا : « حسنا ، سأحمل اليك الطرد بعد يومين ، اذن  
فقد اتفقنا ، والان ينبغى أن اذهب فقد تأخر الوقت » . وبينما  
كان يتكلم وثب من الفراش وأخذ يرتدى ملابسه بسرعة ، وبقيت  
حيث كنت عارية من ثيابى تغمرنى عاطفتى ودموعى ويخالجنى شىء  
من الخجل اما لعربى واما ليكائى .

ثم التقط ملابسه التى كانت ملقاة على الارض وأخذ يرتديها  
واتجه الى المشجب لتناول معطفه الذى اندس فيه ثم جاء نحوى  
قائلا بابتسامته البريئة الخلابة التى لشد ما كانت تجذبنى :  
« جسى » .

فنظرت ورأيت أنه كان يشير الى أحد جيبي معطفه ، وكان قد  
اقترب من الفراش حتى يمكننى أن أمد يدى فى غير جهد ،  
فأحسست من خلال قماش جيبه بشىء صلب ، وسألته قائلة دون  
أن أفهم شيئا : « ما هذا ؟ »

فابتسم فى رضا ودس يده فى جيبه ثم سحب فى ببطء غدارة  
كبيرة سوداء أبرزها حتى نصفها وهو يحملق فى طوال الوقت بنظرة  
شاخصة . فهتفت قائلة : « غدارة ! وماذا تفعل بها ؟ »  
فقال : « من يدري ؟ فلعلها تنفعنى فى يوم من الأيام » .

ولكننى لم أثق بما قال ولم أدر ماذا أعتقد بل انه لم يتح لى  
الفرصة للتفكير ، فقد أعاد السلاح الى جيبه وانحنى فوقى مقبلا  
شفتى على عجل وهو يقول : « حسنا ، أذن فبعد يومين سأحضر  
اليك » . ثم أنصرف قبل أن أفيق من دهشتى .

ومنذ ذلك الحين طالما فكرت فى أول لقاء غرامى لنا ولم أفتأ  
أؤنب نفسى فى مرارة لاننى لم اتنبأ بالخطر الذى يعرضه له شغفه  
الشديد بالسياسة ، وانى لأعلم انه لم يكن لى قط نفوذ عليه

ولكننى على الاقل لو كان لى المام بالاشياء الكثيرة التى تعلمتها منذ ذلك الحين لامكننى أن أنصحه وإذا لم تجد معه النصيحة لوقفت الى جانبه يحدونى وعى تام وتصميم اكيد ، واللوم كله يقع على بسبب جهلى الذى لا ذنب لى فيه بل أن ظروفى التى نشأت فيها هى التى كانت مسئولة عنه ، فانى كما سبق أن قلت لم تكن لى صلة مطلقا بأمور السياسة التى لم اكن أفهمها واحس انها غريبة عنى تماما وكأنها لا تجرى من حولى بل فى كوكب آخر .

وكنت كلما قرأت جريدة لا أفتأ أترك الصفحة الاولى التى تحمل انباء السياسة لعدم اهتمامى بها ثم أتصفح تقارير القضايا الجنائية حيث كانت بعض الحوادث والجرائم تمد ذهنى بشئ يفتات به على الاقل ، وكانت حالى فى الواقع أشبه بحال تلك المخلوقات الهلامية الصغيرة التى تعيش كما يقولون فى قاع البحر فيما يشبه الظلام ولا تدرى شيئا مما يدور على سطح الماء فى ضوء الشمس .

فكانت السياسة شأنها شأن كثير من الامور الاخرى التى يبدو لى ان الناس يعلقون عليها أهمية كبرى لا تفتأ تبلفنى من عالم أعلى مجهول بل كانت أوهى فى نظرى وأكثر غموضا من ضوء النهار بالنسبة لتلك المخلوقات الصغيرة البسيطة التى تعيش فى أعماق البحار .

ولكن الذنب فيما حدث لم يكن يرجع الى والى جهلى فحسب بل اليه أيضا بسبب غروره وطيشه ، فلو اننى احسست فيه بشئ آخر سوى الغرور الذى كان يراوده فى الواقع فلعلى كنت أتصرف على صورة مختلفة ولارغمت نفسى على الامام بجميع الامور التى كنت اجهلها ولكننى لا أستطيع أن أتكهن بما كان يمكن أن أحققه من نجاح . وعند هذه النقطة أحب أن أوضح امرا آخر ساعد بلا شك على عدم اكترائى - الا وهو انه كان لا يفتأ يبدو وكأنه لا يؤدى عملا جادا بل يمثل دورا هزليا ، فقد بدا وكأنه قد أقام لنفسه شخصية مثلى شيدها قطعة قطعة ولكنه لم يسعه الا أن يؤمن بها الى حد معين وكان لا يفتأ يجاهد ليجعل أعماله تتفق مع تلك الشخصية المثلى ، فكانت تلك المهزلة المستمرة توحى بانه يمثل دورا فى لعبة اتقنها للغاية ، ولكنها كانت تجعل أعماله كذلك تبدو اقل جدية بكثير وكأن الامر لا يبدو أن يكون لعبة كما كانت توحى فى نفس الوقت بأن كل شئ فى نظره يمكن اصلاحه وانه فى آخر لحظة حتى اذا ما خسر اللعبة فان خصمه سيرد له

خسائره ويصافحه . والآن لعله كان يلعب حقا شأن الصبية الذين  
تدفعهم غرائزهم التي لا سبيل الى كبتها الى العبث بكل شيء .  
ولكن خصمه كان جادا كما سنرى ، ولذا فقد وجد نفسه فى نهاية  
اللعبة عاجزا ومجردا من السلاح وقد وقع أسير قبضة عدوه القاتلة  
التي لا أثر فيها للمزاح أو العبث .

وعندما استعرضت فى ذهنى ما حدث تبين لى ان كل هذه  
الاشياء وغيرها مما هو أفجع من ذلك بكثير وليس أقل منطقا أو  
عقلا قد وقع لى فيما بعد ، ولكن لم يخطر ببالى عندئذ - كما  
أعتقد اننى سبق أن أوضحت - ان مسألة الطرود هذه قد يكون  
لها تأثير ما على علاقتنا . كنت فرحة بعودته الى ، فرحة بامكانى  
ان اؤدى له صنيعا وبأن تتاح لى فى نفس الوقت فرصة لرؤيته  
مرة أخرى ، ولكننى لم اتطلع الى ما وراء ذلك المنبع المزدوج  
للسعادة ، بل اذكر اننى كلما خطر لى عرضا وعلى صورة غامضة  
حالة ذلك الصنيع الغريب الذى سألتنى ان اؤديه كنت اهز رأسى  
وكأنى اقول : « عبث صبية ! » ثم يتجه تفكيرى الى أمور أخرى  
وعلى اية حال فلتشد ما أحسست بالسعادة حتى اننى لو شئت  
ان أفكر فى شيء مقلق لما أمكننى تركيز انتباهى عليه .

## الفصل السادس

بدا لي أن كل شيء كان يتم في سهولة ونجاح ، فقد عاد الى جياكومو كما وفقت في الوقت نفسه في الافراج عن الخادمة التي اتهمت ظلما دون أن اضطر الى أن أحل محلها في السجن ، ولقد قضيت يومئذ ساعتين على الأقل بعد انصراف جياكومو تخالجنى فرحة شديدة بسعادتي كما نفرح بجوهرة أو بشيء ثمين لا يزال جديدا علينا وقد انتابتنا الحيرة والدهشة والخدر دون أن تخلو نفوسنا مع ذلك من المتعة العميقة . وإذا بأجراس الصلاة توقظني من ذلك التأمل الحسى ، فتذكرت نصيحة أستاذنا فيما يخص حاجتي الملحة الى مساعدة تلك المرأة التعبة رهينة السجن ، فارتديت ثيابى بسرعة وغادرت المنزل .

في فصل الشتاء عندما يصير النهار قصيرا وعندما ننفق في البيت الصباح كله والساعات الاولى من الاصيل ونحن في خلوة مع خواترنا يصبح من الممتع أن نغادر الدار لنجوب الشوارع في قلب المدينة حيث تبلغ حركة المرور ذروتها ويبلغ الزحام اشده وتضاء المحال بأبهى أنوارها ، إذ تثب قلوبنا في الهواء النقي البارد وسط ضوضاء الحياة في المدينة وحركتها وبريقها وينقشع الضباب عن أذهاننا وتمتلئ نفوسنا بالاثارة الجذلة المبهجة وبالنشوة المرحية وكان مشكلات الحياة جميعا قد حلت فجأة ولم يبق لنا الا أن نتجول وسط الزحام في مرح وخلو بال قانعين بالانقيساد لاي احساس عابر يوحى به الى أذهاننا الخاملة مهرجان الطريق ، وعندئذ يبدو لنا فعلا وكان جميع ذنوبنا قد غفرت كما تقول الصلاة المسيحية دون أى ثواب أو استحقاق من جانبنا بل بفضل أريحية كريمة غامضة فحسب ، فلا شك اننا عندئذ نكون في حالة نفسية سعيدة أو راضية على الأقل ، والا فان حياة المدينة قد لا تبث في نفوسنا سوى احساس حاد بالحركة السخيفة التي لا تهدف الى شيء ، ولكننى يومئذ كنت سعيدة ولشد ما ازداد ذلك الاحساس عندما أخذت أسير على الافاريز في قلب المدينة وسط زحام الناس . كنت أعلم اننى يجب أن أذهب الى الكنيسة لأعترف ، ولكننى

لم اكن فى عجلة من امرى بل لم اكن حتى لافكر فيما سأفعل ربما لعلنى بأن تلك هى غايتى . ولفرحتى بأننى كنت صاحبة ذلك الاقتراح أخذت أمشى الهوينى من شارع الى آخر متوقفة بين الحين والحين لالقى نظرة على السلع المعروضة فى واجهات المحال ، ولو أن احدا رأى حينذاك لتبادر الى ذهنه بلا ريب اننى اعتمد اقتناص عشيق من الطريق ، ولكن ذلك فى الواقع كان أبعد ما يكون عن تفكيرى ، فلعلنى كنت أتوقف عن المسير لو اعترض طريقى رجل استهوتنى سماته ولكننى ما كنت لافعل ذلك جريا وراء الكسب ، بل مدفوعة اليه باحساس من السعادة وفيض من الروح المعنوية العالية ، غير اننى لم اجد ما يجذبنى فى ذلك النفر القليل من الرجال الذين ما ان رأونى واقفة فى سكون انظر فى واجهات المحال حتى جاؤا الى بعباراتهم المبهودة وعرضهم لاصطحابى ، فلم اخرجوا بل لم اطلع حتى الى وجوههم وواصلت طريقى على الافريز مختالة فى خطاى البطيئة المبهودة وكأنهم ليس لهم وجود .

وبينما كنت فى تلك الحالة النفسية المرحمة الشاردة اذا بمنظر الكنيسة التى ذهبت للاعتراف فيها آخر مرة عقب رحلة فيترير بها جمنى بفتة وعلى غير وعى منى ، فبدت لى واجهة تلك الكنيسة بزخارفها الكثيرة وهى مغمورة فى الظلام وقد بنيت كستار على طول أحد منحنيات الطريق بمقصها الارتفاع الذى يعلوه ملاكان ينفخان البوق وبما انعكس عليها فى خطوط بنفسجية من أشعة كانت ترسلها لافتة كهربية مثبتة على أحد المنازل المجاورة. بدت لى تلك الواجهة كوجه أسود مفضن لامرأة عجوز لم يفتأ بشير الى خلصة من خلف وشاح قديم وقد احاطت به وجوه أخرى لغيرها من المارة أشرقت بالضوء وهى واقفة فى مكانها تحف بها من ناحية لوحات الاعلان عن السينما ومن الناحية الاخرى واجهة محل للملابس الرجال الداخلية وكانت كلتاها تتألق بالضياء ، وتذكرت معرفى الفرنسى الوسيم - الاب ايليا - وكيف انجذبت اليه ، وخيل لى انه خير من يقوم بمهمة رد « البدارة » الى صاحبتها لانه كان شابا ذكيا ورجلا دنيويا يختلف من جميع الوجوه عن غيره من الكهنة وفضلا عن ذلك فان الاب ايليا كان يعرفنى من قبل الى حد ما مما سيهون على مهمة اعترافى له بما ارتكبت من آثام كثيرة رهيبة مخجلة كانت روحي تترج تحت عبثها الثقيل .

وصعدت الدرج ثم نحييت جانبا ذلك الستار الثقيل المسدل على

الباب ودخلت الكنيسة بعد ان وضعت منديلا على راسي ، وبينما كنت أغمس أصابعي في جرن الماء المقدس لفت نظري منظر محفور حول حافته ، كان يمثل امرأة عارية تطاير شعرها في الهواء وارتفعت ذراعاها وهي تجرى هاربة من تنين خبيث شرير ذي منقار ببفائي كان يقف كالرجل منتصبا على خلفيته ، فبدأ لي اننى اتعرف على نفسى في تلك المرأة وخطر لي اننى أيضا كنت أركض هربا من تنين كهذا الا اننى في اثناء ذلك السباق الدائري كنت أحيانا أجدنى متعقبة فى مرح ذلك الوحش القبيح لا هاربة منه .

ثم تحولت عن جرن الماء المقدس الى الكنيسة راشمة الصليب على صدرى فبدت لي وكأنه لم يزايلها ما لاحظته في أول مرة من ظلام وقذارة وفوضى ، كان كل شيء على حاله غارقا في الظلام فيما عدا الهيكل الرئيسى بكل ما عليه من شموع مشتعلة عن قرب حول الصليب الذى يحمل المسيح وقد إختلط من حوله بريق الشمعدانات النحاسية والاونى الفضية ، كما أضيئت الانوار في كنيسة العذراء الصغيرة التى صليت فيها آخر مرة بحماس شديد وبغير طائل . وكان هناك شماسان يقفان على سلمين خشبيين وهما يشتان على العارضة ستائر حمراء مذهبة الحواشي . وعندما وجسدت كرسي الاعتراف الخاص بالاب ايليا مشغولا ذهبت لاجثو أمام الهيكل الرئيسى على أحد المقاعد الخيزرانية التى نقلت من مكانها ، ولم يخالجنى شعور ما سوى رغبتى الملحة في الانتهاء من موضوع « البدارة » ، وقد تميزت تلك الرغبة الملحة بطابع غريب هو احساسى فى قرارة قلبى بالبهجة والاندفاع وتهنئة النفس والزهو الى حد ما ، ذلك الاحساس الذى يراودنا عندما نكون مقدمين على عمل خير ظللنا نتأمله زمنا طويلا . وطالما لاحظت أن مثل هذه الرغبة الملحة التى تنبع من القلب ولا تقبل النصح تنتهى عادة بتشويه العمل الخير وتضر أكثر مما تنفع على عكس السلوك المخطط المدبر .

وما ان رأيت المعترف ينهض وينصرف حتى توجهت مباشرة الى كرسي الاعتراف حيث ركعت وبدأت أتكلم دون انتظار كلمة يخاطبني بها معرفي ، قلت : « أبى ايليا ، ما جئت لأعترف بالطريقة المعتادة بل لحدثك فى أمر خطير للغاية ولأطلب اليك صنيعا لا يساورنى شك فى قبولك القيام به » .

ولقد اغراني بمواصلة حديثي صوت معرفي الخفيض فى الناحية الاخرى من السياج ، ولشد ما كنت واثقة من وجود الاب ايليا فى



الجانب الآخر حتى كاد يخيّل لي أنّي أرى وجهه الهادئ الوسيم  
مرتسما على السياج المعتم ذي الثقوب الصغيرة . وعندئذ إذا بي  
أحس لأول مرة منذ دخولي الكنيسة باندفاع عاطفي من الخشوع  
والثقة . أحسست وكأنّ روحي قد اندفعت لتتحرر من جسدي  
وتجتو عارية على الدرج أمام السياج كاشفة عن كل ما فيها من  
عيوب وأخطاء ، فخيّل لي لحظة وكأنّ روحي بلا جسد - روح حرة  
طليقة قوامها الهواء والضوء كحالنا بعد الموت كما يقولون ، وكذلك  
خيّل لي أن الأب ايليا بروحه التي لشد ما تفوق روحي نورانيه  
قد تحرر من سجن البدن فأزال السياج والجدران وبدد الظلام  
المخيم على كرسى الاعتراف ثم مثل بشخصه أمامي باهرا بصري  
ومخففا عني ، ولعل تلك هي العاطفة التي ينبغي أن نشعر بها كلّما  
جئنا للاعتراف ، ولكنني لم أشعر بها قط بمثل هذه القوة .

وبدأت أتكلّم مغمضة العينين وقد أسندت رأسي إلى السياج ،  
ثم رويت له كل شيء ، فحدثته عن مهنتي وعن جينو وآستاريتا  
وسونزونيو وعن السرقة والقتل ، كما ذكرت له اسمي واسم جينو  
وآستاريتا وسونزونيو ثم أخبرته بالمكان الذي ارتكبت فيه السرقة  
ومكان جريمة القتل كما أخبرته بمكان إقامتي ، وكذلك أعطيته  
أوصاف الشخصيات المختلفة ، ولا أدري كنه القوة التي كانت  
تدفعني أمامها ، ولعلها نفس القوة الدافعة التي تحس بها ربة  
الدار عندما يصبح عزمها نهائيا على تنظيف المنزل بعد فترة طويلة  
من الإهمال ولا تجد سبيلا إلى الراحة حتى تزيل آخر ذرة من  
الفبار وآخر قطعة من الخمل تحت الاثاث أو في زوايا الدار . وفي  
الواقع فاني كنت أحس وأنا أسرد له قصتي بكل تفاصيلها وكأنّني  
أزيح عن قلبي وروحي عبئا ثقيلا ، فراودني شعور بالخفة والنظافة .

وظللت طوال الوقت أتكلّم بنفس النبرات الهادئة المتزنة ، وظل  
المعرف يصغى إلى دون أن يقاطعي حتى انتهيت من قصتي .  
وعندما توقفت عن الحديث أعقبت ذلك لحظة من الصمت ، ثم  
سمعت صوتا رهيبا بطيئا لبنا مستأنيا يخاطبني قائلا : « لقد  
حدثتني يابنيتي عن أشياء فظيعة مخيفة لا يكاد يصدقها العقل ،  
ولكنك أحسنت صنعا بمجيئك للاعتراف ، وسأبذل كل ما في  
وسعي من أجلك » .

وكانت قد مضت فترة طويلة منذ اعترافي الأول الوحيد في تلك  
الكنيسة ، فكادت أنسى لشدة اضطرابي من جراء أريحيتي الراضية

أحب ميزات الاب ايليا الى نفسى ، وهى نطقه الفرنسى . فان  
الكاهن الذى كان يخاطبنى لم يتميز صوته بلهجة معينة بل كان  
ايطاليا بلا شك وكان صوته ليئا على صورة غريبة كصوت الكثيرين  
من الكهنة . وفجأة ادركت الخطأ الذى وقعت فيه فسرت فى بدننى  
قشعريرة باردة ، وكأنى قد مددت يدى لالتقاط زهرة جميلة فاذا  
بأناملى تلمس حراشف حية ثلجية ترتجفة . وكان مما شدد من  
وقع المفاجأة البغيضة على حين واجهت معرفا لا انتظره ذلك  
الاحساس بالرعب الذى اثاره فى نفسى صوته العميق الموعز .

فتلعثمت قائلة فى مشقة : « هل انت حقا الاب ايليا ؟ »  
فأجابنى الكاهن المجهول قائلا : « هو نفسه شخصا ، لماذا ؟  
هل جئت هنا من قبل ؟ » فقلت : « مرة واحدة » .

فسكت الكاهن لحظة ثم قال : « ان كل ما قلته لى يتطلب  
التأمل فيه نقطة نقطة . فأنت لم تروى لى شيئا واحدا ، بل  
اشياء كثيرة بعضها يخصك وبعضها يخص غيرك من الناس . أما  
فيما يخصك ، فهل تدركين ان ذنبك جسيم ؟ » .  
فتمتمت قائلة : « نعم .. ادرك ذلك » .

- « وهل انت نادمة ؟ »

- « هذا هو اعتقادى . »

فبدأ يتكلم بصوت أبوى مؤتمن خفيض : « لو كنت مخلصه فى  
ندمك فهناك بلا شك أمل فى المفرة ، ولكن الامر لسوء الحظ لا  
يخصك وحدك ، بل هناك الآخرون جميعا بجرائمهم وخطاياهم .  
فقد اطلعت على تفاصيل جريمة شنيعة قتل فيها رجل بطريقة  
مروعة ، أفلا تشعرين فى قرارة قلبك بدافع للكشف عن اسم  
المجرم وحمله على الوقوف امام العدالة ؟ » .

كان يقترح على بهذه الطريقة أن اشي بسونزونيو ، ولا أزعج انه  
أخطأ فى ذلك بوصفه كاهنا ، ولكن اقتراحه على فى مثل ذلك الوقت  
بصوته الموعز لم يكن له من اثر سوى زيادة شكوكى ومخاوفى ،  
فتلعثمت قائلة : « لو اعترفت على القاتل لأودعت السجن أنا  
نفسى » .

فجاء جوابه على الفور قائلا : « ان الناس كالاله نفسه قادرون  
على فهم تضحياتك وندمك ، والقانون يكفل العقاب كما يكفل العفو .  
ولكنك فى مقابل شيء من العذاب تساعدن على اقرار العدالة من  
جديد بعد اختلال ميزانها على صورة بغيضة . يا بنيتى الا تسمعين

صوت المجنى عليه وهو يلتمس الرحمة من قاتله في غير طائل » .  
وهكذا ظل يعظني في رضا عن نفسه وهو ينتقى الفاظه بعناية من  
بين العبارات التقليدية الملائمة لوظيفته ككاهن ، ولكنني لم أكن  
أحس إلا بالرغبة في الهرب حتى كاد ينتابني الجنون .  
فقلت : « سأفكر في الإبلاغ عنه وسأعود غدا لأخبرك بما قررت ،  
فهل أجذك هنا ؟ »

- « بالتأكيد في أى وقت . »

فأجبت قائلة في لهجة مذهولة : « حسنا ، كل ما أطلبه اليك  
مؤقتا هو تسليم هذه « البدارة » ثم توقفت عن الكلام ، وما أن  
سألني مرة أخرى بعد صلاة قصيرة عما إذا كنت نادمة حقا وعما  
إذا كنت قد وطلت النفس على تغيير طريقة حياتي حتى منحني  
الففران ، ورشمت الصليب على صدري ثم غادرت كرسي الاعتراف  
ففتح بابها في نفس الوقت ووقف أمامي ، وما أن وقع بصري عليه  
حتى تضاعفت جميع مخاوفي التي أثارها صوته في نفسي . كان قصير  
القامة ذا رأس ضخم يميل جانبا وكأنه يشكو من تصلب في عنقه .  
ولم يتسع وقتي لأفحصه بدقة فلشد ما كان يملؤني رعبا ، ولشد  
ما تعجلت الرحيل لأجري بعيدا ، ولقد لمحت وجهه الأصفر المائل  
إلى السمرة وجهته العالية وعينييه الفائرتين في محجريهما وأنفه  
الافطس الذي اتسع منخراه وفمه الواسع الذي لا شكل له وشفتيه  
الحمراوين المتعرجتين . أما عن السن فلا يمكن أن يكون طاعنا فيه  
لانه كان سرمديا . عقد يديه على صدره وطأ رأسه ثم خاطبني  
قائلا بلهجة صادقة : « ولكن لم لم تأتي الى قبل ذلك يابنيتي  
العزيزة ؟ لم ؟ فكم كان ذلك يجنبك كثيرا من الفظائع ؟ » .

وأردت أن أعبر له عن اعتقادي وهو ان هذه هي ارادة الله ولكنني  
كبتحت جماح نفسي ثم اخرجت « البسدارة » من حقيبتى وناولته  
اياها قائلة في حزم : « أرجو أن تسرع قدر امكانك ، فلا يمكنني  
أن أصف لك مدى حزني عندما يخطر لى أن تلك المرأة التعسة  
رهينة السجن بسببى » .

فأجابني قائلا وهو يضم « البدارة » الى صدره ويهز رأسه  
مسترحما مستغفرا : « انى ذاهب اليوم » .  
فشكرته بصوت خفيض وما كدت أوميء له براسي حتى غادرت  
الكنيسة بأقصى سرعة ممكنة ، وظل واقفا في مكانه بجانب كرسي  
الاعتراف شابكا يديه على صدره وهو لا يفتأ يهز رأسه .

وعندما عدت في امان الى الطريق حاولت ان أتأمل ما حدث في هدوء فاذا بى أدرك الآن وقد زایلتنى مخاوفى الاولى المختلطة ان ما كنت أخشاه أكثر من أى شيء آخر هو أن يفشى الكاهن سر الاعتراف . وحاولت اكتشاف أسباب تلك الوسائس . فقد كنت أعلم كما يعلم الجميع ان الاعتراف سر مقدس ولذا فانه لا يجوز افشاؤه . كما كنت أعلم انه من المحال على أى كاهن مهما بلغ فساده ان يفشى هذا السر . ولكن نصحه اياى بابلأغ الشرطة عن سونزوئيو جعلنى أخشى أن يأخذ على عاتقه مهمة الكشف عن اسم الجاسانى فى جريمة فيا بالسترو . وكان صوته ومظهره يسببان لى أشد المخاوف كما اننى ممن تغلب عليهم العاطفة أكثر من العقل والمنطق وتنبئنى غريزتى بدنو الخطر كما هى الحال مع بعض الحيوانات . فكانت جميع الاسباب التى رتبها عقلى لادخال الطمانينة على نفسى لا تقوى على الوقوف امام احساسى الباطنى الذى لم يكن يستند الى عقل أو منطق . وحدثت نفسى قائلة : « لا شك ان سر الاعتراف لا يمكن نقضه . ولكن ذلك الكاهن لن يمنعه شيء من الوشاية بسونزوئيو وبالأخرين جميعا » .

وثمة شيء آخر ساعد على احساسى بأن كارثة ما وشيكة الوقوع ذلك هو حلول المعرف الثانى محل الاول . فمن الواضح ان الكاهن الفرنسى لم يكن هو الاب ايليا مع انه أصغى الى فى كرسى الاعتراف الذى يحمل ذلك الاسم . أذن فمن هو ذلك الكاهن ؟ وشعرت بالاسف لاننى لم أسأل الاب ايليا الحقيقى عن أخباره . ولكننى خشيت أن يقول لى انه لا يدري شيئا عنه مما يؤكد تلك الشخصية الوهمية التى تميز بها ذلك الكاهن الشاب فى نظرى . فلا شك انه كان يتميز بشيء وهمى ويرجع ذلك الى الفارق الكبير بينه وبين غيره من الكهنة والى الطريقة التى ظهر بها فى حياتى ثم اختفى . وفى الواقع فانى قد بدأت أشك فيما اذا كنت قد رأيته على الاطلاق أو الاخرى فيما اذا كنت قد رأيته قط بدمه ولحمه . وخيل لى اننى ربما كنت أهذى لاننى اكتشفت الآن انه كان بلا ريب يشبه المسيح نفسه كما يظهر فى الصور الزيتية المقدسة . ولكن ان صح ذلك وكان المسيح نفسه هو الذى ظهر لى فى ساعة مجتنى وسمع اعترافى فان حلول ذلك القس القبيح المنفر الذى رأيته منذ قليل محله انما هو قال سييء بلا شك ومعناه ان لم تكن هناك معان اخرى ان الدين قد تخلى عنى وأنا أمر بأسوأ محنة روحية . وكان

ذلك أشبه بفتح خزانة تحوى قطعا من العملة الذهبية بغية الحصول عليها لمواجهة حاجة ملحة فاذا بها خاوية الا من الغبار والعناكب وقدر الفئران .

وعدت الى المنزل يحدوني الانطباع بأن اعترافى لابد ان يتمخض عن كارثة ما فذهبت مباشرة الى فراشى دون أن اتناول عشاءى وأنا مقتنعة بأنها آخر ليلة أقضيها فى المنزل قبل القاء القبض على . ولكننى يجب أن اعترف بأننى الآن لم أعد خائفة مطلقا ولم تكن بى رغبة فى تجنب مصرى . فان لحظة الرعب الاولى التى ربما كانت ترجع الى ضعف الاعصاب وهو ما يشترك فيه جميع النساء تقريبا قد أعقبها تصميم على قبول مصرى المحـمـدق بى - لم يكن استسلاما فحسب بل شيئا أكثر من ذلك . فقد راودنى فى الواقع نوع من المتعة الشهوانية باستسلامى للسقوط الى أعماق مرحلة خيل لي انها آخر مراحل اليأس . وقد أشعرنى عظم الكارثة بنوع من الحصانة . فقد رآقنى الى حد ما اعتقادى ان ما حدث لى لا يمكن أن يفوقه مكروه سوى الموت الذى لم أعد أخشاه .

ولكننى فى اليوم التالى ظلمت انتظر عبثا ما كنت أتوقعه من زيارة الشرطة . فمضى اليوم بطوله واليوم التالى دون أن يحدث شيء يبرر مخاوفى . وكنت فى أثناء تلك الفترة كلها لا أغادر المنزل قط ولا حتى غرفتى . ولم البث أن مللت التفكير فيما قد يتمخض عنه تهورى من نتائج . وعاد بى تفكيرى الى جياكومو فاحسست بحنين الى رؤيته مرة أخرى على الأقل قبل أن ينالنى شيء من وشاية القس التى لا مناص منها . فنهضت من فراشى فى اليوم الثالث قرابة المساء وارتديت ملابسى بعناية ثم غادرت المنزل .

كنت أعرف عنوان جياكومو فاستغرق منى الذهاب الى منزله عشرين دقيقة . ولكننى عندما أوشكت على الدخول من الباب الرئيسى تذكرت اننى لم انذره بمجيئى فاحسست فجأة بالخجل . وخشيت أن يضيق بزيارتى فيطردنى . واذا بخطاى المهرولة فى اشتياق يبطؤ سيرها ثم توقفت خارج أحد المحال وقد ملاء الحزن قلبى فاخذت أسأل نفسى ان كان من الاجـسـدر بى ان اعود الى منزلى حيث انتظره الى ان يصح عزمه على زيارتى وادركت انه ينبغى على وخاصة فى بدء علاقتنا أن أتذرع بالدهاء والحذر الشديدين وأن اخفى عنه تماما تعلقى به وعدم امكانى الحياة بدونه . ولكن لشد ما بدا انصرافى اليما مريرا لما كنت اعانيه من قلق بسبب اعترافى وحاجتى الى رؤيته لأبعد عن ذهنى ما يؤرقه . ووقع بصرى على

واجهة المحل الذى كنت اقف امامه فاذا بها مملوءة بالقمصان واربطة العنق فتذكرت فجأة اننى كنت قد وعدته بشراء رباط عنق جديد ليحل محل ذلك الرباط البالى . ان الناس حين يأسرهم الهوى تتوقف عقولهم عن التفكير بالطريقة الصحيحة . فقلت لنفسى اننى استطيع ان اتخذ من الهدية ذريعة لزيارته دون ان ادري ان الهدية نفسها تؤكد طبيعة شعورى نحوه بالنقص والشوق . فدخلت المحل وبعد ان ترددت قليلا فى اختيارى اشتريت رباطا رماديا ذا خطوط حمراء وكان أجمل الاربطة جميعا وأغلاها ثمنا . وسألنى الرجل من خلف منضدة البيع فى مجاملة خالية من الحذر الى حد ما على طريقة الباعة الذين يعتقدون انه يمكنهم التأثير فى عملائهم - سألنى ان كان الرباط لرجل أشقر أم أسمر فأجبته ببطء قائلة : « انه أسمر اللون » . وأدركت اننى نطقت كلمة « أسمر » بلهجة رقيقة مدغدة فاحمر وجهى خجلا عندما خيل لى ان البائع ربما لاحظ ذلك .

وكانت الارملة مدولاجى تسكن الطابق الرابع فى قصر معتم قديم تطل نوافذه على جسر التيسر . فصعدت ثمانى مراحل من الدرج ثم دققت جرس باب مختلف فى الظلام دون أن أنتظر حتى استترد انفاسى . وفتح الباب فى الحال تقريبا ثم ظهر جياكومو نفسه على عتبة الباب . فهتف قائلا فى دهشة : « أوه انت الطارقة ؟ » كان من الواضح انه يتوقع شخصا ما .

« أيمكننى الدخول ؟ »

- « بالطبع .. تعالى من هذا الطريق . »

ثم قادنى الى غرفة الجلوس مجتازا الردهة المعتمة . وهناك كان الظلام سائدا أيضا لان النوافذ كانت بها ألواح صغيرة مستديرة حمراء من الرصاص كنوافذ الكنيسة . ولحمت كمية من الاثاث الاسود المطعم بالصدف . فكانت تقوم فى وسط الغرفة منضدة مستديرة تعلوها قنينة من البللور الازرق ذات الشكل القديم . كما كانت هناك سجاجيد كثيرة وبساط أبيض بال من جلد الدب . كان القدم يسود كل شيء ولكن فى نظافة ونظام وحسن صيانة وهو طى ذلك الصمت العميق الذى كان من الواضح انه يكتنف المنزل منذ عهد لا تعيه الذاكرة فاتجهت الى اريكة فى الطرف الآخر من الغرفة حيث جلست وسألته قائلة : « كنت تتوقع زيارة شخص ما ؟ »

- « كلا . ولكن لماذا جئت ؟ » ولا يفوتنى أن أقول أن الفاظه كانت

خلوا من الترحيب الحار . ولكنه لم يبد غاضبا بل مندهشا فحسب .

فابتسمت قائلة : « جئت فقط لأطمئن عليك فاني أعتقد ان هذه آخر مرة نلتقي فيها » .  
- « لماذا ؟ »

- « لانني واثقة انهم قادمون غدا على الاكثر ليقنطادوني الى السجن »  
- « الى السجن ؟ ماذا تعنين بحق الشيطان ؟ »  
وتغير صوته وتعبير وجهه . فأدركت انه كان خائفا على نفسه .  
فلعله ظن أنني وشيت به أو عرضته للخطر على صورة ما باطلاع شخص ما على نشاطه السياسي . فابتسمت مرة أخرى قائلة :  
- « لا تقلق .. فالامر لا يمسك على الاطلاق » .

فأسرع بالإجابة قائلا : « كلا ، كلا ، ولكنني لا أستطيع ان أفهم ماذا حدث . هذا هو كل ما هناك . لماذا يزج بك في السجن ؟ »  
فقلت مشيرة الى الأريكة المجاورة لي : « اغلق الباب وتعال لتجلس هنا » .

فذهب ليفلق الباب ثم جاء ليجلس بجانبى . وعندئذ رويت له في هدوء تام القصة الحقيقية « للبذرة » بما في ذلك اعترافى . فأصغى الى حانى الرأس دون أن ينظر الى وهو لا يفتأ يقضم أظافره وكانت تلك الحركة تدل دائما على اهتمامه . ثم اختتمت حديثى قائلة :

- « واني واثقة من أن ذلك الكاهن سيدبر لي حيلة قدرة ..  
ما رأيك ؟ »

فhez رأسه وتكلم دون أن ينظر الى بل الى الألواح الرصاصية في النوافذ قائلا : « انه لا ينبغي أن يفعل ذلك . بل انى في الواقع لا أحسبه يفعل ذلك . فلا يمكنك أن تقولى هذا لمجرد انك لم تعجبى بطلعته » .

فقاطعته في حماس قائلة : « ولكنك كان يجب أن تراه ! »  
فأضاف قائلا وهو يضحك : « قد يكون قبيح الصورة ولكن هذا لا يبرر اتهامك اياه بأنه سيرتكب مثل هذه الفعلة ! ومع ذلك فكل شيء محتمل بالطبع » .

« اذن فأنت ترى انه لا داعى للخوف » .  
« نعم . ولما كنت لا تستطيعين شيئا فأولى بك ألا تخافى . فالامر لا يتوقف عليك » .

« ياله من منطق ظريف ! ان الناس يخافون لانهم يخافون ،

فهذا الشعور اقوى من ارادة الانسان .  
واذا به فجأة يأتى حركة من حركاته العاطفية . فقد وضع يده  
على عنقي ثم أخذ يضحك وهو يهزنى هزة خفيفة قائلاً : « ومع  
ذلك فانك لست خائفة . اليس كذلك ؟ »

« بل أؤكد لك أنني خائفة . »  
« انك لست خائفة . فأنت امرأة شجاعة ! »  
« أؤكد لك أن الرعب قد انتابنى ! فقد أويت الى فراشى ولم  
اتحرك منه لمدة يومين . »  
« نعم . ولكنك جئت لزيارتى وابلاغى كل شئ فى هدوء تام  
انك لا تعرفين الخوف . »

فسأله قائلة وأنا ابتسم على الرغم منى : « ماذا كان ينبغى أن  
افعل ؟ انى لا أستطيع أن أصرخ من الرعب ! »  
- « انك لست خائفة . »

ثم اعقبت ذلك لحظة من الصمت . وفجأة سألنى قائلاً بلهجة  
غريبة ادهشتنى : « وماذا عن صديقك هذا - فلندعه صديقك ! -  
سونزونيو ؟ .. اى صنف من الرجال هو ؟ »  
فأجبت قائلة فى غموض : « كغيره من الكثيرين » . وعندئذ لم  
يخطر ببالى شئ بالذات اذكره عن سونزونيو .  
« ولكنه كيف يبدو ؟ صفيه لى . »

فسأله قائلة وأنا اضحك : « لماذا ؟ اتريد القبض عليه ؟ لو  
فعلت فتذكر أنني سأودع السجن أنا أيضاً ! » وأضفت قائلة : « انه  
اشقر قصير القامة عريض المنكبين ذو وجه شاحب وعينين زرقاوين  
وفى الواقع ليس ثمة ما يميزه بصفة خاصة . ولكن الشئ الوحيد  
البارز فيه هو قوته الهائلة » .  
- « قوته ؟ »

- « ان منظره لا ينبئك بشئ من ذلك . ولكن ذراعه كالحديد اذا  
ما لمستها . »

وعندما رأيت اهتمامه رويت له ما حدث بينه وبين جينو . فلم  
يعلق بشئ ولكنه قال فى النهاية : « اذن فأنت تعتقدين ان جريمة  
سونزونيو كانت مدبرة . اعنى أنه فكر فى جميع تفاصيلها ثم ارتكبها  
فى هدوء وبغير انفعال » .

فأجبت قائلة : « كلا مطلقاً ! فهو لا يخطط شيئاً البتة . ولعله  
لم يكن يحلم بما فعله مع جينو قبل أن يطرحه أرضاً بلحظة واحدة . »



ولا ريب أن ذلك هو ما حدث مع الصائغ أيضا .

« إذن فلماذا فعل ذلك ؟ ! »

« ولأنه ! لأنه شيء أقوى من إرادته . . كالوحش المفترس تراه في لحظة هادئا وفي اللحظة التالية يخمشك بمخلبه . ولا يعلم أحد السبب في ذلك . » ثم رويت له قصة علاقتي بسونزونيو بأسرها وكيف أنه ضربني وهددني بالقتل في الظلام . واختتمت حديثي قائلة : « أنه لا يفكر مطلقا . بل تراه في لحظة معينة وقد استبدت به قوة أقوى من إرادته ، وعندئذ يكون الابتعاد عنه هو خير ما تفعل ! واني واثقة أنه ذهب الى الصائغ ليبيعه « البدارة » . فلما أهانه قتله . »

« إذن فهو وحش ضار . »

فاضفت قائلة وأنا أحاول أن أعرف في ذهني ذلك الشعور الذي بثه في نفسي جنون القتل عند سونزونيو : « سمه ما شئت . فلا ريب انها قوة كتلك التي تدفعني الى حبك . فلماذا أحبك ؟ علم ذلك عند ربى . ولماذا يحس سونزونيو بالدافع للقتل ؟ ذلك أيضا لا يعلمه الا الله . ولا اعتقد أن هناك تفسيراً لمثل هذه الامور . »

ففكر قليلا ثم رفع رأسه قائلا : « أى دافع تحسبيني أحس نحوك ؟ أتحسبيني أحس بأى دافع لحبك ؟ » .  
ولشد ما خشيت أن أسمعه يقول أنه لا يحبني . فكلمت فمه بيدي وتوسلت اليه قائلة : « أرجو ألا تخبرني بشيء عن شعورك نحوى » .

« ولم لا ؟ »

« لأنه لا يعني أن أعلم . . فانا لا أعرف شعورك نحوى ولا أريد أن أعرفه . . بل حسبي حبي اياك . »  
فهز رأسه قائلا : « من سوء حظك أن تتعلقى بى ، فقد كان ينبغي أن تحبى رجلا كسونزونيو . »

فدهشت حقا لذلك وقلت له : « ماذا تعنى بحق السماء ؟ كيف أحب مجرما كهذا ؟ »

« ولنفرض أنه مجرم ولكنه يملك الدوافع التي ذكرتها . فأنى واثق أن سونزونيو كما يملك الدافع للقتل كذلك يملك الدافع للحب في بساطة تامة ودون تعقيد . أما أنا - »

ولكننى منعه من الاستطراد في حديثه قائلة في احتجاج : « لا يمكنك أن تقارن بينك وبين سونزونيو . فانت ما انت . أما هو

فمجرم ووحش . وعلى أية حال فليس صحيحا انه يملك الدافع للحب .. فمثل هذا الرجل لا يمكن أن يحب . إذ ان الأمر في نظره لا يعدو أن يكون اشباعا لحوائسه .. وسواء لديه لو كنت أنا أو أية امرأة أخرى » .

فلم يبد عليه الاقتناع ولكنه لزم الصمت . فانتهزت الفرصة ودسست أصابعي تحت رदन قميصه فوق معصمه محاولة أن أبلغ ذراعه وقلت : « مينو » .

فرايته يجفل قائلا . « لماذا تدعينني مينو ؟ »

— « انه اختصار لجياكومو . ألا يمكنني ذلك ؟ » .

— كلا ، كلا ، فهذا لا يهم . بل يمكنك ذلك بالطبع . ولكنهم هكذا يدعونني في أسرتي . هذا هو كل ما هنالك .

فسألته قائلة وأنا أطلق سراح معصمه وأدس يدي تحت رباط عنقه مارة بأنامل على صدره العاري بين حافتي قميصه : « أهكذا تدعوك أمك ؟ »

فقال في ضجر : « نعم . هكذا تدعوني أمي » ثم أردف قائلا بلهجة جمعت بين السخرية والاحتقار : « كما أنك لا تحاكين أمي في ذلك فحسب بل أنك في قرارة قلبك تشاركينها آراءها في كل شيء »

فسألته قائلة : فيم ؟ أعطني مثلا . ؟ ، وعندئذ كنت في حال من الاضطراب فلم أكد اسمع ماذا يقول . وكنت قد فككت عرى قميصه محاولة أن أبلغ بيدي كتفه الجميلة اليافعة .

فأجابني قائلا : « في هذا مثلا . عندما قلت لك انني أشتغل بالسياسة هتفت قائلة في الحال بلهجة مدعورة : « ولكن هذا غير مشروع ! هذا خطر ! » ذلك هو بالضبط ما كانت تقوله أمي وبنفس اللهجة . »

ولقد أرضى كبريائي أن أحاكى أمه أولا لانها أمه وثانيا لعلمي بأنها سيدة محترمة فقلت في رقة : « يا لك من فتى سخي ! وما الضرر في ذلك ؟ فهو يعني أن أمك تحبك كما أحبك . فلا شك مطلقا في خطورة العمل بالسياسة . ان شابا أعرفه قبض عليه وأودع السجن حيث أمضى الآن سنتين . وما الجدوى من ذلك ؟ فهم الجانب الاقوى على أية حال . وما ان تفعل شيئا حتى يودعوك السجن .. ورأيت أنك تستطيع أن تشق طريقك بنجاح بعيدا عن السياسة » .

فهتف قائلا فى سخرية مرحة : « ما أشبهك بأبى ! فهكذا تتحدث بالضبط » .

فأجبتة قائلة : « لست أدرى ما الذى تقوله أمك . ولكننى واثقة من أن كل ما تقوله فى مصلحتك . إذ يجب عليك أن تتخلى عن السياسة . فهى ليست مهنتك . أنك طالب والطالب عمله الدراسة والتحصيل » .

فتمتم قائلا وكأنه يحدث نفسه : « أدرس وفز بدرجةك ثم كون لنفسك مركزا » .

ولكننى لم أحر جوابا بل تطلعت إليه بوجهى مقدمة إليه شفتى . فتبادلنا قبلة ثم افترقنا . فبدا أسفا ونظر الى نظرة عدائية معذبة . فخشيت أن أكون قد ضايقته بقبلى التى قطعت عليه انفجاره السياسى . فأردفت قائلة بسرعة : « ومع ذلك فلتفعل ما تشاء . فلا دخل لى فى شئونك . وفى الواقع فأنى ما دمت هنا فيمكنك اعطائى ذلك الطرد لآخيه لك كما اتفقنا » .

فأسرع قائلا : « كلا ، كلا ، كلا مطلقا - فلن يجدى ذلك مع صداقتك باستاريثا - فلنفرض أنه اكتشف الأمر ؟ »

- « لماذا ؟ وهل آستاريثا على هذا القدر من الخطورة ؟ »

فأجابنى قائلا فى حزم : « أنه من الد أعدائنا » .  
فأحسست برغبة مشاكسة فى جرح كبريائه لا عن حقد بل عن شعور يقارب العطف والحب . فقلت فى رقة : « فى الواقع أنك لم تقصد حقا أن تعطينى ذلك الطرد » .  
- « إذن فلماذا ذكرته لك ؟ »

- « لانك - ولكن أياك أن يفضبك ذلك الآن - فأنى أعتقد أنك ذكرته لى أعلاء لشأنك فى نظرى ، حتى أرى أنك تأتى أعمالا خطيرة محرمة فى حزم حقيقى » .

فاستشاط غضبا وأدركت اننى أصبته فى الصميم . إذ قال :  
« يا له من هراء ! أنك فتاة سخيضة حقا » ثم سألنى قائلا فى حرج وقد عاوده الهدوء فجأة : « ولكن ما الذى يجعلك تعتقدين ذلك ؟ »

فأجبتة قائلة بابتسامة : « لست أدرى . أنه أسلوبك فى مجموعته . ولعلك لا تلحظ ذلك أنت نفسك . ولكنك لا توحى مطلقا بأنك تعنى حقا ما تقول » .

فأنى حركة غريبة وكأنه ينتقد نفسه قائلا : « ومع ذلك فانه أمر

خطير للغاية . . » ثم نهض واقفا وهو يمد ذراعيه النحيلتين مبتدئا  
في تلاوة الشعر بصوت كاذب مصطنع ومشددا على مخارج الفاظه  
قائلا :

« سيفى . . الى بسيفى ! »

« فانا وحدي المقاتل وأنا وحدي القاتل . »

ولشد ما كان مضحكا وهو يلوح بذراعيه هنا وهناك حتى كاد  
يبدو كالاراجوز .

وسأله قائلة : « ما معنى هذا ؟ »

فأجاب : « لا شيء . انه بيت مقتبس من قصيدة » . واذا  
بحماسة يهدأ فجأة ثم يستسلم لحالة غريبة من الكآبة والتفكير .  
فعاود جلسته وأردف قائلا في حزم : « . . ومع ذلك - فاني جاد  
للفاية في كل ما أضطلع به حتى اننى اتمنى حقا أن يقبض على .  
وعندئذ سيري الجميع ان كنت جادا ام لا » .

فلم افه بكلمة بل ضممت وجهه بين راحتي واخذت اربت عليه  
قائلة : « ما أجمل عينيك ! » ولقد صدقت . فان جمال عينيه  
النجلاوين الرقيقتين بتعبيرهما البريء كان خارجا عن المألوف حقا .  
وعراه الاضطراب لقولى وأخذ ذقنه يرتعش . فتمتمت قائلة :  
« لم لا ندخل غرفتك ؟ »

- « هذا محال - فهي مجاورة لغرفة الارملة - وهي لا تغادرها  
طوال النهار وقد فتح بابها لتراقب من خلاله الدهليز . »

- « اذن فلنذهب الى شقتى . »

- « لقد تأخر الوقت . ومسكنك بعيد للغاية . كما اننى اتوقع  
أن يزورنى بعض الاصدقاء بعد قليل . »

- « هنا اذن . »

- « لقد جننت ! »

فأصرت قائلة : « انت تعنى انك خائف ! فانت لا تخشى أن  
يكون لك نشاط سياسى - أو هكذا تزعم على الأقل - ولكنك تخشى أن  
تضبط في غرفة الجلوس مع المرأة التى تحبك . وعلى أية حال فماذا  
يمكن أن يحدث ؟ ربما طردتك الارملة وعندئذ تضطر الى البحث عن  
غرفة أخرى » .

كنت أعلم اننى لو جعلت الامر مسألة كرامة أمكننى أن أنال منه  
كل ما أريد . وفي الواقع فقد بدا لى مقتنعا . فلا ريب أنه كان  
يشعر بنفس الرغبة القوية التى أشعر بها . اذ انه ردد كلامه قائلا :

« لقد جنت ! فلعل طردى من هنا يضايقنى أكثر من القبض على .  
وفضلا عن ذلك فأين يمكننا أن نرقد ؟ » فقلت فى رقة ورغبة :  
« لنفترش الارض هيا . سأريك » . وكان يبدو الآن فى حالة لا  
تسمح له بالكلام . فنهضت من فوق الارىكة وتمددت فى ببطء على  
الارض التى فرشت بالسجاجيد وقد توسطت الغرفة المائدة التى  
تحمل القنينة . تمددت على السجاجيد واضعة رأسى وصدرى أسفل  
المائدة ثم جذبت مينو من ذراعه وأرغمته على أن يرقد فوقى . وما  
ان ألقيت برأسى الى الخلف فمضت العينين حتى بدت لى رائحة  
الفبار القديمة وخمل السجاد كالنشوة الخلابة فأحسست وكأننى  
افترش حقلا فى الربيع يتضوع منه أريج الزهور والعشب لا رائحة  
الصوف القذر . رقد مينو فوقى فأشعرنى ثقله بصلاية الواح  
الخشب من تحتى . وكان شعورا ممتعا . فقد أسعدنى انه لم يكن  
يحس بها وان جسدى كان مضجعه ثم أحسست به وهو يقبل عنقى  
ووجنتى فامتلات نفسى فرحا لانه لم يفعل ذلك قط من قبل .  
فتحت عينى وكان رأسى فى وضع جانبى مما جعل احدى وجنتى  
تحتك بصوف السجادة الخشن وأمكننى أن أرى فيما وراء السجادة  
مساحة واسعة من الارضية الموزايكو المصقولة بالشمع وكذلك الجزء  
السفلى من الباب المزودج ذى الزمبرك فيما وراء ذلك . فأطلقت  
تنهدة عميقة واغمضت عينى مرة أخرى .

وبادر مينو بالنهوض ولكننى مكثت بعض الوقت حيث تركنى  
مضطجعة على ظهرى وذراعى على وجهى بينما انفرجت ساقاى  
وشاعت الفوضى فى ثيابى . أحسست بالسعادة وفراغ الذهن حتى  
خيل لى انه كان يمكننى أن أمكث هناك ساعات بطولها مستمتعة  
بصلاية الارضية تحت جسدى ورائحة الفبار والخمل فى منخري .  
ولعلى استغرقت لحظة فى اغفاءة خفيفة سريعة حيث تراءى لى اننى  
كنت حقا فى مرعى مزهر من تحتى العشب ومن فوقى سماء مشمسة  
بدلا من المنضدة . ولا ريب ان مينو قد تبادر الى ذهنه اننى مريضة  
لانى أحسست به فجأة وهو يهزنى قائلا فى صوت خافت : « ماذا  
دهاك ؟ ماذا تفعلين ؟ انهضى بسرعة ! »

فابتعدت ذراعى عن وجهى فى مشقة ثم خرجت فى ببطء من تحت  
المائدة ونهضت واقفة . كنت أشعر بالسعادة وقد أشرق وجهى  
بابتسامة . وراح مينو ينظر الى فى صمت مستندا بظهره الى  
« البوفيه » وهو لا يزال يلهث بينما ارتسم على وجهه تعبير ينبئ

بالعداء والحيرة وأخيرا قال : « أنا لا أريد مطلقا أن أراك مرة أخرى » وفي نفس الوقت ارتجف جسده المحنى رجفة غريبة لا إرادية وكأنه دمية انفصم فيها فجأة أحد لوابها .

فابتسمت قائلة : « لماذا ؟ فكلانا يحب الآخر - ولسوف نلتقى مرة أخرى » . ثم اتجهت نحوه لادغدغه ولكنه أشاح بعيدا بوجهه الأبيض الحزين مرددا : « أنا لا أريد مطلقا أن أراك مرة أخرى »

وقد أدركت أن عداؤه لى كان يرجع بصفة رئيسية الى تأنيب ضميره بسبب استسلامه لى . فانه لم يستسلم قط لممارسة الحب معى دون أن يراوده شعور بالكره والاسف العميق . وكان حاله أشبه بمن يقرر أن يفعل شيئا على غير رغبته ويعلم انه لا ينبغي أن يفعله . ولكننى كنت واثقة أن سخطه لن يلبث أن يزول وأن رغبته فى - مهما قاومها وكرهها - لن تفتأ أن تكون فى النهاية أقوى من حنينه الفريب الى العفة والطهارة . فلم أعبأ بما قال وما أن تذكرت رباط العنق الذى اشتريته له حتى اتجهت الى الرف حيث وضعت قفازى وحقيبتى .

ثم قلت : « والآن هدىء من روعك . فلا تفضب الى هذا الحد ! انى لن أحضر الى هنا مرة أخرى . ايكفيك ذلك ؟ »

فلم يحر جوابا . وعندئذ فتح الباب بعنف . وإذا بزايرين يدخلان الحجرة تقودهما خادمة غرفة الاستقبال وهى امرأة نصف . فقال الاول فى صوت عميق أجش : « مرحى يا جياكومو » .

فأدركت انهما لابد أن يكونا من زملائه السياسيين وتأملتكما فى فضول . وكان المتحدث عملاقا - ذا قامة أطول من قامة مينو ومنكبين عريضين يبدو كالملاك المحترف . وكان أشقر الشعر أشعث ذى عينين زرقاوين وأنف أفطس وفم عديم الشكل . ولكن تعبير وجهه كان صريحا مستحبا فيه مزيج جذاب من الحياء والبساطة . وكان رغم الشتاء لا يرتدى معطفا بل يلبس تحت سترته دراعة بيضاء تبرز مظهره الرياضى . وقد لفتت نظرى فى الحال يداه الحمراءوان بمصميهما الغليظين اللذين كانا يبرزان من ردفى دراعته وقد طويا الى أعلى . ولا ريب انه كان صغير السن للغاية . فربما كان فى مثل سن جياكومو تقريبا . أما الرجل الآخر فكان يناهز الأربعين من العمر . وكان ملبسه ومظهره يدلان على شخص ينتمى الى الطبقات المتوسطة على عكس رفيقه الذى كان من الواضح انه عامل أو فلاح . وكان قصير القامة يبدو ضئيلا الى جانب صديقه . كما كان شديد السمرة

تجلب وجهه نظارة كبيرة صنع اطارها من الباغة . وكان يطل من تحت منظاره انف افطس واسع اشبه بشق يمتد من احدى اذنيه الى الاخرى . وكانت وجنتاه النحيلتان غير الحليقتين وياقته البالية وحلته المبرقشة ذات الشبايا التي اخذ هيكله الضئيل التنس يرفل فيها مسترخيا وكذلك كل شيء فيه يوحي بالاهمال الوقح المتعمد والفقر الراضى . ولقد ادهشنى فى الواقع مظهر هذين الرجلين ذلك لان مينو كان لا يفتأ يتميز بنوع من الاناقة المهمة وكانت هناك دلائل كثيرة تبين انه ينتمى الى طبقة اجتماعية تختلف عن طبقتهم . ولو اننى لو لم أرهما وهما يحييان مينو ولو لم أر مينو وهو يرد تعيتهما لما تصورت أن يكونا صديقيه . ولكننى بالغريزة أحسست بميل نحو الشاب الطويل . اما الرجل القصير فقد كرهته .

وقال الشاب الطويل يسأل بابتسامة مرتبكة : « لعلنا جئنا قبل الموعد ؟ »

فقال مينو مستجمعا شجاعته : « كلا . . كلا »  
كان ذاهلا وبدا انه يجد بعض المشقة فى استعادة هدوئه ثم قال :  
« بل وصلتما فى الموعد المحدد تماما » .

فقال الرجل القصير وهو يفرك يديه : « المواظبة من ادب الملوك »  
وفجأة انفجروا ضاحكا على غير انتظار وكأنه قد وجد عبارته مضحكة للغاية . ثم اذا به يعود الى حديثه مرة أخرى بنفس الطريقة الفجائية البغيضة التى ضحك بها . بل لشد ما بدا الجد على وجهه حتى ساورنى الشك فيما اذا كان قد ضحك على الاطلاق .

فقال مينو فى مشقة مشيرا الى الرجل القصير : « آدريانا . دعينى أقدم اليك اثنين من اصديقائى - تولىو » . ثم أردف قائلا :  
« وتوماسو » .

ولاحظت انه لم يذكر لقييهما . فخيل لى ان الاسمين ربما كانا زائفين . فمددت يدى بابتسامة وصافحنى الشاب الطويل بقوة ألمت أصابعى . اما الرجل الضئيل فقد بلل أصابعى بالعرق الذى أخذ يتصبب من راحة يده . وقال هذا الاخير فى ود مضحك :  
« أنا سعيد بمعرفتك » . بينما قال الشاب الطويل ببساطة وكأنه - كما خيل لى - قد مال الى : « يسرنى لقائوك » ، ولاحظت ان بصوته نغمة طفيفة لاحدى اللهجات .

وتبادلنا النظر لحظة فى صمت . ثم قال الشاب الطويل :  
« يمكننا الانصراف يا جياكومو ان شئت . فبوسعنا أن نأتى غدا .

إذا كان هناك ما يشغلك ؟ »

ورأيت مينو يجفل ناظرا اليه فادركت انه يوشك ان يطلب اليهما البقاء ويأمرنى بالانصراف . فقد توطدت عندئذ معرفتى به الى حد يجعلنى أفهم انه لا يسعه الا ان يفعل ذلك . وتذكرت انه لم تمر سوى بضع دقائق على مضاجعتنى آياه ، واننى ما زلت أشعر بدفع شفتيه على عنقى وهما تقبلاننى وبآثار يديه على بدنى وهما تتشبثان بى . كان جسدى هو الذى تمرد ، لا روحى التى كانت دائما على استعداد للخضوع والاستسلام . وقد بدا تمرده وكأنه احتجاج على المعاملة المحقة التى لا تليق بما قدمه من هبة وبما احتواه من جمال فتقدمت خطوة الى الامام قائلة فى عنف : « نعم . يحسن بكما ان تنصرفا . ففى وسعكما ان تلتقيا به غدا ، فما زلت أريد ان أقول لمينو الشيء الكثير » .

فقال مينو معترضا على وقد بدا عليه السخط والانعراج :

« ولكننى يجب أن اتحدث اليهما ! »

« بوسعك ان تتحدث اليهما غدا » .

فقال توماسو فى دمائه : « حسنا . عليك ان تحزم أمرك ، فان كنت تريدنا أن نبقى فلتقل ذلك ، وان كنت تريدنا ان نذهب فسنذهب » .

وتدخل توليو قائلا بضحكته المعهودة : « نحن لا نطلب اليك خيرا من ذلك » .

ولكن مينو ظل مترددا . فأحس جسدى على الرغم منه بدفعة عدوانية أخرى . فقلت رافعة صوتى : « انصتا الى . منذ بضع دقائق كان جياكومو يضاجعنى هنا على هذه السجادة فماذا تفعلان لو كنتما فى مكانه ؟ أتطرداننى ؟ »

اعتقد ان مينو قد احمر وجهه خجلا . فلا شك انه قد عراه الارتباك اذ انه أدار ظهره فى تبرم واتجه صوب النافذة . ونظر الى توماسو نظرة جانبية ثم قال دون أن يبتسم : « لقد فهمت . نحر ذاهبان . وداعا يا جياكومو ، وسوف نراك غدا فى نفس الموعد » .

ولكن توليو الضئيل بدا وكأنه قد أزعجته كلمتى . فنظر الى فاعرا فاه وقد اتسعت عيناه خلف منظاره السميك . فلا شك انه لم يسمع قط امرأة تتكلم بمثل هذه الصراحة ولا ريب انه فى تلك اللحظة قد مر بذهنه ألف خاطر قذر . ولكن الشاب الطويل ناداه من مدخل الباب قائلا : « هيا يا توليو » فانسحب الرجل القصير



الى الخلف متجها نحو الباب وقد تعلقت بى عيناه الشهوانيتان المدهوستان .

وانتظرت حتى يفادرا المنزل ثم اتجهت الى مينو الذى كان لايزال واقفا عند النافذة مديرا ظهره الى الغرفة ثم احطت كتفيه بلدراعى قائلة :

« والآن لا يمكنك احتمالى . »

فاستدار فى ببطء ونظر الى . فاذا بعينييه يملؤهما الغضب .  
ولسكنه ما ان رأى وجهى الذى كان تعبيره بلا ريب ينطق بالحب والبراءة حتى تغيرت نظرته وكلمه فى صوت هادى تشوبه رنة من الحزن قائلا : « اسعيدة انت الآن ؟ لقد نلت ما تبغين » .

فقلت وانا اعانقه دون ان القى منه مقاومة : « نعم ، انى سعيدة »

ثم سألنى قائلا : « ما هذا الذى كنت تبغين قوله لى ؟ »

فاجبته قائلة : « لا شيء ، بل اردت ان اقضى معك المساء » .

فقال : « ولكننى لن البث ان اذهب لتناول طعامى . هنا - مع

الارملة مدولاجى » - « حسنا . فلتدعنى انا ايضا »

فنظر الى وابتنسم قليلا لجراتى . ثم قال فى استسلام : « حسنا .

انى ذاهب لابلاغهم ولكن كيف يجب أن أقدمك اليهم ؟ »

« كما تشاء . . كاحدى قريباتك . »

« كلا ، بل سأقدمك اليهم كخطيبتى ، ايرضيك ذلك ؟ »

ولم اجسر على اظهار مدى سعادتى باقتراحه . فقلت متظاهرة

بعدم الاكتراث : « سواء كنت خطيبتك أو أى شيء آخر فالامر

يستوى فى نظرى ما دمنا معا » .

« انتظرى هنا ، فسأعود اليك فى الحال . »

وما ان غادر المكان حتى اتجهت الى احدى زوايا غرفة الجلوس

حيث جذبت ثوبى الى أعلى وأسمرت بتوثيق عرى سروالى الداخلى

الذى تشعث أثناء مضاجعتنا واضطرابنا لوصول صديقيه على غير

انتظار . وثمة امرأة كانت معلقة على الحائط فى مواجهتى كشفت لى

عن ساقى الطويلة الرائعة وقد اكتست بالحبر فتركت فى نفسى

انطبعا غريبا وسط كل ذلك الاثاث القديم الذى ساده جو من

الصمت المنعزل . وتذكرت حين مارست الحب مع جينو فى فيلا

مخدومته حيث سرقت « البدارة » ولم يسعنى الا ان اقارن بين

تلك اللحظة البعيدة فى حياتى وبين هذه اللحظة . فقد كان يراودنى

حينذاك احساس بالفراغ والمرارة والرغبة فى الانتقام لنفسى ان لم

يكن من جينو مباشرة فمن العالم أجمع على الأقل . ذلك العالم الذى  
لشد ما آذانى فى قسوة متخذا من جينو وسيلة له . أما الآن فقد  
أحسست بالسعادة والحرية والروح . وأدركت مرة أخرى اننى  
متعلقة حقا بمينو . ولم يكن يعنينى كثيرا ان كان لا يبادلنى الحب .

سويت ثيابى ثم اتجهت الى المرأة حيث نسقت شعرى ، وإذا  
بالباب يفتح من خلفى ويدخل مينو عائدا .

فتمنيت أن يأتى ويقبلنى من الخلف أثناء تأملى صورتي فى المرأة  
ولكنه ذهب ليجلس على الأريكة فى الطرف القصى من غرفة الجلوس  
ثم قال وهو يشعل سيجارة : « لقد تم كل شيء . فقد أعدوا لك  
مكانا آخر ، ولن نلبث أن ندخل لتناول العشاء » .

فتركت المرأة وذهبت لأجلس بجانبه حيث ادخلت ذراعى فى ذراعه  
وضغطت عليه بجسدى ثم قلت جزافا : « اليس هذان الرجلان من  
أصدقائك السياسيين ؟ »

- « نعم . »

- « ولكن الثراء لا يبدو عليهما مطلقا . »

- « لماذا ؟ »

- « هذا واضح من ملابسهما على أية حال . »

فقال :

- « ان توماسو هو ابن شريف مقاطعتنا . أما الآخر فانه يعمل

مدرسا . »

- « انى لا اميل اليه . »

- « أيهما ؟ »

- « المدرس . فهو قدير التفكير . فلشد ما أدهشتنى نظرتة الى

عندما قلت اننى كنت أضاجعك . »

- « من الواضح أنه اعجب بك بلا ريب . »

ثم ساد الصمت بعض الوقت .

ولكننى ما لبثت أن قلت : « انك خجل من تقديمى كخطيبتك .

ولكننى سأصرف أن شئت » .

كنت أعلم أنه لا سبيل الى اغتصاب حركة حانية من جانبه الا عن  
ذلك الطريق وهو أن ابتزه باتهامه انه كان خجلا منى . وفى الواقع  
فانه أحاط خصرى بذراعه فى الحال وهو يهتف قائلا : « لقد  
اقترحنا انا ذلك ! فلماذا أخجل منك ؟ » .

- « لست أدري ، ولكننى أرى أنك ساخط . »

فأجابني قائلا بلهجة تكاد تكون علمية : « لست ساخطا ولكنني ذاهل . وذلك بسبب ممارستنا الحب . دعيني أتخلص من هذا الذهول » .

ولاحظت ان وجهه ما زال شديد الشحوب وانه كان يدخن في نفور .

فقلت : « انك على حق ، فانا آسفة . ولكنك دائما بارد الشعور مماطل على صورة تفقدني صوابي . لو كان شعورك مختلفا لما أصررت على البقاء منذ لحظة » .

فألقي سيجارته قائلا : « لست باردا ولا مماطلا ، - ومع ذلك .. »

ولكنه استرسل قائلا وهو ينظر الى بانتباه : « بل اني احبك كثيرا ، وفي الواقع فاني لم أقاومك منذ قليل كما أردت أن أفعل » ولقد سرتني تلك العبارة فنكست عيني دون أن أتكلم بينما أردف هو قائلا : « ومع ذلك فاني أعتقد انك محقة في الواقع ، فهذا لايمكن أن يسمى حبا » .

فوجف قلبي ولم يسعني الا أن أتمم قائلة : « اذن فما معنى الحب في نظرك ؟ »

فأجابني قائلا : « لو انني احببتك لما أردت أن أطردك منذ لحظة ولما غضبت عندما أردت البقاء » .  
- « هل غضبت ؟ »

- « نعم . ولكنني الآن سأحدث اليك وسأكون مرحا مبتهجا ذكيا مؤنسا - وسوف أضع خططا للمستقبل - هكذا يكون الحب . أليس كذلك ؟ »

فقلت في هدوء : « نعم . او تلك هي مظاهر الحب على الأقل » ولزم الصمت بعض الوقت ثم تكلم في ذلة كئيبة دون أي شعور بالرضا قائلا : « اني أمارس كل شيء بنفس الطريقة دون أن احب ما أفعل او احس به في قلبي ، ولكنني أعرف بعقلي كيف أفعله بل أفعله من وقت لآخر غير انني لا افئا احس بالفتور ولا احس بشيء في أعماقي . هكذا انا ومن الواضح انه لايمكنني أن اكون غير ذلك » .

وبذلت جهدا اكبر للسيطرة على نفسي .

ثم قلت : « احبك كما أنت ، فلا تقلق » ثم عانقته في حبه شديد ، وفي نفس اللحظة تقريبا فتح الباب وأطلت منه الخادم

العجوز لتخبرنا بأن العشاء قد أعد .

فصادرنا غرفة الجلوس ثم سرنا في دهليز الى ان بلفنا غرفة الطعام . واني اذكر جيدا كل ما في تلك الغرفة ومن فيها لانني كنت حينذاك حساسة للانطباعات كاللوحه الفوتوغرافية فقد أحسست انني لم اكن اتصرف بقدر ما كنت اراقب نفسي وانا اتصرف بعينين واسعتين حزينتين . ولعل هذه هي النتيجة المباشرة لاحساسنا بالتمرد عندما نواجه بحقيقة تجعلنا نعاني بينما نتمنى في نفس الوقت لو كانت غير ذلك .

كانت الارملة السنيورا مدولاجي تبدو لي لسبب لا ادريه شديدة الشبه بأثاث غرفة الجلوس المصنوع من خشب الابنوس الاسود المطعم بالصدف . كانت امرأة في منتصف العمر طويلة القامة على صورة مهيبة ضخمة الصدر والردفين ترتدى ثيابا حريرية سوداء من أعلى رأسها الى أخمص قدميها . وكان وجهها الذي يشبه في شحوبه لون المحارة عريضا منزهلا يحيط به اطار من الشعر الاسود وقد بدت صبغته واضحة للعيان . كما كانت هناك ظلال كبيرة سوداء في أسفل عينيها . وقفت أمام « سلطانية » الحساء المزينة بالزهور حيث أخذت تقدم اليها الحساء في شيء من الازدراء بينما أضاء صدرها ذلك المصباح الثقيل الذي جذب فوق المائدة فكان صدرها أشبه ما يكون بطرد كبير أسود لامع . أما وجهها الابيض الذي أحاطت بعينيه حلقتان سوداوان فكان يذكرني وهو في الظلام بتلك الاقنعة الحريرية الصغيرة التي يرتديها الناس في الكرنفال . كانت المائدة صغيرة وقد أعدت عليها أربعة أماكن في كل جانب منها مكان واحد . وكانت ابنة صاحبة الدار قد اتخذت مكانها الى المائدة ولم تنهض عند دخولنا .

قالت الارملة مدولاجي : « ان السيدة الصغيرة يمكنها أن تجلس هنا . ما أسمك ؟ »  
- « آدريانا » .

فقالت السيدة دون تفكير : « تماما كابنتي . فلدينا الآن آدرينانتان » وكانت تتكلم يراودها شعور بالذات دون ان تنظر اليها . ومن الواضح انها لم تكن ترحب مطلقا بوجودي هناك . وكما سبق أن قلت فاني لا أكاد أضع الاصابع على وجهي ولا أضمخ شعري قط بالاكسيجين . فكان مظهرى في الواقع لا ينبئ البتة بمهنتي . ولكنني كنت أبدو في نظر الجميع فتاة بسيطة جاهلة من الشعب وهي حقيقة لم أعبأ

ياخفائها . ولا ريب ان السيدة ربة المنزل كانت عندئذ تحدث نفسها قائلة : « ما أغرب هؤلاء القوم الذين تحضرهم يامينو الى الدار ! فتاة من الدهماء » .

جلست وتأملت الفتاة التي تحمل اسمى ، فاذا بها تبلغ نصفى تماما فى كل شيء ، رأسها وصدرها وردفيها . كانت نحيلة القد قليلة الشعر ذات وجه بيضاوى رقيق وعينين كبيرتين بليستين ينم تعبيرهما عن الذهول النصفى . نظرت اليها فلاحظت ان جمالى جعلها تنكس عينيها حتى خيل لى انها حية . فقلت لكى استهل الحديث : « اتعلمين انه يبدو لى غريبا للغاية ان تحمل اسمى سيدة أخرى ويكون بينى وبينها كل ذلك الاختلاف ؟ »

لقد تكلمت جزافا لكى استهل الحديث وكانت عبارة سخيفة . ولكننى لدهشتى لم أتلق جوابا ، بل نظرت الفتاة الى بعينيها اللتين فتحتا على سعتهما ثم حنت رأسها فوق صحفتها وبدأت تأكل فى صمت . وفجأة لاحظت لى الحقيقة ، فانها لم تكن حية ، بل خائفة مذعورة . وكنت أنا مبعث رعبها . فقد ذعرت لجمالى الذى اقتحم عليها جو مسكنها الذأوى المغير كوردة أحاط بها نسج العنكبوت . كما أفرعتها حيوبتى المتدفقة التى ما كان يمكن أن يخطئها البصر حتى وأنا صامته لا أبدى حراكا . ولكن لشد ما أربعها أنى فتاة من الدهماء . فلا شك أن الغنى لا يكن حبا للفقير ولكنه أيضا لا يخشاه وهو يعرف كيف يعده عنه بكبريائه وغروره . أما الفقير الذى يتقمص روح الغنى عن طريق التعليم أو يوهبها بالطبيعة فلشد ما يفزع ان يرى فقيرا أصيلا وكأنه يحس انه معرض للعدوى بمرض معين أصيب به شخص آخر . فلا شك ان الارملة مدولاجى وابنتها لم تكونا من ذوات الثراء وآلا لما اجرا غرفا . ولما كانتا تحسان بفقرهما وتأبيان الاعتراف به فان وجودى كفتاة فقيرة لا تضع قناعا على وجهها بدا فيه خطر عليهما واهانة لهما . من ذا الذى يمكنه ان يتكهن بما جال بخاطر الابنة وأنا أخاطبها ؟ فلعلها حدثت نفسها قائلة : « هذه الفتاة هنا تحدثنى ، وهى تريد ان تتودد الى . فلن أستطيع التخلص منها » . ادركت كل ذلك فى لمح البرق فقررت ألا انطق بكلمة أخرى حتى نهاية الوجبة .

ولكن أمها التى ربما كانت أكثر فضولا وسماحة لم تشأ ان تمتنع كلية عن بعض الحديث اذ قالت لمينو : « انى لم أعلم بخطبتك فمنذ متى تمت الخطبة ؟ »

كان صوتها متكلفا وهى تتكلم من خلف كتلة صدرها وكأنها تقف خلف خندق وآق .

فقال مينو : « منذ شهر تقريبا » . وقد سدد فيما قال فقد مضى على تعارفنا شهر واحد .

- « وهل السيدة الصغيرة من بنات روما ؟ »

- « بالطبع ، بل ان ذلك يرجع تاريخه الى سبعة اجيال . »

- « ومتى يتم الزفاف ؟ »

- « قريبا .. حالما يخلو المنزل الذى سنقيم فيه . »

- « أوه .. وهل استقر رأيكما على المنزل ؟ »

- « نعم .. انها فيلا صغيرة تحيط بها حديقة ، وبها برج صغير ،

انها خلابة . »

بهذه الطريقة التهكمية وصف مينو تلك الفيلا الصغيرة التى لفت نظره اليها على الطريق الرئيسى بالقرب من شقتى .

فقلت فى صعوبة : « لو انتظرنا ذلك المنزل فانى أخشى اننا لن نزوج » .

فقال مينو فى مرح : « هذا هراء » .

وقد بدا عليه انه قد استرد هدوءه تماما بل زادت حمرة وجنتيه ثم أردف قائلا : « أنت تعلمين انه سيخلو فى اليوم الذى حددناه » ولما كنت لا اميل الى المزاح فاننى لم أفه بشيء . وجاءت الخادم لتغيير الصحاف . ثم قالت السنيورا مدولاجى : « ان الفيلاات يا مستر ديوداتى جميلة للغاية ولكنها ليست مريحة ، فهى تحتاج الى عدد كبير من الخدم » .

فقال مينو : « ولماذا ؟ فلا ضرورة لذلك . ان آدريانا ستكون هى الطاهية والخادمة ومديرة المنزل . اليس كذلك يا آدريانا ؟ »

فأضافت السنيورا مدولاجى قائلة وهى ترمينى بنظرة سريعة : « فى الواقع ان السيدة لديها ما تفعله الى جانب تفكيرها فى الطهو والكُسن وترتيب الأسرة ، ولكن اذا كانت السيدة الصغيرة معتادة على ذلك ففي تلك الحال .. » ولم تتم عبارتها بل وجهت انتباهها الى الصحيفة التى كانت الخادم تقدمها الى قائلة : « لم تكن نعلم بمجيئك والا لامكننا ان نضيف الى الطعام بيضة او اثنتين » .

وانتابنى الغضب على مينو وعلى السيدة حتى اوشكت ان اجيبها قائلة : « كلا ، بل أنا معتادة على ان أذرع (١) الطرقات » . ولكن

(١) المقصود هنا العاهر التى تدرع الطرقات لتبيع الهوى .

مينو الذى كانت روحه تفيض ببهجة مخبوءة صب لنفسه ملء قدح كبير من النبيذ كما صب لى القليل منه ( بينما كانت عينا السنيورا مدولاجى تتابعان القنينة فى قلق ) ثم أردف قائلا : « آه . ولكن آدريانا ليست سيدة أو لن تكون كذلك فى يوم من الايام ، فانها دائما تسوى الاسرة وتكنس الارض . ان آدريانا فتاة من الشعب » .

فنظرت الى السنيورا مدولاجى وكأنها ترانى لأول مرة مرددة كلامها فى ادب جارح بينما حنت الابنة رأسها فوق صفحاتها : « بالضبط ، كما كنت أقول عما اذا كانت معنادة » .

فاسترسل مينو قائلا : « نعم ، معنادة على ذلك . ولا شك اننى لن أجعلها تقلع عن مثل هذه العادات النافعة . ان آدريانا هى ابنة صائغة قمصان ، كما انها هى نفسها صائغة قمصان ، أليس كذلك يا آدريانا ؟ » ثم مد ذراعه عبر المائدة حيث أمسك بيدي وقلبهما ظهرا لبطن قائلا : « انها تطفى اظافرهما حقا ولكنها يد فتاة كادحة كبيرة قوية طبيعية ، تماما كشعرها فهو مجعد ولكنه نائر ذو جذور خشنة » . وما ان ترك يدي تسقط حتى جذبني من شعري بقوة وكأني حيوان قائلا : « ان آدريانا فى الواقع تمثل بجدارة شعبنا الرقيق السليم القوى فى كل شيء وكل مكان » .

وكان يتخلل صوته تحد ساخر ، ولكن أحدا لم ينتبه اليه . واخذت الفتاة تنظر من خلالي وكأني جسم شفاف تخترقه بنظراتها لترى شيئا من خلفه . وأمرت الام الخادمة بتغيير الصحف ، ثم استدارت نحو مينو وسألته قائلة بطريقة غير متوقعة تماما : « اذن فهل ذهبت يامستر ديوداتى لمشاهدة تلك المسرحية ؟ » وكذت انفجر ضاحكة لتلك الطريقة الخرقاء فى تغيير الموضوع ، ومع ذلك فان مينو لم يحس بالاهانة ، بل هتف قائلا : « لاتحدثينى عنها ! فهى غاية فى السوء » .

- « اننا سنذهب غدا لمشاهدتها ، فهم يقولون انها فرقة ممتازة .

فأجاب مينو بأن الممثلين ليسوا بالبراعة التى وصفتها الصحف . فدهشت السيدة لكذب الصحف ولكن مينو اجاب قائلا فى هدوء ان الصحف من اولها الى آخرها ما هى الا سلسلة واحدة من الاكاذيب . ومنذ تلك اللحظة اخذ الحديث يدور حول موضوعات معائلة . وكانت السنيورا مدولاجى لا تكاد تفرغ من الحديث فى احد هذه الموضوعات حتى تبدأ موضوعا جديدا فى عجلة لا تحسن اخفاءها . أما مينو الذى لشد ما بدا مسرورا فقد كان مستجيبا

لها لا يفتأ يرد عليها في ذكاء .

أخذا يتحدثان عن الممثلين وعن حياة الليل في روما وعن المقاهي ودور السينما والمسارح والفنادق الى آخر ذلك . كانا أشبه بلاعبي البنج بونج وهما عاكفان على تبادل الكرة دون أن يتيجا لها أن تسقط على الأرض . ولكن بينما كان مينو يفعل ذلك بدافع من شغفه المهود باللهو ذلك الشغف الذي لشد ما تطور عنده كانت السنيورا مدولاجي تستجيب له لشعورها نحوي ونحو كل ما يتعلق بى بالخوف والنفور . فقد بدت أنها تقصد أن تقول له بحديثها الرسمي التقليدي : « هذا هو أسلوبى لفهامك أن زواجك بفتاة من الدهماء أمر مفاجع حقا وأن احضارك اياها الى منزل أرملة الموظف المدني مدولاجي لهو أمر مفاجع حقا على أية حال » . أما الابنة فلم تفه بشيء فقد كانت مذعورة ، كما بدت أنها تمنى في صراحة تامة لو انتهت الوجبة ومضيت الى حال سبيل بأسرع ما يمكن . وأما أنا فقد راقنى بعض الشيء أن أتابع تلك المعركة الكلامية ولكننى ما لبثت أن مللت ذلك الجدل وغشيتنى تماما أحزان قلبى . فقد أدركت أن مينو لم يكن يحبنى وكان ذلك الإدراك مريرا . وفضلا عن ذلك فقد لاحظت أن مينو قد استغل ثقتى به لينسج ملهاة خطبته . ولم يمكننى أن أفهم بالضبط أن كان يريد أن يسخر منى أم من المراتين أم من نفسه ولعله أراد أن يسخر منا جميعا ومن نفسه بصفة خاصة . لقد بدا وكأنه هو أيضا كان يغذى في قلبه تلك الامانى التى كنت اكنها نحو حياة طبيعية مهذبة . كما بدا وكأنه قد فقد كل أمل في تحقيقها لاسباب تختلف عن اسبابى ، ومن ناحية أخرى فقد أدركت أن امتداحه اياى بأننى فتاة من الشعب لم يكن فيه اطراء لى أو لعامة الشعب ، بل أن ذلك لم يعد أن يكون وسيلة لتنفير المراتين منه . وقد دلت تلك الملاحظات على صحة ما كان يقول قبل ذلك بفترة وجيزة ، وهو انه لا يقوى على أن يحب بقلبه . وعندئذ أدركت تماما كما لم أدرك قط من قبل أن الحب هو كل شيء وأن كل شيء يعتمد على الحب ، وهذا الحب اما أن يوجد أو لا يوجد . فان وجد لم يحب المرء عشيقته فحسب ، بل الناس اجمعين وكل ما فى الوجود من اشياء تماما كما كنت أفعل . وان لم يوجد فان المرء لا يحب احدا ولا يحب شيئا ، كما هى الحال معه ، والافتقار الى الحب يؤدى فى النهاية الى العجز والعنة .

عندئذ كانت المائدة قد أخليت مما عليها من ادوات الطعام وظهرت



فى دائرة الضوء المرسل من الثريا على مفروش المائدة وقد تنائر فوقه  
فتات الخبز أربعة فناجيل من القهوة ومنفضة للسجائر من الفخار  
على شكل زهرة الخزامى كما ظهرت يد كبيرة مرقطة يزينا عدد  
كبير من الخواتيم الرخيصة وقد أمسكت بسيجارة مشتعلة - تلك  
كانت يد السنيورا مدولاجى . وفجأة ضاق صدرى من شدة الضجر  
فنهضت واقفة على قدمى وقلت متعمدة المبالغة فى لهجتى الرومانية :  
« آسفة يا مينو لانى مشغولة .. فأنا مضطرة للذهاب » .

فسحق سيجارته فى المنفضة ثم نهض واقفا هو أيضا ، وفى صوت  
مدو تمنيت لهم مساء طيبا تماما كما تفعل أية فتاة من الشعب .  
ثم انحنيت انحناءة طفيفة ردت عليها السيورا مدولاجى فى تصلب .  
أما ابنتها فقد تجاهلتها ثم انصرفت . وعند مدخل الشقة حدثت  
مينو قائلة : « أخشى ان السنيورا مدولاجى بعد هذا المساء ستطلب  
إليك البحث عن غرفة أخرى » .  
فهر كتفيه قائلا : « لا أظن ذلك ، فانى أدفع لها بسخاء وبانتظام  
دقيق » .

قلت : « انى ذاهبة . ولكن هذه الوجبة قد تسببت فى شقائى » .  
- « لماذا ؟ » -

- « لانى اقتنعت تماما فى النهاية بأنك لا يمكن أن تحب » .

قلت ذلك فى حزن دون أن أنظر اليه . ثم رفعت عينى وخيل  
لى أن تعبير وجهه كان ينبىء بالذلة والمهانة . ولكن ذلك ربما كان  
راجعا الى ظلمة الردهة فى انعكاسها على وجهه الشاحب . وامتلات  
نفسى فجأة بتأنيب الضمير . ثم سألته قائلة :  
- « هل غضبت ؟ » -

فقال فى صعوبة : « كلا ، فهى الحقيقة قبل كل شيء » .

وعندئذ فاض قلبى بحبه فعانقته بحركة تلقائية قائلة : « هذا  
افتراء .. وما قلته الا عن حقد ، وعلى أية حال فلشدد ما احبك  
رغم ذلك .. أنظر .. فقد احضرت اليك هذا الرباط » . ثم  
فتحت حقيبتى لأخرج الرباط وأقدمه اليه . فنظر اليه ثم سألنى  
قائلا :

- « هل سرقتة ؟ » -

لم تكن سوى دعاية ولكنها كشفت لى عن مدى شغفه بى أكثر  
مما كان يمكن أن تفعله أصدق آيات الشكر ، وذلك هو ما أدركته  
فيما بعد . أما فى تلك اللحظة فقد طعنتنى فى الصميم ، واغرورقت

عيناي بالدموع . ثم تلعثت قائلة : « كلا ، بل اشتريته من محل أسفل المنزل تماما » .

وما ان لاحظ ما لحقنى من مهانة حتى عانقنى قائلا : « ما أسخفك ! فما قصدت سوى المزاح ، ولكلنى على أية حال معجب به حتى لو كنت سرقة ، بل ربما زاد اعجابى ؟ » .

فقلت وقد خفف عنى قليلا بما قاله لى : « انتظر ، فانى سأضعه لك حول عنقك » . وما ان رفع ذقنه حتى حلت له رباطه القديم ثم قلبت ياقة قميصه حيث عقدت له الرباط الجديد قائلة :

« أما هذا الرباط البشع القديم البالى فساخذه معى ، فلا يجب مطلقا أن ترتديه مرة أخرى » . وكنت أقصد فى الحقيقة ان احمل معى قطعة من ثيابه تذكارا منه .

فقال : « اذن فسأراك قريبا » .

- « متى » ؟

- « غدا بعد العشاء » .

« حسنا » . ثم تناولت يده وهممت بتقبيلها ، ولكنه جذبها بعيدا بعد فوات الاوان ، اذ لم يحل ذلك دون لثمها سريما بشفتى ثم ركضت بسرعة هابطة الدرج دون أن أنظر خلفى .

## الفصل السابع

وبعد ذلك اليوم واصلت حياتى المعتادة . فقد أحببت مينو حقاً ورغبت أكثر من مرة فى تغيير مهنتى التى كانت تتناقض تناقضاً تاماً مع الحب الحقيقى . ولكن ظروفى بقيت كما هى دون تغيير رغم وقوعى فى الحب ، ولم أتجاوز تلك النقطة التى وقفت عندها ألا وهى افتقارى الى المال وإلى الوسيلة التى يمكننى أن أحصل بها عليه ما لم أتبع ذلك الطريق . ولم أشأ أن أقبل نقوداً من مينو، ولكنه كان على أية حال محدود الدخل إذ أن أسرته كانت لا ترسل إليه إلا ما يكفيه فى عسر لدفع نفقات معيشته فى المدينة . ولا يفوتنى أن اعترف عند هذه النقطة بأننى لم أفتأ أحس برغبة غلابة لا تقاوم فى أن أقوم بالانفاق عليه فى جميع المحال والمقاهى والمطاعم التى كنا نفشاها . ولكنه كان دائماً يرفض عروضى فكنت فى كل مرة أشعر بخيبة الأمل والمرارة . وكان كلما نفدت نقوده يصطحبني إلى الحدائق العامة حيث نجلس معاً على أحد المقاعد لنتجاذب أطراف الحديث ونراقب المارة كما يفعل الفقراء .

وذاث يوم قلت له : « ولكن فلنذهب إلى أحد المقاهى حتى ولو كنت معسراً ، فسأقوم أنا بالانفاق .. وأى فرق هناك ؟ » .  
- « هذا محال . »

- « لماذا ؟ فانا أريد الذهاب إلى أحد المقاهى لاتناول مشروباً . »

- « إذن فلتذهبنى وحدك .. »

وفى الواقع فأنى لم أكن متحمسة للذهاب إلى أحد المقاهى بقدر حماسى للانفاق عليه . فقد كانت تراودنى رغبة عميقة ملحة مؤلمة فى أن أفعل ذلك . كما كنت أوتر أن أعطيه مباشرة كل ما كنت أكتسبه من نقود على أن أقوم أنا نفسى بجميع النفقات شيئاً فشيئاً بنفس الطريقة التى كنت ألتقاها بها من لقطاء الطريق الذين هم عشاقى . فقد خيل لى أننى بذلك فحسب يمكننى أن أكتشف له عن حبيبى . ولكنه خيل لى أيضاً أننى لو تكفلت به مالياً فسأربطه بى برباط أقوى من مجرد الحب . وقد قلت له فى مناسبة أخرى :  
لشد ما يسرنى أن أعطيك بعض النقود ، كما اننى واثقة بأنك

ستجد في ذلك شيئاً من المتعة » .  
فأخذ يضحك قائلاً : « ان علاقتنا من وجهة نظرى على الاقل لا  
تقوم على المتعة » .  
« علام اذن ؟ »  
فتردد ثم اجاب قائلاً : « على مشيئتك فى حبنى ، وعلى ضعفى  
امام تلك المشيئة ، ولكن هذا لا يعنى ان ضعفى بلا حدود » .  
- « ماذا تعنى ؟ »

فقال فى هدوء : « ان الامر بسيط للغاية . وقد سبق ان شرحت  
لك مرارا وتكرارا ، فنحن معا لانك شئت ذلك فى حين اننى على  
العكس لم أشأ ، بل انى الآن من الناحية النظرية على الاقل أؤثر  
الا أفعل » .  
فقاطعت قائلة : « يكفى هذا ، فلا تدعنا نتحدث عن حبنا ، وما  
كان ينبغى أن اذكره » .

وكلما فكرت فى شخصيته منذ تلك اللحظة اذا بى فى معظم الاحيان  
أخرج بنتيجة مؤسفة وهى انه لم يكن يحبنى البتة واننى لم أكن  
سوى أداة لاحدى تجاربه . فقد كان اهتمامه فى الواقع مقصورا على  
نفسه . ولكن شخصيته كانت فى داخل تلك الحدود معقدة للغاية .  
كان فتى من أسرة ريفية ميسورة الحال - كما أعتقد اننى سبق  
أن ذكرت - وكان يمتاز برقته وذكائه وثقافته وتهذيبه وجديته .  
وكانت أسرته - بقدر ما أمكننى أن اتبين مما قاله لى رغم قلته  
وذلك لعدم شغفه بالتحدث عنها - من تلك الاسر التى كنت أتمنى  
فى أحلامى الغريرة حول حياة طبيعية لو ولدت فيها . كانت أسرة  
تقليدية ، فكان أبوه طبيباً من ملاك الاراضى ، وكانت أمه لا تزال  
صفيرة السن تمكث فى الدار معظم الوقت حيث لا هم لها سوى  
زوجها وأطفالها ، وكانت له ثلاث أخوات صغيرات وأخ أكبر ، ومن  
المعروف ان أباه كان من الشخصيات المتداخلة كما كان حجة فى  
الشئون المحلية . أما أمه فكانت شديدة التعصب وإخوانه طائشات  
مستهترات الى حد ما ، وأخوه الأكبر مثلاً للشباب الفنى الذى  
يقضى معظم وقته فى المحال العامة الانيقة والمنتديات الراقية كما  
يفعل جيانكارلو .

ولكن كل هذه الاخطاء كانت محتملة على الرغم من كل شيء بل  
انها فى نظرى وقد ولدت بين قوم اختلفت طريقة معيشتهم كل  
الاختلاف من جميع الوجوه لم تكن تبدو أخطاء . كانت أسرة متحدة

تماما وكان جميع أفرادها من الابوين الى الاطفال يدينون بالاخلاص والولاء لمينو .

وكان اعتقادي انه سعيد الحظ للغاية لانتمائه الى تلك الاسرة . ولكنه بدا على العكس من ذلك كارها أسرته مبغضا اياها مشمئزاً منها مما استغلق على فهمي تماما . كما بدا انه يحس بنفس البغض والكرهية والاشمئزاز ازاء نفسه طبيعة وأعمالا . ولكن كراهته نفسه بدت انها لم تكن سوى انعكاس لكراهته أسرته جمعاء . وبصارة أخرى فقد بدا انه يكره في نفسه كل ما بقي مرتبطا بأسرته وكل ما خضع بأية صورة من الصور لنفوذ دائرة الاسرة . وقد قلت من قبل انه كان مهذبا مثقفا ذكيا رقيقا جدا ، ولكنه كان يحتقر ذكائه وآدابه وثقافته ورقته وجديته لا لسبب الا لانه كان يرجح انه مدين بها للوسط الذي عاش فيه وللأسرة التي ولد ونشأ فيها وقد قلت له ذات مرة : « ولكن قل لي حقا ، ماذا تبغى أن تكون؟ فهذه كلها صفات حميدة ، ينبغي أن تشكر حسن طالعك الذي حباك بها » .

فقال وهو لا يكاد يحرك شفثيه : « على الرغم من كل النفع الذي تحققه لي فقد كنت افضل أن أكون على شاكلة سونزونيو مغبرا بذاك عن رأيي الشخصي ! » .

فقد تركت قصة سونزونيو تأثيرا عميقا في نفسه ولا يمكنني أن أتخيل السبب في ذلك . فهتفت قائلة : « يا للشناعة ! أنه وحش وأنت تريد أن تكون على شاكلته ! » .

فأوضح ما يعنيه في هدوء قائلا : « من الواضح انني لا أريد أن أحاكي سونزونيو من جميع الوجوه . فاني ما ذكرت سونزونيو الا لابين مرادى . فان سونزونيو مهيا للحياة في عالمنا هذا ، أما أنا فلا » .

ثم سألته قائلة : « اتريد أن تعرف ماذا كنت أتمنى أن أكون؟ »

- « أخبريني .. »

فقلت في بطن متذوقة في لذة طعم العبارات التي بدا لي ان كلا منها كان يتجسد فيها أحد أحلامي التي لشد ما كانت عزيزة عندي حبيبة الى قلبي : « أتمنى لو كنت في مثل ظروفك بالضبط - تلك الظروف التي لشد ما تشقى بها - كنت أتمنى لو ولدت في اسرة ميسورة كأسرتك تتيج لي قسطا وافرا من التعليم ، كنت أتمنى أن أعيش في منزل نظيف جميل كمنازلكم ، كنت أتمنى لو كان

لى مدرسون اكفاء ومربيات اجنبيات كما اتيح لك ، كنت اتمنى لو اقضى الصيف على شاطئ البحر أو فى الجبال ، واقتنى ثيابا جميلة وأتلقى الدعوات واستقبل الضيوف ، كما كنت اتمنى لو أتزوج رجلا يحبني ، رجلا مهذبا يؤدي عملا ويكون ميسور الحال كذلك ، كنت اتمنى أن أعيش معه وأحمل له اطفاله ! » .

كنا راقدين على الفراش ونحن نتحدث ، فاذا به ينقض على فجأة كعادته قابضا على بدنى بيديه وهو يهزنى مرددا : « هल्ली ، هल्ली ، هल्ली ! انك فى الواقع تتمنين لو كنت مثل السنيورا لوبيانكو » . فسألته قائلة وأنا أشعر بالاساءة والارتباك فى نفس الوقت . « ومن هى السنيورا لوبيانكو ؟ »

- « امرأة جشعة رهيبة كثيرا ما تدعوني الى حفلات استقباليها . آمله أن أقع فى حب احدى بناتها البشعات فأتزوجها اذ اننى امثل ما يسمى بالزوج الصالح . »  
- « ولكننى لا اتمنى مطلقا أن اكون مثل السنيورا لوبيانكو ! »

- « ذلك هو مصيرك بلا شك اذا ما أتيح لك كل ما ذكرت من أشياء . فقد ولدت السنيورا لوبيانكو فى أسرة غنية أتاحت لها تعليمها ممتازا على أيدي مدرسين اكفاء ومربيات اجنبيات ثم أرسلتها الى المدرسة بل وإلى الجامعة كما اعتقد - وقد نشأت هى أيضا فى منزل نظيف جميل - كما كانت فى كل صيف تذهب الى شاطئ البحر أو الجبال - وكذلك كانت تقتنى ثيابا جميلة . كما كانت تتلقى الدعوات ، كثيرا من الدعوات وتقيم الحفلات ، كثيرا من الحفلات - وقد تزوجت أيضا رجلا مهذبا هو المهندس لوبيانكو الذى يعمل ويجلب الى منزله المال الوفير - وقد أنجبت من زوجها الذى اعتقد أنها ظلت مخلصه له عددا كبيرا من الاطفال - ثلاث بنات وابنا واحدا - ولكنها على الرغم من كل ذلك امرأة جشعة رهيبة كما سبق أن قلت . »

- « لابد انها امرأة جشعة دون أن تكون لبيئتها يد فى ذلك البتة ! »  
- « كلا ، بل هى على شاكلة صديقاتها وصديقات صديقاتها . »

فقلت محاولة أن أفلت من عناقه الساخر المتهكم : « ربما ، ولكن كل شخص له أخلاقه الخاصة ، وربما كانت السنيورا لوبيانكو امرأة جشعة ولكننى واثقة انه لو أتيح لى مثل هذه الظروف لصرحت أفضل مما أنا عليه بكثير . »  
- « بل لما كنت أقل بشاعة من لوبيانكو . »

- « لماذا ؟ »
- « لهذا .. »
- « ولكن انصت الى ، هل تعتقد ان اسرتك بشعة ايضا ؟ »
- « بالطبع ، انها كريهة بغيضة .. »
- « وهل انت بشع ايضا ؟ »
- « نعم .. فى كل ما ورثته عن اسرتى . »
- « ولكن لماذا ؟ قل لى لماذا ؟ »
- « لهذا .. »
- « هذه ليست اجابة .. »

فأجابنى قائلا : « انها نفس الاجابة التى ترد بها عليك الحنيورا لوبيانكو لو وجهت اليها أسئلة معينة » .

- « أية أسئلة ؟ »

فقال باستخفاف : « لا داعى لذكرها . أسئلة محيرة - فكلمة « لهذا » اذا ما قيلت باقتناع خليفة باسكات اكثر الناس فضولا - « لهذا » بلا سبب - « لهذا » .. »

- « انى لا أفهم ماذا تعنى ؟ »

فختم حديثه قائلا وهو يعانقنى على طريقته الساخرة التى خلت من الحب : « وماذا يهم لو لم نتفاهم ما دمنا نتبادل الحب - وهو حقيقة ؟ » وهكذا انتهت المناقشة ، فمثلما كان يأبى أن يستسلم كلية من الناحية العاطفية ولا يفتأ يبدو وكأنه يحتجز شيئا فى أعماقه ولعله جوهر نفسه مما يجعل انفجاراته العاطفية النادرة عديمة القيمة كذلك كان بنفس الطريقة تماما يأبى دائما أن يكشف عن أفكاره كلها ، وكلما اعتقدت اننى بلغت جوهر تفكيره لم يفتأ يصدنى بدعابة ما أو حيلة لطيفة يشتت بها انتباهى . فلشد ما كان مراوغا بكل ما فى الكلمة من معنى . وكان يعاملنى كشخص أقل منه كما لو كنت تقريبا أداة لاحدى تجاربه . ولكن لعل ذلك هو السبب فى حبي الشديد له على تلك الصورة العاجزة المستسلمة .

ومع ذلك فانه كان يبدو أحيانا وكأنه لا يكره أسرته والوسط الذى نشأ فيه فحسب بل البشرية جمعاء . فقد قال لى ذات يوم - ولا تحضرنى المناسبة : « أن الاغنياء مرعبون ولكن مما لاشك فيه ان الفقراء ليسوا احسن حالا ولو اختلفت الاسباب » .

- « انك تصير أقرب قليلا الى الصحة لو اعترفت صراحة بكرهيتك للبشرية جمعاء دون استثناء . » فأخذ يضحك وهو يجيبنى قائلا :

« انى لا اكره الناس من الناحية النظرية وانا بعيد عنهم ، او على الاقل تتضاؤل كراهيتى الى حد الايمان بتقدمهم . ولو كنت لا اومن بذلك لما شغلت نفسى بالسياسة . ولكنهم لشد ما يرعبوننى عندما اوجد بينهم » . ثم اردف قائلا فى حزن : « والحقيقة ان الجنس البشرى تافه لا قيمة له » .

فقلت : « ولكننا بشر ايضا . وهكذا فاننا تافهون كذلك . ومن ثم فلا يحق لنا ان نحكم عليهم » .

فعاد يضحك وهو يجيبنى قائلا : « انى لا احكم عليهم . بل اتشمهم - او بالاحرى انى اتنسم رائحتهم - كما يتنسم الكلب رائحة الدراج او الارنب البرى . ولكنه هل يحكم عليها ؟ انى اتنسمهم فاجدهم خبيثاء اغبياء انانيين تافهين مبتذلين مخادعين مخجلين قذرين . انى اتنسمهم . وذلك احساس والاحاسيس لايمكننا كبثها . اليس كذلك ؟ » .

فلم ادر كيف اجيبه ولكننى لم ازد على ان قلت : « هذا الاحساس لايرادونى » .

وفى مناسبة اخرى تحدث الى بالطريقة التالية : « قد يكون الناس اخيارا او اشرارا لست ادرى . ولكنهم بلا شك عديمو الفائدة فائضون عن الحاجة على أية حال » .  
- « ماذا تعنى ؟ »

- « اتمنى لو أمكن محق الجنس البشرى بأجمعه لاسباب وجيهة فهو لا يعدو أن يكون زائدة قبيحة على وجه الارض - بشرة . فلو خلا العالم من البشر ومدنهم وشوارعهم وموانئهم وكل ما يتخذونه من ترتيبات صغيرة يصير العالم اكثر جمالا الى حد بعيد . فلتتخيلي كم يكون العالم جميلا له انه خلا الا من السماء والبحر والاشجار والارض والحيوانات » .

ولم يسعنى الا ان اضحك هاتفة : « ما اغرب آراءك ! » .

فاسترسل قائلا : « ان الجنس البشرى ليست له بداية او نهاية - ومن ثم فهو شئ سلبى حتما . وما تاريخ البشرية الا ثوباء واحدة طويلة مبعثها السأم الخالص . فما الحاجة اليه ؟ وفى رأى انه كان فى وسعى تماما الاستغناء عنه » .

فاعترضت عليه قائلة : « ولكنك انت نفسك جزء من الجنس البشرى . فهل كان يمكنك الاستغناء عن نفسك اذن ؟ » .  
- « الاستغناء عن نفسى بصفة خاصة » .



وثمة فكرة أخرى من الأفكار التي كانت لا تفتأ تلازم ذهنه هي فكرته عن العفة . ومما يزيد في غرابة تلك الفكرة انه لم يكن يحاول ممارستها فكان كل ما يجنيه منها هو افساد متعته . كان لا يفتأ يتفنى بمديحها وخاصة على اثر ممارستها الحب مباشرة وكأنه يكيد نفسه . وكان يقول ان المضاجعة ليست سوى أسخف الطرق وأيسرها لتنجية جميع المشكلات بأرغامها جميعا على الخروج من أسفل خلصة وبعيدا عن الانظار مثلما يساق الضيوف المزعجون للخروج من الباب الخلفي . وكان يقول : « وما ان تتم العملية حتى يخرج الرجل في نزهة مع شريكته سواء أكانت زوجته أم عشيقته حسبما يكون الوضع وقد تهيأ على صورة عجيبة لقبول العالم كما هو حتى ولو كان شر العوالم جميعا » .

فقلت : « انى لا أفهمك » .

فقال : « ولكنك يجب ان تفهمى ذلك على الاقل . اليس هو اختصاصك ؟ » .

فاحسست بالاساءة ، وقلت : « ان اختصاصى كما تسميه هو أن احبك . ولكن ان شئت فاننا لن نمارس الحب مرة أخرى - وسوف احبك على الرغم من ذلك » .

فضحك وهو يسألنى قائلا : « هل انت متأكدة تماما مما تقولين؟ » وفى ذلك اليوم توقفنا عن الجدل . ولكنه كان لا يفتأ يعود الى نفس الاشياء مرارا وتكرارا حتى اننى فى النهاية لم أعد التفت اليه بل تقبلت ذلك كما تقبلت سمات أخرى كثيرة فى شخصيته المتناقضة

كان لا يتحدث الى مطلقا فى السياسة الا على صورة اشارة عابرة ، بل انى اليوم لا ادرى شيئا عن أهدافه وآرائه والحزب الذى كان ينتمى اليه . ويرجع جهلى تارة الى تكتمه ذلك الجانب من حياته وتارة الى عدم المامى بتاتا بالسياسة كما حال خجلى وعدم اكترائى دون سؤاله عن كل التفسيرات التى كان يمكننى ان استشير بها . وكنت مخطئة فى ذلك والله يعلم انى ندمت فيما بعد . ولكننى خيل لى حينذاك انه مما يريحنى حقا الا افكر الا فى الحب والا اتدخل فى أمور كانت كما تصورت لا تخصنى . وفى الواقع فانى كنت احذو حذو كثير من النساء زوجات كن أو خليلات ممن لا يدرين حتى ان رجالهن يعرق جيبنهم يكسبون المال الذى يجلبونه الى البيت . وطالما التقيت برفيقه اللذين اعتاد أن يراهما كل يوم تقريبا . ولكن ثلاثتهم كانوا فى حضورى يمتنعون عن الحديث فى السياسة بل ما

يمزحون واما يتكلمون فى موضوعات تافهة .

ومع ذلك فانى لم استطع ان انفض عن نفسى احساسا دائما بالخوف لانى كنت أدرك ان التآمر ضد الحكومة امر خطير . ولشد ما كنت أخشى ان يساق مينو الى الاشتراك فى عمل من أعمال العنف . وكنت بجهلى لا استطيع ان افرق بين فكرة التآمر وبين الاسلحة والدم . ولا يفوتنى فى هذا الصدد ان اروى حادثا يظهر الى اى مدى بلغ احساسى رغم غموضه بما يفرضه على واجبى من التدخل لابعاد المخاطر التى تتهدد مينو - فقد كنت أعلم ان حمل السلاح امر غير مشروع قانونا وان المرء قد يحكم عليه بالسجن لا لسبب الا لحمله سلاحا بدون ترخيص . ومن الناحية الأخرى فما أسر ان يفقد المرء صوابه فى بعض الأحيان . وطالما كان استخدام الأسلحة سببا فى تعريض الناس للشبهات فى حين انهم لولا ذلك لأعفوا من العقاب . فلهذه الاسباب مجتمعة خطر لى أن المسدس الذى لشد ما كان مينو فخورا باقتنائه لم يكن فقط غير ضرورى على الإطلاق بل كان فى وجوده ، خطر محقق اذ أنه قد ترغمه الظروف على استخدامه كما انه قد يضبط معه . ولكننى لم أجرؤ على مصارحته بمخاوفى لانى تحققت من ان ذلك لن يأتى بنتيجة . فاستقر رأيى فى النهاية على العمل فى الخفاء . وكان قد شرح لى فى احدى المناسبات كيفية استخدامه . وذات يوم بينما كان نائما أخرجت المسدس من جيب سرواله ثم جذبت المخزن وابعدت منه الرصاص . وبعد ذلك أغلقته مرة أخرى ثم أعدته الى مكانه فى جيبه . وأخفيت الرصاص فى أحد الادراج تحت ثيابى الداخلية . فعلت ذلك كله فى لحظة واحدة ثم عدت لأنام بجانبه . وبعد مضى يومين وضعت الرصاص فى حقبتى وذهبت لالقى به فى نهر التيبر .

وذات يوم جاء آستاريتا لزيارتى . وكنت قد أوشكت على نسيانه . فقد اعتقدت اننى أدبت واجبى فيما يخص موضوع الخادمة ولم أشأ أن افكر فيه بعد ذلك . اذ أبلغنى آستاريتا أن القس كان قد سلم « البدارة » الى الشرطة وان صاحبة «البدارة» بناء على نصيحة رجال الشرطة انفسهم كانت قد سحبت اتهامها وأخلى سبيل الخادمة دون أن تشوبها شائبة . ولا يفوتنى أن اعترف بأننى سعدت بهذه الاخبار وخاصة لانها بددت احساسى بالشؤم الذى ظل يلزمنى منذ اعترافى الاخير . ولم أعد افكر فى الخادمة التى أخلى سبيلها أخيرا بل انحصر تفكيرى فى مينو وقلت لنفسى انه لم يعد

الآن ما أخشاه بالنسبة لكلينا بعد زوال الخطر من الوشاية التي كنت أتوقعها . ولم أتمالك نفسي وقد استخفنتى الفرحه من معانقة أستاريتا .

فسألنى قائلاً وقد ارتسم على وجهه تعبير ينبىء بالشك : «أكنت متحمسة الى هذا الجِدِّ للأفراج عن تلك المرأة اذن ؟ » .

فكذبت قائلة : « لعل ذلك يبدو غريباً في نظرك . فأنت ترسل الكثيرين من الأبرياء الى السِّجن كل يوم دون أن يخالجك شيء من تأنيب الضمير . أما أنا فلشد ما تعذبت لذلك » .  
فتمتم قائلاً : « انى لا أرسل أحدا الى السجن . بل أُؤدى واجبى فحسب » .

وسألته قائلة : « هل رأيت القس شخصياً ؟ » .

- « كلا ، لم أره . بل اتصلت تليفونيا فأبلغونى ان « البدارة » كان قد سلمها اليهم فى الواقع أحد القساوسة مع التزامه بسر الاعتراف فقد أعطاه أياها أحد المعترفين . وعندئذ أوصيت بالأفراج عن الخادمة . »

فظللت غارقة فى تأملاتى دون أن أدري لذلك سبباً .

ثم سألتها قائلة : « أتجنبنى حقاً ؟ »

فعره الاضطراب لهذا السؤال فى الحال ثم عانقتى وهو يتلثم قائلاً : « لماذا تسألينى ؟ كان ينبغى الآن أن تعلمى » .  
وأراد أن يقبلنى ولكننى تحاشيته قائلة : « أردت أن أعلم لانى أتساءل عما إذا كنت ستقف الى جانبى دائماً - كلما طلبت اليك ذلك - كما فعلت فى هذه المرة » .

فأجابنى قائلاً وهو يرتجف من أعلى رأسه الى اخمص قدميه :  
« دائماً » ثم قال رافعاً وجهه نحوى : « ولكنك ستترفقين بى ؟ »

وكنت الآن قد قررت بعد عودة مينو أن أقطع كل صلة تربطنى بأستاريتا . فقد كان يختلف عن عشاقى العابرين المألوفين . فمع اننى كنت لا أحبه بل أحس نحوه أحياناً بكراهية أكيدة بالفعل فقد شعرت ربما لهذا السبب نفسه بأن فى استسلامى له خيانة لمينو . وراودتنى الرغبة فى مصارحته بالحقيقة وذلك بقولى : « كلا ، لن أترفق بك » . ولكننى عدلت عن ذلك فجأة وكبحت جماح نفسى . فتذكرت ما كان يملكه من سلطة واسعة كما تذكرت ان جياكومو قد يقبض عليه فى أية لحظة وانه ليس من الحكمة أن اغضبه اذا كنت أريده أن يتدخل للأفراج عنه . لذا فقد استسلمت قائلة فى همس :

« نعم سأترفق بك » .  
فألح قائلاً وقد واتته الجراءة : « أخبريني ، هل تحبيننى قليلاً؟ »  
فقلت في صراحة : « كلا ، انى لا أحبك . وانت تعلم ذلك - فقد سبق أن قلته لك مرارا » .

- « ألا تحبيننى يوماً ما ؟ »

- « لا أعتقد ذلك » .

- « ولكن لماذا ؟ »

- « لا سبب هناك » .

- « أتحبين شخصاً آخر ؟ »

- « هذا لا يمكن أن يهمك فى شيء » .

فقال فى بأس وهو ينظر الى بعينه الصفراوين : « ولكننى فى حاجة الى حبك . فلم لا تحبيننى ولو قليلاً ؟ »

ويومئذ سمحت له بالبقاء معى حتى ساعة متأخرة من الليل . قلم يكن ثمة سبيل الى عزائه بسبب عجزى عن حبه كما بدا لى انه لم يقتنع قط بصحة ما كنت أقول . فقد احتج قائلاً : « ولكننى لست أسوأ من غيرى . فلم لا تستطيعين أن تحبيننى بدلاً من شخص آخر ؟ » ولشد ما أسفت له فى الحقيقة . ولما كان مصراً على سؤالى عن طبيعة مشاعرى نحوه وعلى تلمس بعض الوقود لاماله فى اجاباتى فقد كدت استجيب للاغراء بكذبه حتى أبعث فى نفسه فقط ذلك الوهم الذى كان يحن اليه . فقد لاحظت فى ذلك المساء انه كان اكثر حزناً ونفورا من مألوف عادته وكأنه كان يريد بحركاته ومواقفه أن يوقظ عندى ظاهرياً ذلك الحب الذى حرمه منه قلبى . وانى اذكر انه فى لحظة معينة طلب الى أن اجلس عارية فى أحد المتكآت . ثم جثا أمامى متوسداً حجرى وضاعطاً بوجهه فى قوة على بطنى حيث ظل بعض الوقت على تلك الصورة بلا حراك . وفى تلك الاثناء كان على أن أربت ييدى على رأسه مرارا وتكرارا بلمسات خفيفة مستمرة . ولم تكن هذه أول مرة يرغمنى فيها على اتيان حركات شبيهة بحركات الحب . ولكنه كان يبدو يومئذ فى حال اكثر يأساً من مألوف عادته . راح يضغط برأسه فى عنف الى داخل حجرى وكأنه يريد أن يلجنى بكيانه كله لتحتويه أحشائى ولم يفتأ يتأوه من وقت لآخر . ولم يعد يبدو فى تلك الاوقات عشيقاً بل طفلاً ينشد الدفء والظلام فى حجر أمه . وخطر لى أن كثيراً من الرجال كانوا يؤثرون الا يولدوا قط وان حركته تلك كانت تعبر بطريقة لا

واعية عن ذلك الحنين الغامض للعودة من جديد الى حيث تحتويه تلك الاحشاء المظلمة التى لفظته فى الم الى الضوء .

وفى تلك الليلة ظل جاثيا مدة طويلة حتى انتابنى النعاس واستفرقت فى النوم وقد ارتمى رأسى الى الخلف على ظهر المقعد بينما بقيت يدي على رأسه . ولست أدري كم طال النوم بى ولكنى فى لحظة معينة استيقظت من نومى ولمحت آستاريتا الذى لم يعد جاثيا عند قدمى بل جالسا فى مقعد امامى وقد ارتدى ملابسه حيث ظل يحملق فى بعينه الصفراوين الحزنتين . ولكن ربما كان ذلك حلما فحسب او نوعا من الهذيان . والحقيقة اننى صحت فجأة على صورة لا تشبه فيها فوجدت أن آستاريتا قد رحل تاركا فى حجرى حيث كان يوسد رأسه ذلك المبلغ المهود .

ومضى ما يقرب من اسبوعين كانا من اسعد ايام حياتى . فقد تعودت أن ارى مينو كل يوم تقريبا . ومع انه لم يطرأ تغير ما على علاقتنا فقد كنت قانعة بتلك العادة التى اكتسبناها. والتى بدت فى النهاية أساسا مشتركا بيننا . وكان من المسلم به فى صمت بيننا انه لا يحبني ولن يحبني وأنه على أية حال لم يفتأ يفضل العفة على الحب . كما كان من المسلم به بنفس القدر اننى احبه واننى سأظل دائما احبه رغم عدم اكترائه بى واننى على أية حال كنت افضل حبا كهذا مع ما فيه من نقص وذبدبة على أى حب آخر . فقد كنت اختلف فى طبعى عن آستاريتا - ذلك لاننى وقد سلمت بحرمانى من حب من أهوى فان متعتى بحبى له كانت تبلغ مع ذلك حدا بعيدا . ولعل بصيصا من الامل كان يراودنى فى قرارة قلبى بأن أحظى بحبه يوما ما نتيجة لاذعانى وحبى وصبرى . ولكنى كنت لا أفعل شيئا اتقوية ذلك الامل الذى كان يضى على دغدغته الكارهة المترددة أكثر من أى شيء آخر مذاق التابل المر .

ولكننى بالطبع بدلت كل ما فى وسعى لادخل حياته دون أن أفرض نفسى عليها . ولما كنت لا أستطيع ذلك عن طريق الباب الرئيسى فقد استخدمت ذكائى فى محاولة الدخول عن طريق الباب الخلفى . فعلى الرغم من كراهيته الواضحة التى أو من بصدقها للجنس البشرى فان ثمة تناقضا غريبا كان يدفعه بقوة لا تقاوم الى الدعوة والعمل لنصرة ما كان يعتقد أن فيه خير البشرية . وكانت تلك القوة الدافعة رغم اخلاصها لا تفتأ تعوقها بلا شك فى اغلب الاحيان نوبات مفاجئة من الأسف والنفور الساخر المتهكم . فقد بدا حينذاك

متحمسا لتعليمي كما كان يشير اليه في تهكم وسخرية . ولما كنت احاول ربطه بي كما سبق أن قلت فقد جذبت فيه ذلك الاتجاه . ولكن التجربة ما لبثت أن انتهت في الحال تقريبا على صورة اعتقد انها جديرة بالذكر . فقد ظل يأتي لزيارتي عدة أمسيات متتالية حاملا معه بعض كتبه . وبعد أن شرح الموضوع لي باختصار أخذ يقرأ فقرة هنا وفقرة هناك . وكانت قراءته جيدة يتخلل صوته فيها عدد كبير متنوع من نغمات التعبير طبقا لما تتطلبه المادة التي يقرأها . كما كان يحدوه حماس احمر له وجهه وأضفى على ملامحه حيوية غير مألوفة . ولكنني رغم ما بذلته من جهد جهيد لم أستطع أن أفهم ما كان يقرأه . وما لبثت أن انصرفت عن الاصفاء اليه واكتفيت بمراقبة شتى التعبيرات التي كانت تمرق عبر وجهه أثناء قراءته وكنت أجد في ذلك متعة لا يدركها الملل قط . ولشد ما كان يستسلم لمشاعره أثناء تلك القراءات بلا خوف أو سخرية كمن يعيش في دنياء ولم يعد يساوره الخوف من اظهار صدقه وأخلاصه . وقد لفتت نظري تلك الحقيقة لأنني كنت لا أفتأ اعتقد حتى تلك اللحظة ان الحب لا الادب هو اكثر الظروف ملائمة لازدهار الروح البشرية . ومن الواضح ان العكس كان صحيحا في حالة مينو . فلا شك انني لم أر على وجهه قط ولا حتى في لحظات حبه النادرة مآريته حينذاك من حماس وصدق وهو يقرأ لي فقرات لكتابه المحبوبين رافعا صوته في نبرات جوفاء على صورة غريبة أو خافضا اياه الى مستوى الحوار . وفي مثل هذه الاوقات كان يزايله تماما مظهره المسرحي الهزلي المتكلف الذي لم يكن يفارقه قط حتى وهو في أخرج المواقف مما يوحى الي من يراه بأنه لا يفتأ يمثل دورا سطوحيا مقصودا . بل كنت في كثير من الاحيان أرى عينيه وقد اغرورقتا بالدموع . ثم اذا به يفلق الكتاب ويسألني فجأة قائلا : « هل اعجبك ؟ »

وكنت أجيبه عادة بالايجاب دون تحديد السبب وهو أمر ما كان في استطاعتي أن أفعله لأنني كما قلت قد أفلتت منذ البداية عن كل محاولة لفهم معنى ذلك الكلام الغامض . ولكنه ذات يوم ألح علي قائلا : « أخبريني لماذا اعجبك . فسر لي ذلك » .

فأجبتة قائلا بعد لحظة من التردد : « الحقيقة انني لا أستطيع تفسير ذلك لأنني لم أفهم كلمة واحدة » .

— « ولم لم تخبريني بذلك ؟ »

— « اني لم أفهم شيئا — ما خلا النذر اليسير — مما كنت تقرأ »

- « وتتركىنى أوصل القراءة دون أن تنذرينى ! »  
- « رأيتك مستمتعا بالقراءة فلم أشأ أن أفسد عليك متعتك -  
ولكننى على أية حال لم أمل قط - فليشد ما تسرنى مراقبتك  
أثناء القراءة » .

فوثب واقفا على قدميه وقد استبد به الغضب قائلا : « يا  
للشيطان ! فانت حمقاء بلهاء . وها انذا أبدد أنفاسى - مع بلهاء  
مثلك ! » ثم بدا وكأنه يهم بأن يقذفنى بالكتاب ولكنه كبج جماح  
نفسه فى الوقت المناسب وظل يسبنى على تلك الصورة فترة طويلة .  
فتركته بنفس عن غضبه بعض الوقت ثم تكلمت قائلة : « أنت تريد  
أن تعلمنى ولكن الشرط الاول لتعليمى هو أن أتخلص من ضرورة  
كسب القوت بالطريقة التى أمارسها - فليس ثمة ما يدعونى مطلقا  
الى قراءة الشعر أو تأملات حول الاخلاق لكى اجتذب الرجال .  
بل ربما كنت أجهل القراءة والكتابة تماما ولكننى مع ذلك أتقاضى  
أجرى » .

فقال متهمكا : « انت تبغين أن يكون لك بيت جميل وزوج وأطفال  
وثياب وسيارة . أليس كذلك ؟ ولكن المشكلة هى ان النساء جميعا  
لا يقرأن ولو كن من طبقة أسرة لوبيانكو - لاسباب مختلفة عما تبدين  
ولسكنها لا تقل عنها وجاهة من وجهة نظرهن » .

فقلت فى تبرم : « لست أدرى ماذا أبغى . ولكن هذه الكتب  
لا تلائم ظروف حياتى . كمن يعطى سائلا قبة باهظة الثمن ثم يتوقع  
منه أن يرتديها وهو فى أسماه البالية المألوفة » .  
فقال : « ربما . ولكننى لن أقرأ لك بعد ذلك سطرا واحدا » .

وما ذكرت ذلك النزاع التافه الا لأنه يمثل بالضبط أسلوبه فى  
التفكير والسلوك . وانى لأشك فيما لو كان سيواصل جهوده لتعليمى  
حتى لو لم أعترف له ببعجزى عن فهمه . ولا يرجع اعتقادى هذا  
الى تقلبه فحسب بل الى عجزه عن المثابرة على أى عمل يتطلب  
حماسا مخلصا مستمرا . ولعل ذلك العجز يرجع فى أصله الى  
ناحية جسمانية . كما أدركت ان ذلك الطابع الهزلى الذى كانت  
تسم به الفاظه كثيرا ما كان يطابق فى الواقع حالته النفسية رغم  
انه لم يتحدث عنها قط . فكنت تراه يتحمس لأى هدف ويظل  
ينظر اليه كشيء محسوس يمكن الوصول اليه ما دامت جذوة  
حماسه لم تنطفئ . أما اذا خمدت وهو ما يحدث فجأة فانه لا  
يشعر بشيء سوى الملل وينتابه قبل كل شيء احساس بالسخف

المطلق . وعندئذ اما أن يسلم نفسه لنوع كئيب متبلد من اللامبالاة واما أن يسلك سلوكا تقليديا سطحيا كما لو كانت جذوة حماسه لم تنطفئ قط - وباختصار فانه يتظاهر . ومن المتعذر على الى حد ما أن أفسر ما كان يحدث له في مثل هذه الازمات - فلعله كان يحس بتوقف مباغت في حيويته وكان حرارة دمه قد بردت فجأة مخلفة في ذهنه فراغا مجدبا . كان انقطاعا فوريا تاما لا سبيل الى التنبؤ به ولا يمكن مقارنته الا بانقطاع تيار الكهرباء مما يتسبب عنه انتشار الظلمة المفاجئة في منزل كان قبل ذلك بلحظة واحدة مضاء على صورة بهيجة أو بالمحرك الذي تنقطع عنه فجأة قوة الكهرباء فتتوقف فيه كل عجلة صغيرة عن الحركة وتظل ساكنة . وكانت حالات الحماس والفتور التي كثيرا ما كانت تنتابه في تعاقب هي التي كشفت لى لأول مرة عن حركة المد والجزر المستمرة في أعماق قواه الحيوية . ولكن لشد ما انكشفت لى تلك الظاهرة في النهاية عن طريق حادث غريب لم اعلق عليه حينذاك أهمية ما . غير انه بدأ لى فيما بعد عظيم الاهمية .

فقد سألنى قائلا ذات يوم على غير انتظار مطلقا : « اتبغين أن تفعل شيئا من أجلنا ؟ »

- « من أجل من ؟ »

- « من أجل جماعتنا ، كأن تساعدننا في توزيع منشوراتنا مثلا ؟ »  
وكننت لا أفتأ أتحين الفرص لأقربه منى وأقوى علاقتى به .

فأجبت قائلة في اخلاص : « بالطبع ، مرنى بما يجب أن أفعل وسأفعله » .

- « الست خائفة ؟ »

- « ولماذا ؟ اذا كنت أنت تفعل ذلك . »

فقال : « نعم . ولكننى يجب أن أوضح لك أولا ما هو الغرض من كل هذا . فعليك أولا أن تتفهى الافكار والمبادئ التي من أجلها تعرضين نفسك لمثل هذا الخطر » .

- « اذن فلتشرحها لى . »

- « ولكننى لا أجد منك اهتماما . »

- « لماذا ؟ فان اهتمامى أمر لا شك فيه - كما أن كل ما تفعله يهمنى ولو لم يكن لذلك من سبب سوى أنك أنت الذى تفعله . »

نظر الى فاذا بعينيه تلمعان فجأة واذا بوجنتيه تحمران على صورة غير متوقعة مطلقا . ثم قال في عجلة : « حسنا . لقد تأخر



بنا الوقت اليوم - ولكننى غدا سأشرح لك كل شيء بنفسى ما دمت  
تسأمين الكتب . ولكن حذار فان الامر يطول شرحه وعليك أن  
تنصتى وتتابعينى حتى ولو خيل اليك أحيانا أنك لا تفهمينى .  
فقلت : « سأحاول أن أفهم » .  
وأجابنى قائلا وكأنه يحدث نفسه : « ينبغى عليك أن تفعلنى » .  
ثم تركنى وانصرف .

وفى اليوم التالى ظلمت أنتظره ولكنه لم يأت . ثم جاء بعد يومين  
وما أن دخل غرفتى حتى جلس على المتكأ عند أسفل الفراش دون  
أن ينبس بكلمة .  
فقلت مبتهجة : « حسنا . انى على استعداد . فما أنذى أنصت  
اليك » .

وكنت قد لاحظت تعبيره المكتئب وعينييه الحزينتين ومظهره  
المتعب المتخاذل ولكننى لم أشأ أن أعلق عليه بكلمة .  
وأخيرا قال : « لا يجدى انصاتك لانك لن تسمعنى شيئا » .  
- « ولماذا ؟ »  
- « لهذا . »

فاحتججت قائلة : « والآن أصدقنى القول - أنك تظن اننى من  
الغباء والجهالة بحيث لا أستطيع أن أفهم بعض الامور . أليس  
كذلك ؟ شكرا ! »  
فقال بلهجة جادة : « كلا ، بل أنت مخطئة » .  
= « إذن فلماذا ؟ »

وظلمنا بعض الوقت على تلك الصورة فلم أفتأ ألح فى معرفة  
السبب ولكنه رفض أن يدلى بشيء . وأخيرا قال : « أبغين حقا  
أن تعرفى السبب ؟ لاننى الآن لا أعرف انا نفسى كيف أعبر لك عن  
هذه الافكار » .  
- « لم لا ؟ - ما دمت تفكر فيها طوال الوقت ! »

- « لا شك اننى أفكر فيها طوال الوقت . انى أعلم ذلك . ولكن  
هذه الافكار صارت منذ أمس مستغلقة على ادراكى . ولا أعلم الا  
الله متى يزائلنى هذا الاحساس . فانى أصارحك بأننى لا أفهم  
شيئا . »

- « أنك لا تعنى ما تقول ! »  
فقال : « حاولى أن تفهمى . فمذ يومين عندما اقترحت عليك  
أن تعملى من أجلنا كنت على ثقة تامة بأننى لو شرحت لك مبادئنا

لأنجزت تلك المهمة في قوة ووضوح واقناع ولتفهمتها تماما . أما اليوم فربما جرى لساني وشفثاي بسلسلة من الالفاظ ولكن على صورة آلية للغاية دون أن أسهم فيها بشيء » . ثم ردد كلامه مشددا على كل مقطع ينطق به قائلا : « فأنا اليوم لا أفهم شيئا » .  
- « لا تفهم شيئا ؟ »

- « نعم . لا أفهم شيئا . فقد تحولت الافكار والمبادئ والحقائق والذكريات والمعتقدات بل تحول كل شيء الى كتلة - كتلة تملأ رأسي ثم نقر على جبهته بأصابعه قائلا : « رأسي بأكمله - وهي تنفرني كما لو كانت برازا » .

فنظرت اليه في ترقب حائر . وبدا لي ان رجفة من السخط قد سرت في بدنه ازاء تلك النظرة . ثم صاح قائلا : « حاولي أن تفهمي فان كل شيء يبدو اليوم مستغلقا على ادراكي . كل شيء يبدو سخيفا . ليس هذا مقصورا على الافكار فحسب بل كل ما يكتب أو يقال أو يعتقد . فهل تعرفين مثلا صلاة الرب ؟ » .  
- « نعم .. »

- « اذن فلتتلها .. »

فبدأت أتلو الصلاة قائلة - « أبانا الذي في السماوات . ولكنه قاطعني قائلا - « يكفى هذا . والان فكرى فقط كم من الطرق تليت بها هذه الصلاة على مدى القرون . وكم صاحبته من العواطف المختلفة ! انى لا أفهمها مطلقا بأية صورة من الصور . اذ يمكنك تلاوتها من آخرها الى أولها ولن يغير ذلك من الأثر شيئا بالنسبة لي » .  
ولزم الصمت لحظة . ثم استرسل قائلا - « ولكن هذا التأثير لا تحدثه في نفسى الالفاظ فحسب بل الاشياء كذلك - والناس .  
فها أنت ذى جالسة بجانبى على ذراع هذا المقعد ولعلك تعتقدين اننى أستطيع أن أراك ؟ ولكننى لا أراك لاننى لا أستطيع أن أفهمك - بل ربما لمستك ولكننى مع ذلك لا أفهمك - بل انى سألusk فى الواقع - » واذا به وهو يتكلم يجذب عباتى المنزلية كاشفا عن ثديي وكان مسا من الجنون قد أصابه فجأة . ثم عاد يقول فى غضب قابضا على ثديي بقوة على صورة لم أستطع معها ان اكنم صرخة الم صغيرة -  
« فها أنذا المس ثديك . وأستشعر شكله ودنائه واستدارته وأرى لونه ورسمه . ولكننى لا أفهم ما هو . فانى احدث نفسى قائلا -  
« ها هو ذا شيء مستدير دافئ لين أبيض منتفخ يتوسطه بروز صغير مستدير قائم اللون - يدر اللبن وعند دغدغته يورث اللذة . »

ولكننى لا أفهم شيئا . فانى أقول لنفسى انه جميل . وينبغى أن يملأنى بالرغبة غير أننى مع ذلك لا أفهم شيئا . والان أترين ماذا أعنى ؟ » ثم أطلق سراحى فى الحال وما لبث أن قال فى تأمل بعد لحظة - « ولعل ذلك القصور عن الفهم هو الذى يضى القسوة على الكثيرين من الناس . فهم يحاولون الاتصال بالحقيقة عن طريق ايلام الغير . »

وساد الصمت بعد ذلك . ثم قلت - « اذا كانت هذه هى الحقيقة فكيف تدبر أمرك عندما يفرض عليك أن تأتى أعمالا معينة . »  
- « مثل ماذا ؟ »

- « لست أدري - فما أنت تكلفنى بتوزيع منشوراتكم - وتزعم أنك تكتبها بنفسك . ولكنك ان كنت لا تؤمن بها فكيف يمكنك كتابتها وتوزيعها ؟ »

فانفجر فى نوبة من الضحك الساخر المتهكم قائلا - « أتصرف وكأنى أومن بها فعلا . »  
- « ولكن هذا محال . »

- « لماذا ؟ فهكذا يفعل جميع الناس تقريبا الا فى حالات معينة هى الاكل والشرب والنوم والمضاجعة . فجميع الناس تقريبا يأتون أعمالا وكأنهم يؤمنون بها . ألم تلاحظى ذلك ؟ »  
ثم ضحك فى عصبية .  
وأجبتة قائلة - « كلا . لم لاحظ ذلك . »

فرد قائلا بلهجة مسيئة تقريبا - « انك لم تلاحظى ذلك لانك تقنعين بالاكل والشرب والنوم والمضاجعة كلما احسست بالرغبة فى ذلك . وانى أعتقد أن هذه الأمور لا ضرورة للتظاهر فيها . » وفجأة ضحك ثم صفعنى بقوة على فخذى وضمنى كعاداته بين ذراعيه قائلا وهو يهصرنى ويهزنى - « ألا تعلمين أنه عالم » كما لو ؟ ألا تعلمين أن الجميع - ابتداء من الملك حتى أحقر شحاذ يتصرفون « كما لو » - انه عالم « كما لو - كما لو - كما لو »

وتركنه يفعل ما يشاء لاننى كنت أعلم أنه يحسن بى فى مثل هذه الاوقات ألا أظهر استيائى او احتج على سلوكه بل أنتظر حتى يزايه سخطه وتبرمه . ولكننى أخيرا قلت له فى ثبات - « انى أحبك - هذا هو كل ما أعرفه . وحسبى ذلك . »

فقال ببساطة وقد عاوده الهدوء فجأة - « انك على حق . » وانتهى المساء بالطريقة المعتادة دون ان نعود الى الحديث فى السياسة او الى

عجزه عن مناقشة الموضوع •

وعندما خلوت الى نفسى مرة أخرى انتهيت بعد تفكير طويل الى أن الامور ربما كانت كما صورها • ولكن الأرجح كثيرا أنه أبى أن يتحدث الى فى السياسة لانه اعتقد أنني ربما عجزت عن فهم ما يقول أو لانه خشى أن أعرضه للشبهات بسبب ما قد أرتكبه من افعال • ولم يخطر ببالي أنه يكذب • فقد علمتني خبرتى أن كل فرد يمر فى حياته يوم يبدو له فيه العالم وقد انهار حطاما أو كما قال يقصر فيه عن فهم كل شئ حتى صلاة الرب • كما أن ذلك الاحساس نفسه تقريبا بالملل والنفور والكتابة كان يخالجنى أنا أيضا عندما ينتابنى المرض أو السخط لاي سبب من الاسباب • فمن الواضح أن ثمة دافعا آخر بلا شك دعاه الى الامتناع عن دعوتى لمشاركته ذلك الجانب الخفى من حياته الذى لشد ما أحيط بالكتمان - ذلك الدافع كما سبق أن قلت هو عدم الثقة بذكائى أو بحسن تقديرى للامور • ولم أدرك خطئى الا بعد فوات الاوان فان مثل هذه الحالات النفسية المرضية كانت عنده ذات خطورة خاصة بسبب شبابه المقتدر الى الخبرة أو بسبب ضعف شخصيته •

ولكننى اعتقدت حينذاك أن الحكمة تمل على أن انسحب وألا أزعجه بفضولى • وذلك هو ما فعلته •

## الفصل الثامن

لست أدري السبب فى ذلك ولكننى ما زلت أذكر جيدا كل ما حدث حتى حالة الطقس حينذاك . كان شهر فبراير قد مضى ببرده وأمطاره وظهرت مع حلول شهر مارس تباشير الجو المعتدل . فكانت السماء بأسرها تغطيها شبكة كثيفة من السحب البيضاء الرقيقة التى تشبه نسيج العنكبوت والتى ما إن يواجهها المرء فى الطريق بعد خروجه من ظلام المنزل حتى تبهر بصره . وكان الهواء لطيفا معتدلا ولكنه ما زال خدرا من أثر عنف الشتاء وقسوته . سرت فى ذلك الضوء الرقيق الناعس الذى لم تكتمل يقطته بعد تحدونى لذة مذهولة بينما أبطيء السير مغمضة عيني من وقت لآخر أو أقف ساكنة وقد عرتنى الدهشة لاحملى فى أفقه الاشياء : فى قط راح يلحق نفسه على احدى عتبات النور وقد اختلط بياضه بسواده . أو فى غصن كان يتدلى من احدى اشجار الدقل وقد أذوته الريح ولكنه مع ذلك ربما صار مزهرا أو فى ذؤابة من الكلا الاخضر كانت تنبت بين بلاط الافريز . ولقد امتلأت نفسى باحساس عميق بالطمأنينة والثقة عندما رأيت الطحلب على أثر أمطار الشهور السابقة وقد تناثر فى الفجوات هنا وهناك عند أسفل الدور فقد خطر لى أنه اذا أمكن أن يتزعرع مثل ذلك المخمل الزمردى الجميل فى تلك التربة الهزيلة المتناثرة بين حزازات الصخر والزلط فان حياتى التى لم تتعمق جذورها مثلما تعمقت جنور الطحلب والتى يكفى أقل غذاء لنموها وازدهارها والتى لم تكن فى الحقيقة سوى نوع من ذلك النبات الذى ينمو عند أسفل المباني ، هذه الحياة كان من المحتمل الى حد ما استمرارها وازدهارها . فقد كنت مقتنعة بأن كل ما مرت به من تجارب بغيضة فى الماضى القريب قد انتهى الى الابد . فانى لن أرى سونزوونيو ولن أسمع شيئا عن جريمته مرة أخرى . وأنه يمكننى من الان فصاعدا أن أستمتع بعلاقتى بينو دون أن يزعجنى شيء . وبينما كانت تتراعى لى تلك الخواطر بدا لى أننى أذوق طعم الحياة الحقيقى لأول مرة تنوقا تاما فاذا بها خليط من السأم المخفف والفرصة والامل . بل بدأت أرى أمامى بوادر فرصة لتغيير أسلوب حياتى . فان حبنى

لمينوكان يجعلنى أشعر فى قرارة قلبى بالفتور نحو غيره من الرجال .  
ولذا فانى لم أعد احس فى علاقاتى العارضة بذلك الدافع الفضولى  
الشهوانى . ولكننى كنت أعتقد أيضا أن سبيل الحياة كلها تتساوى  
وانه ليس مما يستحق العناء أن يبذل المرء جهدا كبيرا لتغيير أسلوب  
حياته . وكنت قد قررت ألا أفعل ذلك الا اذا اكتسبت عادات وعواطف  
واهتمامات جديدة وأصبحت فتاة تختلف تماما عما كنت عليه حتى  
ذلك الوقت على أن يتم ذلك التحول دون صدمة أو انقطاع مفاجئ  
بل من تأثير ظروف لا دخل لارادتى فيها . وكنت لا أرى وسيلة  
أخرى لتغيير أسلوب حياتى . كما كنت حينذاك لا أطمح مطلقا فى  
تحقيق أى نجاح أو تقدم مادى . وكنت لا اعتقد اننى بتغيير أسلوب  
حياتى أستطيع تحسين ظروفى فى أية صورة من الصور .

وذات يوم صارحت مينو بهذه الآراء . فأصغى الى بانتباه ثم  
قال - « أعتقد أنك تناقضين نفسك . اليس كذلك ؟ ألا تقولين دائما  
أنك تودين لو صرت غنية ولو كان لك منزل جميل وزوج وأطفال ؟  
ولا شك مطلقا فى أنه ينبغي أن يكون لك ما تبغين . وربما تحقق  
لك ذلك يوما ما - ولكنك لو ظللت تفكرين بهذه الطريقة فلن تحصلى  
على شيء من هذا . »

فأجبت قائلة - « اننى لم أقل مطلقا اننى أبغى هذه الاشياء . بل  
كنت أتمنى لو كانت لى - أى انه لو اتبحت لى حرية الاختيار  
قبل مولدى لما اخترت قطعاً ان أكون كما أنا . ولكننى ولدت فى هذا  
المنزل ومع هذه الام وفى هذه الظروف . فانا ما انا رغم كل شيء . »  
- « ماذا تعنين بذلك ؟ »

- « أعنى أن رغبتى فى أن أكون شخصا آخر تبدو سخيفة فى نظرى .  
فانا لا أحب ان اكون شخصا آخر الا اذا أمكننى فى نفس الوقت أن  
أظل محافظة على ذاتى . أى اذا أمكننى حقا أن أبتهج لما يحدث من  
تغيير . اما ان أصير شخصا آخر لمجرد التغيير فحسب فذلك أمر  
لا يستحق العناء . »

فهمس قائلاً - « بل انه يستحق العناء دائما ان لم يكن من اجلك  
فمن أجل الآخرين »

فاسترسلت فى حديثى قائلة دون أن ألتفت الى مقاطعته - « كما  
ان الأهمية العظمى للحقائق . الا تعتقد أنه كان فى امكانى العثور على  
عشيق موسر مثلما فعلت جيزيلا ؟ أو ان أتزوج ؟ فان كنت لم أفعل  
فان ذلك معناه اننى فى قرارة قلبى لم أشأ ذلك على الرغم من كل ما أقول »

فهتف قائلاً وهو يعانقني معاتباً - « ولكنى سأ تزوجك . فانا غنى  
- وعندما تموت جدتي وهو أمر لن يطول انتظاره الان فسوف أرث  
عنها أفدنة من الارض فضلاً عن فيلا في الريف وشقة في المدينة وسوف  
نؤثث المنزل على صورة لائقة حيث تدعين سيدات الحى الى «لقاءاتك  
المنزلية» . كما ستكون لدينا طاهية وخادمة للمائدة وعربة يجسرها  
حصان واحد أو سيارة . بل لعلنا نكتشف ذات يوم بمجهود بسيط  
اننا ننحدر من أصل نبيل فنحصل على لقب كونت أو ماركيز »  
فقلت وأنا أدفعه بعيداً - « لا يمكننى بحال أن اتحدث إليك حديثاً  
جاداً . فانك تجعل من كل شيء مادة للمزاح »

وذات مساء ذهبت الى السينما في صحبة مينو . وعند عودتنا  
ركبنا تراماً مزدحماً . فقد كان من المتفق عليه أن يعود مينو معى الى  
المنزل وان نتناول العشاء معا في حانة بالقرب من أسوار المدينة .  
فتناول مينو البطاقتين وشق طريقه وسط الزحام الذى كان يسد  
مدخل الترام . وحاولت أن اكون على مقربة منه ولكنه اختفى عن  
بصرى عندما تمايل الزحام الى الامام . وبينما كنت أبحث عنه أثناء  
وقوفى مسحوقة بجانب أحد المقاعد اذا بشخص يلمس يدى . وما ان  
خففت بصرى حتى رايت سونزونيو جالساً هناك أسفل عيني  
مباشرة .

فشهقت واحسست بوجهى يمتقع لونه ويتغير تعبيره . كان يتطلع  
الى بنظرته الموهودة التى لا تحتل . ثم نهض قليلاً من مقعده وتحدث  
الى من بين أسنانه المطبقة قائلاً :

- « أتريدن الجلوس ؟ »

فتلعثمت قائلة - « شكراً لك . ولكنى سأغادر الترام بعد قليل »  
- « اجلسى » .

فرددت كلامى قائلة - « شكراً لك . » ثم جلست . ولو اننى لم  
أفعل ذلك لكان من المحتمل أن يغمى على .

ظل واقفاً بجانبى وكأنه يحرسنى وقد أمسك بكلتا يديه ظهر مقعدى  
والمقعد الامامى . وكان كما هو تماماً لم يطرأ عليه تغير بما . فكان  
لا يزال يرتدى نفس المعطف الواقى من المطر يحيط بخصره حزام  
محكم وفكه لا يزال يختلج بنفس الطريقة الآلية . فأغمضت عيني  
وحاولت مؤقتاً أن انسق أفكارى . حقاً هكذا كان يبدو دائماً . ولكن  
خيل لى عندئذ اننى أرى فى عينيه تعبيراً اشد قسوة وصرامة . وما  
ان تذكرت اعترافى حتى خطر لى انه لو كان القس قد أفشى السر كما

اعتقدت أنه لابد فاعل ونمى ذلك الى علم سونزونيو لما كانت لحياتي قيمة تذكر .

لم يخفى ذلك الخاطر . ولكنه لشد ما بث الرعب فى قلبى وهو واقف هناك فى تصلب بجانبى - او الاخرى انه كان يسحرنى ويسيطر على . وخيل لى أننى لا استطيع أن أرفض له طلباً وان ثمة رباطا اقوى بكثير مما يربطنى بمينوو كان يشدنى اليه مع أنه لم يكن حبا . ولاريب أنه هو أيضا كان يشعر بذلك شعورا غريزيا . فقد كان موقفه منى دائما موقف السيطرة والسيادة . ثم ما لبث ان قال - « فلنذهب الى شقتك » .

فأجبتة قائلة فى انقياد دون أقل تردد - « ان شئت » .

وأقبل مينو وهو يشق طريقه وسط الزحام فى شىء من الصعوبة ثم وقف بجانب سونزونيو تماما متشبثا بنفس المقعد الذى كان يمسك به بل كانت أصابعه الطويلة المنحيلة تحتك فعلا بأصابع سونزونيو القصيرة الغليظة . واهتز الترام فارتدى كلاهما على الآخر ورجاه مينو فى أدب أن يعفو عنه لاصطدامه به . وبدأت أشعر بالضيق لرؤيتهما معا فى تقارب شديد ولكن دون أن يعرف كلاهما الآخر على الإطلاق . وفجأة استدرت نحو مينو فى تعمد على صورة لا يتخيل معها سونزونيو اننى أخاطبه قائلة - « انصت الى - لقد تذكرت الان فقط اننى على موعد مع شخص هذا المساء . فالاجدر بنا أن نفرق الان » .

- « سأصحبك الى المنزل ان شئت » .

- « كلا - فسألتقى بهذا الشخص عند موقف الترام » .

وكان ذلك أمرا مألوفا . فقد كنت لا أزال اصحب الرجال الى المنزل . وكان مينو على علم بذلك . فقال فى هدوء - « كذا تشائين . اذن فسألقاك غدا » . فأومأت برأسى موافقة ثم مضى بعيدا خلال الزحام .

وبينما كنت أراقبه وهو يشق طريقه بين الناس اذا بى اتعرض لحظة لنوبة من اليأس العنيف . فقد خيل لى أننى أراه لآخر مرة ولكننى لم أدر لماذا راودنى ذلك الخاطر . فتمتمت محدثة نفسى وأنا اتابعه بعينى قائلة - « وداعا يا حبيبى » . وأردت أن أصبح لاستوقفه فيعود مرة أخرى ولكن صوتى احتبس فى حلقى . وتوقف الترام ثم خيل لى أننى أراه وهو يهبط منه . وعاد الترام فانطلق من جديد . أما سونزونيو وأنا فقد ظللنا صامتين طوال الرحلة . وقد هذا



روعى الان قليلا وقلت لنفسى ان القس لا يمكن أن يكون قد افشى السر . ومن ناحية أخرى فانى بعد ان فكرت في الامر قليلا لم أشعر بالانسف حقا للقائى به . اذ اننى بهذه الطريقة سوف أتخلص الى الابد من وساوسى وشكوكى ازاء ما تمخض عنه اعترافى من نتائج .

نهضت واقفة عند محطة الترام ثم هبطت منه وسرت قليلا دون أن أنظر خلفى . . كان سونزونيو بجانبى وفى امكانى رؤيته لو أدت رأسى قليلا . وأخيرا سألته قائلة - «ماذا تريد منى ؟ ولماذا عدت ؟» فقال فى شيء من الدهشة - « لقد طلبت الى العودة أنت نفسك !» وقد صدق فيما قال ولكننى كنت قد نسيت ذلك من شدة الرعب . ثم دنا منى وأمسك بذراعى قابضا عليه بقوة وهو يكاد يرفعنى عن الارض . فسرت الرجفة على الرغم منى فى جميع أطرافى . ثم سألتى قائلا - « من هو ذلك الرجل ؟ »

- « أحد أصدقائى »

- « هل رأيت جينو مرة أخرى ؟ »

- « كلا . أبدا » .

فنظر حوله بسرعة ثم قال - « ان ثمة شعورا غريبا لا أدرى له سببا أخذ يراودنى أخيرا منذرا اياى بأن هناك من يتبعنى . ولا يوجد سوى شخصين يمكنهما أن يشيا بى أنت وجينو » فسألته هامسة - « ولماذا يشى بك جينو ؟ » ولكننى أحسست بقلبى يخفق فى عنف .

- « كان يعلم اننى سأحمل تلك السلعة الى الصائغ . بل لقد أخبرته باسمه وهو لا يعلم بالضبط اننى قتلته . ولكنه كان فى امكانه بسهولة أن يتكهن بذلك » .

- « ان جينو لن يجنى شيئا من الوشاية بك - بل أنه لو فعل لوشى بنفسه أيضا »

فتمتم قائلا - « ذلك هو اعتقادى »

ثم أردفت قائلة بصوت هادىء للغاية - « أما عنى فيمكنك أن تتأكد اننى لم أنبس بشيء . فلست حمقاء - اذ اننى لو فعلت لقبض على أنا أيضا » .

فأجابنى منذرا - «أمل ذلك من أجلك .» ثم أضاف قائلا - «ولقد قابلت جينو لحظة . فقال لى على سبيل المزاح أنه يعرف اشياء كثيرة . وذلك هو ما يقلقنى . فهو رجل سوء »

فقلت - « لشد ما أسأت معاملته فى ذلك المساء . ولاشك الان

انه يكرهك « . وبينما كنت أتكلم أحسست انى اكاد أتمنى لو كان جينو قد وشى به حقا .  
فقال فى زهو متجهم - « كانت لكمة رائحة - وقد ظلت يدى تؤلمنى بعد ذلك مدة يومين »

فاختتمت الحديث قائلة - « ان جينو ان يشى بك . فذلك لا يتفق مع مصلحته . وفضلا عن هذا فهو لا يجزؤ على ذلك لخوفه الشديد منك » .

كنا نسير فى الطريق ونحن نتبادل الحديث بصوت خفيض دون ان ينظر احدهنا الى الآخر . وقد تلونت السماء بضوء الشفق واكتنف الاسوار القائمة واغصان الدلب البيضاء والمنازل الضاربة الى الصفرة والمنظر النائي فى الطريق الرئيسى ضباب يميل لونه الى الزرقة . وما ان بلغنا الباب الخارجى للمنزل حتى احسست لأول مرة اننى أخون مينو بالفعل . لقد شئت ان اخدع نفسى باعتقادى ان سونزونيو لا يعدو ان يكون واحدا من بين كثيرين . ولكننى كنت أعلم ان ذلك الاعتقاد لا صحة له . فدخلت الفناء ثم جذبت الباب من خلفى . وهناك وقفت ساكنة فى الظلام ثم استدرت نحو سونزونيو قائلة :  
- « أنصت الى - بحسن بك ان تنصرف » .  
- « لماذا ؟ » .

أردت أن اصارحه بالحقيقة كلها رغم الخوف الذى انتابنى فقلت -  
« لانى أحب رجلا آخر ولا أريد ان أخونه » .

- « ومن هو ؟ أهو ذلك الرجل الذى كان معك فى الترام ؟ »  
فأشفقت على مينو وأسرعت باجابته قائلة - « كلا . بل شخص آخر لا تعرفه . والان أرجو ان تتركنى - انصرف ؟ »  
- « ولنفرض اننى لا أبغى الانصراف ؟ »

فبدأت أتكلم قائلة - « ولكن ألا تعلم ان هناك أشياء معينة لا يمكنك اغتصابها » غير أننى لم أستطع ان اتم حديثى . ولا أدرى كيف حدث ذلك . اذ أننى دون أن أراه فى الظلام أو أرى حركاته اذا به فجأة يلطمنى بظهر يده على خدى لطمة رهيبة قائلا - « امضى »

فهزولت صاعدة الدرج وقد خفضت رأسى . فأمسك بى من ذراعى مرة أخرى وراح يسندنى فى كل خطوة . حتى شعرت وكأنه يكاد يرفعنى عن الارض فاطير فى الهواء . كان خدى يؤلمنى بشدة ولكن ثمة احساسا بالشؤم المُنذر كان يخيفنى اكثر من اى شىء آخر . وخيل لى ان هذه اللطمة قد قطعت ما كان من نعم سعيد فى الايام الاخيرة

وظهرت في الافق من جديد مصاعب الماضي ومخاوفه . فملأني ياس مطلق وقررت على الفور أن أهرب من المصير الذي حدثتني به نفسي . قررت أن أهرب يومئذ من المنزل وأن أذهب الى مكان آخر اما الى شقة جيزيلا واما الى غرفة مؤثثة .

ولشد ما أتعنت التفكير في كل هذه الاشياء حتى أنني لم أكد الحظ أنني في داخل الشقة وأننى قد عبرت الغرفة الخارجية الى حيث توجد غرفتي . فوجدتني - بل اكاد اقول اننى صحت لاجد نفسي - جالسة على حافة الفراش بينما راح سونزونيو يخلع ملابسه قطعة قطعة وهو يضعها في نظام على أحد المقاعد بحركات دقيقة راضية لا تصدر الا عن شخص منظم في جوهره . وكانت نوبة الغضب قد زابتته تماما . فقال في هدوء - « كنت اود لو جئت اليك قبل ذلك . ولكننى لم استطع . ومع هذا فأننى لم أفأفكر فيك » . فسألته قائلة في آلية - « وماذا كان تفكيرك بشأنى ؟ »

- « لقد خلق كلانا للآخر . » ثم نهض واقفا ويده صديرة وأردف قائلا بلهجة غريبة - « لقد جئت في الواقع لاطلب اليك الزواج » - « ماذا؟ »

- « عندى بعض المال . فلنذهب معا الى ميلان حيث أعرف أصدقاء كثيرين . فأنى أريد أن أفتح جراجا للسيارات . وفي ميلان يمكننا أن نتزوج »

فأحسست وكأنى أذوب من الداخل . وغلبنى احساس بالضعف الشديد جعلنى أغمض عيني . فأتول مرة بعد جينو يعرض على الزواج ويكون المتقدم هو سونزونيو . لشد ما استبد بى حنينى الى الحياة الطبيعية مع زوج واطفال وها هى ذى الان تعرض على - ولكن المظهر الطبيعى فيها ليس سوى عطاء خاو يحوى كل ما هو شاذ ومخيف . فقلت فى ضعف - « ولكن لماذا ؟ فلا يكاد كلانا يعرف الآخر . فانك لم ترنى سوى مرة واحدة »

فجلس بجانبى واضعا ذراعه حول خصرى ثم قال - « ليس ثمة من يعرفنى خيرا منك . فأنت تعرفين عنى كل شيء »

وخطر لى أن عواطفه ربما كانت مضطربة نائرة فى اعماقه وأراد أن يظهر لى أنه يحبنى وأننى يجب أن أحبه . ولكن ذلك لم يكن سوى خيال من جانبى فقد خلا سلوكه من كل ما يؤكد ذلك الظن .

فقلت فى صوت خفيض - « أنتى لا أعرف شيئا عنك . كل ما أعلمه هو انك قتلت ذلك الرجل » .

فقال وكأنه يحدث نفسه - « ثم انى قد سئمت الحياة وحدى .  
فعندما تمشين وحدك ينتهى بك الامر الى ارتكاب عمل جنونى » .  
وبعد لحظة من الصمت تكلمت مرة أخرى قائلة - « لا يمكننى أن  
أقول « نعم » أو « لا » مباشرة على هذه الصورة . اعطنى الفرصة  
لأفكر فى الامر »

فقال لدهشتى - « فكرى فى الامر . فانى لست فى عجلة . » ثم  
افترق عنى واستمر فى خلع ملابسه .

ولشد ما لفتت نظرى عبارته التى قال فيها - « لقد خلق كلانا  
للاخر . » وأخذت الآن اتساءل عما ان كان مع ذلك محقا فيما يقول .  
فمن ذا الذى اتوقع أن يتزوجنى الان سوى رجل من صنفه ؟ ثم أليس  
حقا أن رباطا خفيا أدركته وخشيته كان يشدنى اليه ؟ ووجدتني  
أردد فى اذعان محدثة نفسى « الهرب . الهرب » . بينما لم أفتأ أهرج  
راسى فى يأس .

ثم قلت فى صوت واضح وقد امتلأ فمى باللعب - « هل اقترحت  
الذهاب الى ميلان ؟ الا تخشى أن يكونوا لك بالمرصاد ؟ »  
- « قلت ذلك لانى أردت أن أقول شيئا فحسب . ولكن أحدا  
لا يعلم بوجودى فى الواقع »

وفجأة تلاشى ذلك الضعف الذى كان يجعل أطرافى ثقيلة كالرصاص  
ورادنى احساس بالقوة والتصميم . فنهضت من مكانى وخلعت  
سترتى ثم ذهبت لأعلقها على مشجب المعاطف . وأدريت المفتاح فى  
القفل كالمعتاد ثم سرت فى بطء الى النافذة لأغلق مصراعها . وما ان  
وقفت منتصبية القامة أمام المرأة حتى بدأت أفك أزرار سترتى مبتدئة  
من أسفل . ولكننى توقفت فى الحال تقريبا ثم استلدت نحو سونزوينو  
وكان جالسا على حافة الفراش وقد انحنى فوق حذائه ليحل رباطه .  
وقلت بلهجة عارضة متكلفة - « استأذنى دقيقة واحدة . فقد كان  
المفروض أن يزورنى شخص ما هذا المساء . ولذا يجب أن أذهب  
لأننى أرى بالتخلص منه » فلم يحر جوابا بل انه لم يجد الفرصة  
لذلك . وغادرت الغرفة ثم أغلقت الباب من خلفى . ودلفت الى  
غرفة الجلوس .

كانت امى عاكفة على ماكينة الخياطة بالقرب من النافذة . اذ انها  
كانت قد عادت الى عملها منذ فترة وجيزة لكي تخفف من احساسها  
برتابة الحياة . فقلت لها بسرعة وبصوت هامس - « اتصلنى بى  
تليفونيا فى منزل جيزيلا أو زيلندا غدا صباحا » . . . وكانت زيلندا

امراة تؤجر الغرف و وسط المدينة حيث كنت اتردد أحيانا مع عشاقى . وكانت أمى تعرفها .  
- « لماذا ؟ » .

فقلت - « انى ذاهبة . وعندما يسأل عنى ذلك الرجل بالداخل أخبريه أنك لا تعرفين مكانى . »  
فجلست أمى هناك فاعرة فاهها وهى تحملق فى بينما راحت تخرج كبشة من سترة قرائية كنت أرتديها قبل ذلك بعدة أعوام .  
ثم أضفت قائلة - المهم فى الأمر ألا تخبريه أين ذهبت .  
والا قتلنى »

« ولكن - »

- « النقود مودعة فى مكانها المألوف .. اذن فلتحذرى ..  
لا تخبريه بشئ - واتصلنى بى غدا . » ثم خرجت مهرولة وعبرت الردهة على اطراف أصابعى ثم بدأت أهبط الدرج وما أن بلغت الشارع حتى أخذت أركض . كنت أعلم أن مينو كان وقتئذ فى المنزل فأردت اللحاق به قبل أن يخرج مع صديقه بعد العشاء . ظللت أركض حتى بلغت الساحة حيث ركبت سيارة أجرة وأدليت بعنوان مينو . وبينما كانت السيارة تسرع بى أدركت فجأة اننى لم أكن أهرب من سونزوينو بقدر هروبى من نفسى وذلك لاحساسى الغامض بالانجذاب نحو قوته وعنفه . وتذكرت تلك الصيحة النفاذة التى اختلط فيها الرعب باللذة التى انتزعها منى عندما ضاجعنى لأول وآخر مرة . وقلت لنفسى أنه قد غزاني يومئذ الى الابد كما لم يفعل رجل اخر منذ ذلك الحين ولا حتى مينو . فلم يسعنى الا أن أخرج من ذلك بان كلا منا قد خلق للآخر حقا ولكن كالجسد الذى قيل عنه انه خلق للهاوية التى تصيب رأسه بالدوار وتغيم لمراها عيناه فتجذبه فى النهاية أعماقها السحيقة .

وصعدت الدرج مثنى مثنى حتى اذا ما بلغت الشقة كنت مبهورة الانفاس وأدليت باسم مينو للخادمة النصف التى جاءت لتفتح لى الباب .

فبدلت لى وكان الذعر قد أخرجها عن وعيها . فتركتنى على عتبة الباب ثم هرولت بعيدا دون أن تنبس بكلمة .  
وخيل لى أنها ذهبت لتخبر مينو بمجيئى . فدخلت الردهة وأغلقت الباب .

ثم سمعت همسا خلف الستارة التى تفصل الردهة عن الدهليز .

وارتفعت الستارة وظهرت الارملة مدولاجى . وكنت قد نسيتهما تماما منذ لقائى بهما اول مرة . فملانى الرعب عندما رأيتها تنتصب امامى بقامتها الضخمة المتشحة بالسواد ووجهها الابيض الذى يحاكى وجوه الموتى وقد علاه قناع اسود من عينيها فأحسنت وكأنى أمثل أمام شبح مخيف . وقفت غير بعيد منى ثم خاطبتنى قائلة :

— « هل أردت مقابلة السنيور ديوداتى ؟ »

— « نعم »

— « لقد قبض عليه » .

ولم أفهم ماذا قالت فى أول الامر . فقد خيل لى لسبب لا أدريه ان هناك صلة ما بين القبض عليه وجريمة سونزوڤيو . فتلعثمت قائلة — « قبض عليه ! ولكنه لا صلة له بما حدث » .

فقالت — « انى لا أدري شيئا مما حدث — كل ما اعلمه أنهم جاءوا هنا وفتشوا المنزل ثم قبضوا عليه »

وفهمت من تعبير وجهها الذى ينبىء بالنفور أنها لن تخبرنى بشيء

ولكننى لم اتمالك نفسى من أن أسألها قائلة — « ولكن لماذا ؟ »

— « لقد قلت لك ياسيدتى اننى لا أدري شيئا » .

— « الى اين اقتادوه ؟ »

— « انى لا أدري شيئا » .

— « ولكن أخبرينى على الاقل ان كان قد ترك لى رسالة ما »  
وعندئذ لم تحر جوابا بل ستدارت بعيدا فى جلال متصلب مستاء ثم صاحت قائلة — « ديوميرا ! »

فعدلت الخادمة النصف ذات النظرة المدعورة الى الظهور من جديد .

وأشارت سيدتها الى الباب قائلة وهى ترفع الستارة وتستدير لتذهب — « أخرجى الانسة الصغيرة » . ثم عادت الستارة الى مكانها المعهود .

ولم أدرك أن القبض على مينو وجريمة سونزوڤيو واقعتان منفصلتان لا صلة بينهما الا بعد أن هبطت الدرج وخرجت الى الطريق . وكان خوفى فى الواقع هو الحلقة الوحيدة التى تربط بينهما . وبدا لى ذلك السيل غير المتوقع من الكوارث دليلا على سخاء القدر الذى أخذ يقدق على كل هباته الفاجعة فى وقت واحد تماما كما تنضج معا فى الموسم الجيد شتى أنواع الفاكهة . فلا شك ان المتاعب لا تأتى فرادى كما نقول المثل . لم أفكر فى ذلك بقدر ما أحسست به وأنا أسيرهن

شارع الى شارع وقد انحنى رأسى وكفأى وكأنى أسير تحت وابل من البرد الوهمى .  
ومن الطبيعى أن أستاريتا كان أول شخص فكرت فى اللجوء اليه .  
وكنت احفظ رقم تليفون مكتبه عن ظهر قلب . فدخلت أول مقهى صادفنى فى الطريق حيث اتصلت به . لم يكن رقمه مشغولا ولكننى لم ألق جوابا . وبعد أن أدت الرقم عدة مرات اقتنعت فى النهاية بأن أستاريتا لم يكن فى مكتبه . فلأرب أنه خرج لتناول العشاء وسوف يعود بعد قليل . كنت أعلم كل ذلك ولكن الأمل داودنى فى العثور عليه فى مكتبه حينذاك كاستثناء من القاعدة .

تطلعت ببصرى الى احدى الساعات فوجدتها تشير الى الثامنة مساء . وكنت أعلم أن أستاريتا لن يعود الى مكتبه قبل العاشرة . فتوقفت عند ناصية فى الطريق وقد امتد أمامى سطح جسر مقوس يتدفق فوقه سيل لا ينقطع من المشاة الذين كانوا يسرون أحادى أو فى جماعات وهم يندفعون نحوى فى غموض مهرولين كأنهم أوراق ذابلة تدفعها ربح لا تهدأ . أما صفوف المنازل فيما وراء الجسر فكانت توحى بالهدوء والطمانينة بكل ما فيها من نوافذ مضاءة وأناس يروحون ويغدون بين الموائد وقطع الاثاث الاخرى . وخطر لى اننى لم أكن على مسافة بعيدة من مركز الشرطة الرئيسى حيث خيل لى أن مينو لابد أن يكون قد اقتيد اليه . ومع اننى كنت أعلم أنها محاولة يائسة فقد قررت أن اذهب رأسا الى هناك لاسأل عن أخباره . وكنت أعلم مقدما اننى لن أصل الى شىء ولكن ذلك لم يكن يهمنى . فقد أردت أن أحس اننى أفعل شيئا من أجله .

فاتخذت طريقى فى الشوارع الجانبية وسرت بمحاذاة الجدران حتى بلغت مركز الشرطة فارتقيت الدرج ودخلت . فاذا بشرطى يجلس متكئا الى الخلف فى مقعده بغرفة البواب وهو يقرأ جريدة واضعا قدميه على مقعد آخر وقلنسوته على المنضدة يسألنى عن وجهتى . فاجبته قائلة - « مكتب الاجانب » وكان ذلك هو أحد الاقسام العديدة فى مركز الشرطة وقد سمعت أستاريتا يشير اليه فى احدى المناسبات ولا اذكر ماذا دعاه الى ذلك .

كنت لا أدري الى أين اتوجه . ولكننى أخذت أصعد الدرج القذر ذا الاضاءة الخافتة بلا هدف معين . ولم أفتأ اصطدم بالكتابة أو رجال الشرطة فى زبهم الرسمى وهم يصعدون الدرج أو يهبطونه وقد امتلات أيديهم بالاوراق ولكننى ظللت أصعد حانية الرأس فى محاذاة الجدران

حيث يتكاثر الظلام . وكنت المح عند كل بسطة في الدرج دهاليز خفيضة قدرة مظلمة يروح فيها الناس ويفدون بينما اضيئت الغرف جميعها اضاءة خافتة وفتحت ابوابها . وبدأ مركز الشرطة وكأنه خاية نحل مزدحمة لا تنقطع فيها الحركة ولكن النحل الذى يسكنها كان بلا شك يتجنب الزهور اذ أن عسله الذى كنت اذوقه لاول مره فى حياتى كان اسود زنخا شديد المرارة . وعندما بلغت الطابق الثالث كان يأسى قد بلغ منتهاه فوق وقع اجتيازي جزافا على أحد الدهاليز حيث لم ينظر الى أحد أو يعبا بى مخلوق . وكانت الابواب التى فتحت معظمها تتابع على جانبى الدهليز بابا وراء باب . وفى مداخلها يجلس رجال الشرطة فى زيهم الرسمى على مقاعد خيزرانية وهم يدخنون ويثرثرون . اما منظر كل غرفة من الداخل فلم يكن يتغير أبدا - فالارفف المحملة بالملفات يعلو بعضها البعض والمنضدة يجلس خلفها الشرطى وييده القلم . ولم يكن الدهليز مستقيما بل منحنيا حتى اننى لم البث أن ضللت طريقي . فقد كان الدهليز يفضى من آن لآخر الى دهليز ثان منخفض مما يضطرني الى الهبوط ثلاث أو أربع درجات - أو يتقاطع مع دهاليز اخرى تشبهه فى كل معالمها . فى أضوائها وصفوف ابوابها المفتوحة وكذلك رجال الشرطة الجالسين فى المداخل . وأحسست بالخيرة . اذ خيل لى فى لحظة من اللحظات اننى اتعقب خطواتى واننى أسير فى دهليز سبق أن عبرته قبل ذلك . ومر بى رسول ماكدت أسأله عن رئيس الشرطة حتى أشار الى دهليز مظلم قريب يقع بين بابين دون أن يتكلم ، فاتجهت نحوه وهبطت أربع درجات ثم دخلت دهليزا صغيرا خفيضا ضيقا للغاية . وفى نفس اللحظة فتحت باب فى نهايته حيث كان ذلك الدهليز الشبيه بالامعاء يصنع زاوية قائمة ثم خرج منه رجلان أخذا يسيران بعيدا عنى تجاه الزاوية . وكان احدهما يمسك بالآخرى من معصمه وخيل لى لحظة انه مينو . فصحت قائلة - « مينو ! » ثم اندفعت الى الامام نحوهما .

ولكننى لم أنجح فى اللحاق بهما لان شخصا ما امسك بذراعى . فاذا به شرطى صغير السن ذو وجه اسمر نحيل . وكانت كتلة شعره الاسود المجعد تعلوها قلنسوة امالها جانبا .

وسألنى قائلا - « من تريدین ؟ وعن تبحثن ؟ »

واستدار الرجلان لصيحتى فتبين لى اننى اخطأت . ولهتت قائلة - « لقد قبضوا على صديقى . فأردت أن أعلم ما اذا كانوا قد



اقتادوه الى هنا » .

فسألنى الشرطى قائلا دون أن يخلى سبيلى متخذاً مظهر السلطة المطلقة - « ما اسمه ؟ »

- « جياكومو ديوداتى »

- « وما عمله ؟ »

- « أنه طالب » .

- « ومتى قبض عليه ؟ »

وفجأة أدركت أنه كان يسألنى بهذه الطريقة ليضفى على نفسه مظهر الأهمية فى حين أنه كان لا يعلم شيئاً .

فأجبت قائلة فى غضب - « أخبرنى أين هو ولا تكثر من الأسئلة . »  
كنا وحدنا فى الدهليز . فنظر حوله ثم دنا منى هامساً بلهجة حمقاء - « سننظر فى امر الطالب - ولكن فلتمنحنى الآن قبلة . »

فصحت قائلة فى غضب - « دعنى اذهب ! ولا تضيع وقتى ! » ثم دفعته بعيداً عنى وانطلقت أجرى حتى دخلت دهليزاً آخر . وهناك رايت باباً مفتوحاً ووراء الباب غرفة أكبر من الاخريات . وكان فى نهايتها مكتب يجلس اليه رجل . فدخلت الغرفة قائلة دون أن اتوقف لالتقط أنفاسى - « أريد أن أعلم أين اقتيد الطالب ديوداتى - لقد قبض عليه هذا المساء . »

فرفع الرجل عينيه عن مكتبه حيث وضعت أمامه جريدة « مفتوحة » ثم نظر الى فى دهشة قائلاً - « تريدان أن تعلمى . »  
- « نعم - أين اقتيد الطالب ديوداتى الذى قبض عليه هذا المساء . »

- « ولكن من أنت ؟ ومن الذى سمح لك بالدخول ؟ »

- « ليس هذا من شأنك - أخبرنى فقط أين هو . »

فصاح قائلاً وهو يطرق المنضدة بقبضته - « من أنت ؟ وكيف تجسرين ؟ أتدرين أين تقفين ؟ »

وفجأة أدركت اننى لن أعرف شيئاً واننى فى خطر من أن يقبض على أنا نفسى وعندئذ لا يمكننى أن أتحدث الى أستاريتا فيظل مينو مقبوضاً عليه ولا يخلى سبيله .

فقلت منسحبة - « لا يهم . فقد أخطأت - وأرجو عفوك . »

ولكن اعتذاراتى أثارت غضبه أكثر من أسئلتى التى سبقتها . وكنت الآن قريبة من الباب . فصاح قائلاً وهو يشير الى لافتة علقت فوق رأسه . « عليك أن تؤدى التحية الفاشية عند دخولك هذه الغرفة أو خروجك منها . » فأومأت برأسى وكأنى أوافق - حقا ان

التحية الفاشية ينبغي أن تؤدي عند دخول الغرفة والخروج منها . ثم غادرت الغرفة منسحبة الى الخلف . وعبرت الدهليز بطوله كاملا ثم سرت عنا وهناك بعض الوقت . وما ان عثرت على الدرج صدفة حتى أسرع بالهبوط . فمررت بغرفة البواب ثم خرجت الى الطريق من جديد .

ولم تتمخض زيارتي الى مركز الشرطة عن شيء سوى أنها ساعدت على مضي الوقت . وقدرت انني لو سرت في بطن شديد تجاه وزارة استاريتا فان ذلك يستغرق ثلاثة ارباع الساعة او ربما ساعة بأكملها وعندما أصل الى هناك يمكنني أن أجلس في أحد المقاهي القريبة من الوزارة حيث اتصل تليفونيا باستاريتا بعد حوالي عشرين دقيقة أملّة أن اجده هناك .

وفيما انا سائرة في طريقى خطر لي ان القبض على مينو ربما كان نوعا من الانتقام من جانب استاريتا . فقد كان يشغل منصبا هاما في قوة الشرطة السياسية التي إلتقت القبض على مينو . فمن الواضح انهم كانوا يراقبون مينو بلا ريب منذ بعض الوقت وكانوا على علم بعلاقتي به . ومن المرجح أن يكون استاريتا قد اطلع على أوراقه وأصدر أمره بالقبض على مينو بدافع من الغيرة . وما ان خطر لي ذلك حتى اجتأحتني نوع من القضب الشديد على استاريتا . كنت أعلم أنه مازال يحبني وأحسست أنني قادرة تماما على أن أقضي منه ثمنا باهظا مريرا . جزاء فعلته القاسية اذا ما صحت ظنوني . ولكن خطر لي في نفس الوقت أن الامر ربما لم يكن كذلك وانني كنت اتأهب بأسلحتي الضعيفة لمحاربة عدو خفي عديم الملامح وأن خواصه لا يتصف بها رجل حساس تسلطت عليه عواطفه بقدر ما يتصف بها جهاز بارع .

وعندما بلغت الوزارة عدلت عن فكرة الجلوس في مقهى واتجهت رأسا الى التليفون . وعندئذ ما كاد الجرس يدق حتى رفع «السماعة» شخص ما واذا بصوت استاريتا هو الذي يرد على .

فقلت في اندفاع - « أنا آدريانا . أبغى مقابلتك . »

- « توا ؟ »

- « نعم . في التو . فالامر عاجل . انا هنا خارج الوزارة . » فسكت لحظة ليفكر ثم سمح لي بالذهاب لمقابلته . وكانت تلك هي المرة الثانية التي أصعد فيها درج وزارة استاريتا . ولكن لشدة ما اختلفت حالتى النفسية عنها في أول مرة . فقد كنت أخشى في أول مرة أن يبتزني استاريتا وأن يحبط زواجى بجينو . كنت أخشى ذلك

التهديد الغامض الذى يحس به جميع الفقراء مسلطا على رقابهم فى كل ما يتعلق بالشرطة . ولقد ذهبت الى هناك بقلب خافق وروح وجلة هيابة . أما الآن فقد وجدتني على العكس من ذلك فى حالة نفسية عنوانية وفى نيتي أن أبتر أستاريتا بدورى عاقدة العزم على استخدام كل ما املك من وسائل للفراخ عن مينو ولكن تلك الحالة النفسية العدوانية لا يمكن أن يكون مرجعها حبي لمينو فحسب . بل كان احتقارى أستاريتا ووزارته وشئون السياسة ومينو نفسه من حيث اهتمامه بالسياسة بالذات من بين أسبابها أيضا الى حد ما . كنت لا أدرك شيئا من أمور السياسة . ولعل جهلى بالذات هو الذى جعل السياسة تبدو أمرا تافها مثيرا للسخرية اذا ما قورنت بحبي لمينو . وتذكرت كيف كان أستاريتا يرتج عليه ويتعثر لسانه كلما رأيته أو حتى سمع صوتي . وخالجنى الرضا عن نفسي لاقتناعي بأن لسانه لم يكن يتعثر عند ما يواجه رؤسائه أو حتى موسولينى نفسه . أخذت تلك الخواطر تدور بذهني وأنا أهول خلال الدهاليز الضخمة فى الوزارة . ولاحظت أنني كنت أنظر باحتقار الى كل من صادفني فى طريقى من الكتبة . وتاقت نفسي الى أن أخطف تلك الملفات التي كانوا يحملونها وألقيها بعيدا وأن أبعثر جميع اوراقها المملوءة بالمظالم والمحظورات لتدروها الرياح . قلت فى غطرسة للحاجب الذى أقبل نحوى فى غرفة الانتظار - « يجب أن أتحدث فورا الى الدكتور أستاريتا - فاني على موعد معه ولا يمكننى الانتظار . » فنظر الى فى دهشة ولكنه لم يجرؤ على الاحتجاج بل ذهب ليعلن حضوري .

وما ان رأيته أستاريتا حتى هرول نحوى وقبل يدي ثم قادني الى أريكة فى نهاية الغرفة . وكان قد حياني بنفس الطريقة أيضا فى أول مرة . فخيل لي أن ذلك هو مسلكه نحو جميع النساء اللاتي يزرنه فى مكتبه . وكبحت جماح الغضب الذي أحسست به يتأجج فى نفسي . ثم قلت - « أنصت الى - ان كنت قد أمرت بالقبض على مينو فمر بإخلاء سبيله فى الحال . والا فلن ترى وجهي مرة أخرى . » فارتسم على وجهه تعبير ينبيء بالدهشة العميقة وقد خالطها خاطر بغيض طارئ . فأدركت أنه لم يكن يدري شيئا عن الموضوع بأسره . اذ تلثم قائلا - « مهلا . مهلا . من تقصدين بحق الشيطان ؟! من هو مينو هذا ؟ »

فقلت - « خلتك على علم بما حدث . » ثم رويت له فى ايجاز بقدر امكانى قصة حبي لمينو بأسرها وكيف ألقى عليه القبض ذلك المساء .

ولاحظت تغير لونه عندما كاشفته بحبي لمينو ولكننى أثرت أن أصارحه بالحقيقة لا لأننى كنت أخشى أن أضرب مينو بكذبة . فحسب بل لأننى كنت أتوق الى اعلان حبي لمينو على العالم أجمع . وما ان اكتشفت أن أستاريتا لم تكن له يد فى القبض على مينو حتى هذا ذلك الغضب الذى ظل يدفعنى حتى تلك اللحظة وعادنى احساسى بالضعف الشديد والتجرد من كل سلاح . ولهذا السبب بدأت أروى قصتى بصوت ثابت منفعل وانتهيت منها وأنا على وشك البكاء . بل كانت عيناي فى الواقع تفيضان بالدموع . وقلت فى ألم شديد - « لست أدري ماذا يفعلون له . فهو يقول انهم يضربونهم » .

فقاطعتى أستاريتا فى الحال قائلا - « لا تنزعجى . فهذا اذا كان عاملا - أما وهو طالب - » .

فصحت قائلة فى لهجة باكية « ولكننى لا أريده أن يودع السجن ! » ثم خيم علينا الصمت . وحاولت أن أسيطر على عاطفتى بينما كان أستاريتا ينظر الى . وقد بدا لأول مرة محجما عن أداء صنيع أطلبه اليه . ولكن لاريب أن احجامة عن ارضائى كان مرجعه الى حد ماخيبة أمله لاكتشافه أننى أهوى رجلا آخر . فقلت وأنا أضغ يدى عليه - « انى أعدك لو أخليت سبيله أن أفعل كل ما تريد . »

وما أن نظر الى مترددا حتى انحنيت الى الأمام مقدمة له شفتى رغم كرهى لذلك قائلة - « حسنا . هل أدبت لى هذا الصنيع ؟ »

فحملق فى بينما يصطرح فى نفسه الاغراء بتقبيل واحساسه بمهانة القبلة المقدمة اليه كرشوة فحسب من وجه تلوته الدموع . ثم دفعنى بعيدا وقفز واقفا على قدميه طالبا الى الانتظار ثم اختفى من الغرفة . وعندئذ تأكدت أن أستاريتا سوف يخل سبيل مينو . فلشدة جهلى بهذه الامور تخيلت أستاريتا وهو يخاطب بالتليفون أحد الحراس الأذلاء بلهجة غاضبة أمرا اياه بالافراج فورا عن جياكومو ديوداتى . فأخذت أحصى الدقائق فى سحر وما ان ظهر أستاريتا حتى نهضت واقفة على قدمى معتقدة أنى سأشكره ثم أهرع للقاء مينو .

ولكن اذا بوجه أستاريتا يحمل تعبيرا بغیضا فريدا فى نوعه كان خليطا من خيبة الامل والغضب الحقود . ثم قال فى ايجاز - « ماذا تعنين بقولك انه قبض عليه ؟ لقد أطلق النار على الشرطة ثم ولى هاربا - كما أن أحد رجال الشرطة قد نقل الى المستشفى وهو يلفظ أنفاسه الاخيرة . ولو قبضوا عليه الان وهذا أمر مؤكد فلن يسعنى أن أفعل شيئا » .

فوقفت هناك وأنا اشفق من الدهشة . وتذكرت اننى افرغت  
المسدس من الرصاص . ولكنه بالطبع ربما حشاه مرة أخرى دون  
علمى . واذا بى بعد أن عاودت التفكير في الامر أحس بالفرحة تملأ  
جوانحى . وقد أدركت في الحال أن تلك الفرحة مرجعها عواطف  
متباينة . فكانت هناك الفرحة لعلمى بأن مينو حر طليق . وكذلك  
الفرحة لعلمى بأنه قتل الشرطى وهو عمل ماكنت أحسبه قادرا عليه  
مما جعلنى أغير رأيى الذى كونه عنه حتى تلك اللحظة تغيرا  
عميقا . وعجبت لتلك القوة العدوانية الملحة التى صفق لها قلبي  
اعجابا بسلوك مينو المتهور بينما عهدته بأبى جميع أشكال العنف  
ويستنكرها . كان شعورى في الواقع لا يختلف عما أحسست به من  
متعة لاتقاوم وأنا أتمثل في ذهنى جريمة سونزونيو ولكن متعتى في  
هذه المرة كان يصاحبها نوع من التبرير الادبى . ثم أخذت أتخيل  
كيف اننى لن البث أن اكتشف مخبأه وكيف أننا سنهرب معا  
ونختفى . بل ربما سافرنا الى الخارج حيث كان اللاجئون السياسيون  
يلقون ترحيبا كما كنت أعلم . وامتلا قلبي بالامل . كما خيل لى اننى  
ربما كنت حقا على أبواب حياة جديدة . وقلت لنفسى اننى مدينة  
لمينو وشجاعته بذلك التجديد في حياتى . فامتلات نفسى بالعرفان  
والحب له . وفي تلك الاثناء كان آستاريتا يذرع الغرفة في غضب  
شديد متوقفا من أن لآخر لا لسبب الا ليحرك شيئا على مكتبه .

قلت في هدوء - « من الواضح أنه استجمع شجاعته بعد القبض  
عليه فأطلق النار ثم ولى هاربا » .

فوقف آستاريتا ساكنا وهو ينظر الى مصعرا وجهه على صورة  
قبيحة ثم قال - « أنت فرحة . اليس كذلك ؟ »

فقلت في اخلاص - « لقد كان محقا في قتل الشرطى . اذ انه كان  
يحاول اقتياده الى السجن - ولو كنت في مكانه لحذوت حذوه » .  
فأجابنى قائلا بلهجة بغیضة - « لا صلة لى بالسياسة . أما

الشرطى فكان يؤدي واجبه فحسب . انه متزوج وله اطفال . »  
فأجبت قائلة - « اذا كان مينو يشتغل بالسياسة فلاريب أن لديه  
اسبابا قوية . أما الشرطى فكان في امكانه أن يعلم أن الانسان يقدم  
على ارتكاب اى عمل قبل أن يسلم نفسه للسجن مختارا . وبئس  
مايفعل ... »

وأحسست بالطمأنينة في قلبي عندما خيل لى اننى ارى مينو وهو  
يسير في شوارع المدينة حرا طليقا . واخذت استمتع مقدما باللحظة

التي يستلميني فيها من مخبئه فأراه مرة أخرى . وبدأ لي أن أستأريتا عندما لاحظ هدوئي فقد كل سيطرة على نفسه وصاح قائلاً - « ولكننا سنعثر عليه . اتحسبينا لانستطيع ذلك ؟ »  
- « لا أدري شيئاً عن هذا . ولكنني فرحة بهروبه . هذا هو كل ما هنالك . »

- « أنا سنعثر عليه وعندئذ يمكنه أن يتأكد انه لن يفلت من يد العدالة بمثل هذه السهولة . »  
وبعد لحظة سألته قائلة - « اتعلم لماذا أنت غاضب الى هذا الحد ؟ »

- « أنا لست غاضباً على الإطلاق . »  
- « لأنك كنت تتمنى لو قبض عليه حتى يمكنك أن تستعرض مروءتك نحوى ونحوه - ولكنه أفلت من أيديكم . هذا هو ما يفضبك ، ثم رأته يهز كتفيه في غضب . ودق جرس التليفون ورفع أستأريتا السماعه وقد بدا عليه الارتياح كمن وفق الى عذر يتخلص به من نقاش محرج . وما ان بلغت سمعه الكلمات الاولى من الحديث التليفوني حتى تغير تعبير وجهه فحل الصفاء محل الضيق المتجهم كما يضيء المنظر الطبيعي تدريجياً في يوم عاصف شعاع مفاجيء من ضوء الشمس المشرقة . وفسرت ذلك على أنه نذير سييء دون أن أعرف لذلك سبباً . »

وقد طال الحديث ولكن أستأريتا لم يزد قط على قوله « نعم » أو « لا » حتى لايمكنني أن أعرف موضوع الحديث . ثم قال وهو بعيد السماعه الى مكانها - « اني آسف من أجلك . فان البلاغ الاول الخاص بالقبض على الطالب كان خطأ . فقد ارسل المركز الرئيسي للشرطة رجاله الى منزله ومنزلك حتى يتأكدوا تماماً من العثور عليه وقد قبضوا عليه فعلاً في منزل الارملة حيث يستاجر احدى الغرف . ولكنهم عثروا على شخص آخر في شقتك وكان رجلاً أشقر قصير القامة ذا لهجة شمالية ما ان طلبوا اليه اطلاقهم على أوراقه حتى اطلق النار عليهم ثم ولى هارباً . فمن الواضح انه شخص بينه وبين الشرطة حساب عليه أن يسويه . »

واحسست اني على وشك الاغماء . اذن فعيون رهين السجن وسونزونيو مقتنع بأنني وشيت به . فذلك هو ما يتبادر الى الذهن ازاء اختفائي ثم وصول الشرطة فوراً بعد ذلك . كان مينو في السجن وسونزونيو يبحث عن ليثا منى . لشد ما انتابني الدهول حتى

انه لم يسعنى الا ان اتمم قائلة - « ياويلاه ! ياويلاه ! » وانا اتجه نحو الباب .

لازيب أن وجهى قد عراه شحوب شديد اذ اختفت فى الحال نظرة الرص الظافره الحزينة من وجه أستاريتا ثم أقبل نحوى قائلا فى قلق - « اجسى . ولنتحدث فى الأمر . فكل شىء يمكن علاجه » .

فهزرت رأسى ومددت يدى نحو الباب . ولكن أستاريتا وفقنى قائلا فى لعنة - « انصتى الى . اعدك بأن ابذل كل ما فى وسعى - فبأستجوبه أنا نفسى - فاذا لم يكن هناك شىء خطير اطلقت سراحه فى أقرب وقت ممكن . أهذا يرضيك ؟ »

فقلت فى ذهول - « نعم يرضينى . » ثم أضفت قائلة فى مشقة - « انت تعلم أن كل ماتفعله يقابل بالعرفان . »

وقد أدركت الآن أن أستاريتا فى الحقيقة لن يألوا جهدا للافراج عن مينو كما قال . ولم تكن لى سوى رغبة واحدة - هى أن اذهب بعيدا وأن اترك هذه الوزارة الرهيبة فى أقرب وقت ممكن . ولكنه عاد يخاطبنى بلهجة مهنية تعبر عن قلقه - « وبهذه المناسبة - ان كان هناك ما يدعوك الى الخوف من ذلك الرجل الذى عثروا عليه فى شقتك - فلتذكرى لى اسمه . فذلك يسهل علينا مهمة القبض عليه » .

فقلت وانا أهم بالانصراف - « ولكنى لا أعرف اسمه » . فألح قائلا - « على أية حال يحسن بك أن تذهبى من تلقاء نفسك الى مأمور الشرطة لتخبريه بما تعلمين - وسوف يطلبون اليك أن تضى نفسك تحت تصرفهم ثم يخلون سبيلك . اما اذا لم تذهبى فان ذلك يزيد الموقف سوءا . »

فاجبته بأنى سأذهب ثم ودعته وانصرفت . ولم يفلق الباب فى الحال بل وقف يراقبنى من المدخل وانا أعبر غرفة الانتظار .

## الفصل التاسع

وما كدت أغادر مبنى الوزارة حتى هرولت مسرعة الى اقرب ميدان وكأني اولى هاربة . ولم ادرك اننى لا اعرف لنفسى وجهة الا بعد أن بلغت وسط الميدان حيث أخذت أتساءل عن المكان الذى يمكننى أن آوى اليه . فكرت أول الامر فى جيزيلا ولكن منزلها كان بعيدا ولم تعد ساقى تقويان على حملى من شدة الارهاق . ومن ناحية أخرى فاننى لم أكن واثقة بترحيب جيزيلا بى ورغبتها فى ايوائى . فلم يبق امامى حل آخر سوى زيلندا صاحبة المنزل التى سبق أن ذكرتها لامى عند خروجى من الدار وذلك لقرب منزلها منى فضلا عن صداقتها لى . فاستقر رأيى على الذهاب اليها .

كانت زيلندا تقيم فى مبنى ضارب الى الصفرة وهو أحد المباني العديدة المتشابهة التى تقع فى ميدان المحطة . وكان مما يميز ذلك المنزل الى جانب اشياء أخرى كثيرة أن درجه كان لايفتأ يغمره ظلام حالك حتى فى الصباح . فلم يكن به مصعد أو نوافذ مما يتعرض معه كل من يصعد الدرج فى ذلك الظلام الذى يوشك أن يكون تاما شاملا لان يصطدم بشبح شخص آخر يهبط الدرج وقد أمسك كلاهما بنفس السياج . وثمة رائحة طبخ كريهة دائمة كانت لاتفتأ تسمم الهواء . ولعلها اصناف تم طبخها منذ سنوات مضت بينما ظلت روائحها المختلفة تتحلل فى الهواء البارد الرطب . وبينما كنت أصعد الدرج الذى طالما ارتقيته من قبل وفى أعقابى عاشق يتحرق شوقا أخذت ساقى ترتعشان . فلشد ما أثقل الحزن قلبى . وفلت لزيلندا التى جاءت تفتح الباب - « أريد غرفة ... أقضى فيها الليل » .

كانت زيلندا امرأة بدينة تبدو أكبر من سنها بسبب بدانتها مع انها ربما لم تكن تتجاوز منتصف العمر . اذ انها على الرغم من بدانتها المفرطة ووجنتيها السقيمتين البقعاوين وعينيها الزرقاوين البليديتين الخائيتين وشعرها الاشقر النحيل الذى كان يرى دائما اشعث ثائرا وقد تساقط فى صفائر صغيرة وكأنه مصنوع من نسالة الكتان فانها كانت لاتزال تحتفظ وخاصة فى ملامحها ببعض مظاهر



الفتنة الرقيقة تماما كبعض الاشعة الوانبة البى بظل منعكسة على سطح المياه الساكنة فترة وجيزة بعد غروب الشمس قالت - « لى غرفة . هل انت وحبك ؟ »  
- « نعم وحدى » .

وما ان دلفت الى الداخل حتى اغلقت الباب . ثم سارت متعثرة امامى بهيكلها القصر المثلئ العريض مرتبة عباءتها المنزلية القديمة وقد تملت على كتفها عقيصة شعرها البى اوشكت ان تنفرط على حين برزت منها مشابك الشعر جميعا . . كانت الشقة باردة مظلمة كالدرج . ولكن رائحتها تنبئ بطعام طبخ حديثا مما يوحى بوجبة جديدة نظيفة كانت تعد آنذاك . قالت موضحة وهى تستدير نحوى مبتسمة - « كنت على وشك تناول العشاء » . وكانت تلك المرأة البى تؤجر الغرف بالساعة شغوبا بى ولا ادرى لذلك سببها . فطالما كانت تستبقينى هناك بعد زيارتى اليهودية لتشرثر معى مقدمة الى الحلوى و « الليكر » . كانت عزيزا ولعل احدا لم يقع قط فى حبها لان بدانتها كانت منذ طفولتها سببا فى تشويه جمالها - وكان مما يذل على عذريتها ما يعترىها من حياء وارتيك وفضول عندما تسالنى عن علاقاتى بالرجال . ويخيل لى انها مادامت لاتعرف الحسد او الحقد فانها كانت تشعر بالحسرة فى قلبها لانها لم تمارس قط ماكانت تعلم انه يدور فى غرفها . اما عملها كصاحبة نزل تؤجر غرفه بالساعة فلم يكن يرضى حاسة العمل التجارى عندها بقدر ارضائه رغبها اللاواعية فى تجنب الشعور باستبعادها تماما من فردوس الحب المحرم .

وكان هناك فى نهاية الدهليز بابان اعرفهما جيدا . فتحت زيلندا اباب الايسر وتقدمتنى الى داخل الغرفة حيث اضاءت الثريا ذات الفروع الثلاثة بمصابيحها الزجاجية الشبيهة بزهر الخزامى ثم ذهبت لتغلق مصراعى النافذة . كانت غرفة واسعة نظيفة . ولكن بدا لى ان نظافتها كانت تلقى ضوءا قاسيا على اثاثها الرث من السجاجيد البالية بالقرب من الفراش والغطاء القطنى ذى الرتوق والمرابى البراقة والشظايا البى تعلقو الابريق والطشت . اقبلت نحوى ثم سالتنى قائلة وهى تنظر الى - « امريضة انت ؟ »

- « بل فى غاية الصحة » .

- « اذن فلم لاتنامين فى شقتك ؟ »

- لا رغبة لى فى ذلك » .

فقلت في حب وكأنها تعلم عنى كل شيء .. فلنر ان كنت أستطيع  
التكهن بما حدث . لقد خاب أملك - كنت تتوقعين شخصا ما فلم  
يحضر » .

- « ربما - » .

- « ولنر هل يصدق ظنى هذه المرة أيضا أم لا - انه ذلك الضابط  
الشاب الاسمر الذى كان يرافقك في آخر مرة » .

ولم تكن تلك أول مرة تسألنى فيها زيلندا أسئلة كهذه . فأجبتها  
قائلة وأنا أكاد أغص من شدة الالم - « انك محقة تماما - ثم ماذا ؟ »

- « لاشيء - ولكننى أفهمك في الحال كما ترين ! فقد تكهنت  
بما حدث على الفور . ولكنك لا يجب أن تنزعجى - فاذا كان قد  
تخلف عن الحضور فلابد أن هناك سببا منعه من ذلك - فان الجنود  
لا يملكون وقتهم كما تعلمين - »

ولكننى لم أحر جوابا . فنظرت الى لحظة . ثم عادت تخاطبنى  
بصوتها المحب الحبيى الملائف قائلة - « أترغبين فى تناول العشاء  
معى ؟ فهناك طعام شهى » .

فأسرعت بأجابتها قائلة - « كلا . شكرا . فقد تناولت عشاءى »  
فعادت تنظر الى وهى تربت على وجنتى مداعبة . ثم قالت وقد  
علا وجهها تعبير غامض يبعث الامل وكأنها عمة عجوز تخاطب فتى  
صغيرا أو أحد أبناء اخوتها أو اخواتها . ثم سحبت من جيبها  
مجموعة من المفاتيح واتجهت الى خزانة الملابس حيث فتحت أحد  
الادراج مولية ظهرها نحوى .

وكنت قد فككت أزرار سترتى ثم اتكأت على المنضدة واضعة  
أحدى يدى على ردفى بينما رحت أراقب زيلندا وهى تنبش قاع  
الدرج . وتذكرت أن جيزيلا كثيرا ماكانت تأتى الى تلك الغرفة مع  
أصدقائها من الرجال . كما تذكرت أن زيلندا لم تكن تحب جيزيلا .  
أما أنا فكانت تحبني لشخصى لا لأنها تحب الناس جميعا . فأحسست  
بالعزاء عندما خطر لى أن هناك شيئا آخر فى الوجود وأن العالم ليس  
مقصورا على الشرطة والوزارات والسجون ومثل هذه الاشياء القاسية  
التي لا تعرف الرحمة . وفى تلك الاثناء كانت زيلندا قد قرغت من  
تفتيش الدرج فأغلقتة بعناية وأقبلت نحوى مرددة :

- « هاك .. فانك بلاشك لن ترفض ذلك . » ثم وضعت شيئا  
ما على مفرش المائدة . وعندما نظرت وجدت هناك خمس سجائر  
من صنف جيد مذهبة الرعوس وحفنة من الملابس الملفوف فى أوراق

ملونة وأربع ثمار صغيرة ملونة مصنوعة من عجينة اللوز . ثم سالتني  
فائلة وهي تربت على خدي مرة أخرى - « أيكفيك هذا ؟ »  
فتلعثمت قائلة في ارتباك - « هذا جميل . شكرا . . »  
- « عفوا . عفوا - إذا احتجت الى شيء فمعا ليك الا ان تنادينني ولا تخافي »  
وما ان خلوت الى نفسي مرة أخرى حتى احسست بوطاة البرودة  
وانتابتنى حالة من التردد الشديد . كنت لا اشعر بالنعاس ولم اشأ  
ان اذهب الى الفراش . ولكن لم يكن هناك بد من ذلك في تلك الغرفة  
الباردة التي خيل لى ان برودة الشتاء ظلت محفوظة فيها سنوات  
عدة كما هي الحال في الكنائس والاقبية . ولم يكن على ان اواجه تلك  
المشكلة في المناسبات الاخرى التي كنت أقصد فيها ذلك المكان فلم  
يكن هناك ما نتوق اليه أنا ورفيقي سوى أن نتدثر بالملاء حيث يدفئ  
كلانا الاخر . ومع اننى لم اكن اشعر بالحب نحو عشاقى من لقطاع  
الطريق فقد كانت العملية الجنسية ذاتها تستغرق انتباهى ويفشأنى  
سحرها . أما الان فقد بدا لى من غير المصدق ان اكون قد ضاجعت  
وضوجعت وسط ذلك الاثاث القدر وفي مثل ذلك الجو القرور .  
فلاريب ان حرارة حواسنا انا ورفاقي كانت في كل مرة تخلق لنا جوا  
من الوهم يضى على تلك الاشياء الغريبة المثيرة للسخرية ألفة  
وجمالا . وخطر لى ان حياتى ستكون كهذه الغرفة تماما اذا ما قدر  
لى الا ارى مينو مرة أخرى . فلو اننى نظرت الى حياتى نظرة  
موضوعية بعيدة عن الاوهام لوجدتها في الواقع خالية من كل جمال  
او ألفة ولوجدت ان قوامها أشياء باردة قبيحة بالية كغرفة زيلندا .  
فسرت الرجفة في بدنى وبدأت اخلع ثيابى في بطء .  
كانت الملاء مثلجة كما بدت مبتلة من اثر الرطوبة . وخيل لى  
عندما تمددت في الفراش اننى اطبع صورة جسدى على صلصال  
مبلل . وظللت مستغرقة في التفكير فترة طويلة بينما اخذ الدفء  
يشيع في الملاء رويدا . فقد انطلق ذهنى في طريق جانبي يفكر في  
سونزونيو ويحلل دوافع ذلك الموضوع الغامض بأسره وما ترتب عليه  
من نتائج . فلاشك ان سونزونيو يعتقد الان اننى وشيت به وكانت  
الشواهد كلها تدبئننى . ولكن هل هي الشواهد فحسب ؟ وتذكرت  
عبارته حين قال - « براودنى شعور غريب بأن هناك من يتبعنى . »  
وتساءلت عما اذا كان القس قد باح بالسر رغم كل شيء . فعلى  
الرغم من ان ذلك كان يبدو أمرا بعيد الاحتمال فانه لم يظهر حتى  
الآن ما ينقضه .

وبينما كنت لا أزال أفكر فى سونزوڤيو بدأت أتخيل ما حدث فى المنزل بعد خروجى . فتخيلت سونزوڤيو جالسا فى انتظار عودتى الى أن نفذ صبره فارتدى ملابسه ثم تخيلت دخول الشرطيين عليه وشهره مسدسه ثم اطلاقه اياه دون انذار وفراره . وقد بعثت فى نفسى تلك الصور الخيالية لما حدث احساسا غامضا بالذلة التى لاتعرف الشيع كذلك الاحساس الذى راودنى عندما استعدت فى ذهنى جريمة سونزوڤيو . لم أفتأ استعرض فى ذهنى مشهد اطلاق النار مترتبة فى شغف لاتأمل جميع التفاصيل ولا شك اننى فى أثناء الصراع بين سونزوڤيو ورجال الشرطة كنت متحازة قلبا وقالبا الى جانب سونزوڤيو . فأخذت أرتجف من الفرح عندما رأيت الشرطى الجريح يسقط على الارض وتنفست الصعداء عندما هرب سونزوڤيو ثم تابعته فى قلق وهو يهبط الدرج . ولم استرد هدوئى الا بعد أن رأيته يختفى فى ظلام الشارع الرئيسى البعيد - وأخيرا سئمت ذلك النوع من السينما الذهنية فأطفأت الضوء .

وقد سبق أن لاحظت فى مناسبات أخرى أن الفراش كان يستند برأسه الى باب يفضى الى الغرفة المجاورة . فماكدت أطفئ الضوء حتى لاحظت أن مصراعى الباب لا يلتئمان تماما وأن شعاعا من الضوء كان ينفذ من خلال الفرجة . فنهضت قليلا معتمدة على الوسائد بمرفقى وأخرجت رأسى من بين الزخارف الحديدية القائمة فى آخر الفراش حيث اختلست النظر من خلال الشق . لم أفعل ذلك بدافع من الفضول فقد كنت على علم بما ساراه وأسمعه من خلال الشق . ولكننى كنت أخشى خواطرى ووحدتى ودفعنى خوفى الى أن أنشد الصبحة فى الغرفة المجاورة حتى ولو كنت لا أستطيع ذلك الا باستراق السمع . غير أننى ظلمت أنظر بعض الوقت دون أن أرى أحدا - فقد كانت هناك منضدة مستديرة أمام شق الباب حيث كان الضوء ينصب من الثريا . كما لمحت فيما وراء المنضدة مرآة صوان للملابس كانت تلمع فى الظلام العميق . ولكننى سمعت أصواتا - ذلك الحديث المهود الذى لشد ما كان مألوفاً لدى عن مسقط الرأس والعمر والاسم . وكان صوت المرأة هادئا متحفظا . أما صوت الرجل فكان عجلا مضطربا . وكانا يتبادلان الحديث فى إحدى زوايا الغرفة ولعلهما كانا فى الفراش . وبدأت أحس بالحماد فى عنق من جراء حملقتى الطويلة دون أن أرى شيئا وكنت على وشك أن أشيح برأسى بعيدا عندما ظهرت المرأة أمام المرأة المعتمة فيما وراء المنضدة

احساس الزوجة التى ارملت . وبدأت أبكى وذراعى ممتدة تحت  
الملاء كائى أضمه الى . واخيرا لا ادرى كيف استفرقت فى النوم .

كان نومى دائما هادئا وعميقا يشبه الشهية التى يسهل اشباعها  
دون جهد خاص . لذا كادت تنتابنى الدهشة عندما استيقظت فى  
الصباح التالى لاجد نفسى فى غرفة زيلندا ممتدة فى ذلك الفراش  
وقد سقط على الوسادة والحائط شعاع من الشمس كان يتسلل من  
خلال مصراعى النافذة . ولم اكذ اعى اين كنت حتى سمعت رنين  
التليفون فى الدهليز . فردت زيلندا وسمعتها تذكر اسمى ثم جاءت  
لتطرق باب غرفتى . فقفزت من الفراش وبركضت نحو الباب عارية  
القدمين مرتدية قميص النوم .

كان الدهليز خاليا وقد وضعت سماعة التليفون على الرف . اما  
زيلندا فقد عادت الى المطبخ وسمعت صوت أمى فى الطرف الاخر من  
سلك التليفون يقول :

— « هل هذه انت يا آدريانا ؟ »

— « نعم . »

— « ما الذى دعاك الى الرحيل ؟ ... ليتك تعلمين فقط ماذا  
حدث هنا ! ... كان فى امكانك ان تنذرينى ... فلشد ما انتابنى  
الذعر ! »

فقلت فى عجلة :

— « نعم . انى اعلم كل ما حدث . فلا جدوى من الحديث فيه . »  
فأردفت قائلة :

— « لشد ما كنت قلقة عليك . ثم هناك السنيور ديوداتى . »

— « السنيور ديوداتى ؟ »

— « نعم . فقد جاء هذا الصباح فى ساعة مبكرة للغاية .. وهو  
يريد أن يراك فورا لامر عاجل للغاية .. ويقول انه باق هنا فى  
انتظارك . »

— « اخبريه اننى قادمة فى الحال . اخبريه اننى سأكون هناك  
بعد دقيقة او اثنتين . »

وضعت السماعة ثم ركضت الى داخل الفرفة حيث ارتديت  
ثيابى بأسرع ما أمكننى . لم اكن آمل أن يفرج عن مينو بهذه  
السرعة . ولو انه لم يفرج عنه الا بعد فترة انتظار طالت بضعة ايام  
او اسبوعا لزادت سعادتى عما خالجنى وقتذاك . فلم اكن مطمئنة  
الى مثل هذا الافراج السريع . وساورنى على الرغم منى شعور

بالخوف الفامض فكل حقيقة لها دلالتها ولكننى عجزت عن فهم ما تعنيه تلك العودة السريعة الى الحرية . غير اننى أحسست بالهدوء عندما خطر لى ان أستارىتا ربما استطاع ان يفرج عنه فوراً كما وعد . وعلى أية حال فقد تآقت نفسى الى رؤيته مرة أخرى فكان ذلك الشوق رغم ايلامه الى حد ما يبعث فى نفسى احساساً للذيذا .

وما ان ارتديت ملابسى ووضعيت فى حقبتى السجائر والملبس وثمار اللوز لكيلا أجرح شعور زيلندا فأنتنى لم أذق منها شيئاً فى الليلة السابقة حتى ذهبت الى المطبخ لتوديعها . فسألتنى قائلة :

« اتشعرين بمزيد من البهجة ؟ . هل زالت عنك تلك الحالة النفسية السيئة ؟ »

« كنت مرهقة . والان وداعاً . »

« مهلاً . مهلاً ! اتحسبننى لم أسمع حديثك فى التليفون ؟ السنيور ديوداتى هه ؟ هاك . انتظرى دقيقة - فلتأخذى قدماً من القهوة - » كانت لا تزال تتكلم عندما كنت قد غادرت الشقة فعلاً .

كنت وأنا جالسة على حافة المقعد فى السيارة الاجرة وحقبتى بين يدى متحفزة للقفز الى الخارج حال وقوفها . وكنت أخشى أن أجد جمعا من الناس أمام المنزل بسبب الاعيرة النارية التى اطلقها سونزونيو . وتساءلت عما اذا كان من الحكمة أن اذهب الى المنزل - فربما جاء سونزونيو طلباً للانتقام منى - ولكننى أحسست اننى لا أعبأ بذلك . فلو شاء سونزونيو ان ينتقم منى فليفعل فقد كنت أتوق الى رؤية مينو كما استقر رأبى على الخروج من مخبئى . ما دمت لم ارتكب ذنباً .

ولكننى لم أجد أحداً عند الباب أو على الدرج . فاندفعت الى داخل غرفة الجلوس حيث رأيت أُمى جالسة الى ماكينة الخياطة بالقرب من النافذة بينما كانت أشعة الشمس تجاهد لتدخل من خلال زجاج النافذة القذر ورأيت القط فوق المائدة يلعب مخالبه . فتوقفت أُمى عن الخياطة فى الحال وهتفت قائلة :

« اذن فما انت ذى ! كان فى امكانك ان تخبرينى على الاقل بأنك ذاهبة لاستدعاء الشرطة ! »

« أية شرطة ؟ ماذا تعنين بحق السماء ؟ »

« اذن لذهبت معك - ليتك تعلمين فقط مدى ما انتابنى من الدعر . »

فاحتجبت قائلة في غضب :

— اننى لم اذهب لاستدعاء الشرطة . بل غادرت المنزل وهذا هو كل ما حدث . اما رجال الشرطة فكانوا يبحثون عن شخص آخر . ولا ريب ان هذا الرجل كان يؤرق ضميره شيء ما . »  
فقالت وهى تنظر الى معاتبه — « اذن فانت تأبين حتى ان تخبرينى . »

— « بماذا اخبرك ؟ »

— لا تخشى من ثرثرتى . ولكنك لن تقنعينى بأنك خرجت لغير ما غاية أو هدف . فان رجال الشرطة جاءوا بعد خروجك بدقائق . »  
— « بيد ان هذا غير صحيح فأننى — »

— « ولكنك على أية حال محقة تماما فيما فعلت . فهناك بعض العناصر الرهيبة . أتعرفين ماذا قال أحد رجال الشرطة ؟ قال — « لقد رأيت هذا الوجه من قبل . »

فوجدت انه ما من سبيل لإقناعها . اذ انه كان يخيل لها اننى خرجت عمدا للوشاية بسوتزونيرو وأن ذلك أمر لا يقبل المناقشة ، فقاطعتها فجأة فى جفاء قائلة — « حسنا . . حسنا . وماذا عن الرجل المصاب ؟ كيف نقاوه ؟ »

— « أى مصاب ؟ »

— « لقد قيل لى ان هناك رجلا فى النزاع الاخير — »

— « لا . لا . لقد أخطأوا فيما ادعوا . فان أحد رجال الشرطة قد أصابته رصاصة بسجح فى ذراعه وضمدتها له بنفسى . ولكنه كان على خير ما يرام عندما غادر المنزل . ومع ذلك فليتك سمعت الطلقات ! كانوا يطلقون النار على الدرج وقد ضج المنزل بأسره . وعندما سُدَّت عما حدث قلت اننى لا ادرى شيئا . »

— « وأين السنيور ديوداتى ؟ »

— « فى غرفتك . »

كان السبب فى تباطئى قليلا مع أمى اننى الان كدت أشعر بالاحجام عن لقاء ميتو وكأنى كنت أتوقع أن أسمع أنباء سيئة تركت غرفة الجلوس واتجهت نحو غرفتى التى وجدتها غارقة فى الظلام . وقبل أن امد يدي لأشعل الضوء اذا بصوت مينو يقول — « ارجو ألا تشعلى الضوء . »

فلفتت نظرى نفمة غريبة فى صوته لم تكن مرحلة على الإطلاق . فأغلقت الباب وتحسست طريقى الى الفراش حيث جلست على

- حافته . فأحسست به مضطجعا على جنبه بالقرب منى . وسألته  
 قائلة - « أريض أنت ؟ »  
 - « بل فى تمام الصحة . »  
 - « لست متعبا ؟ »  
 - « كلا . لست متعبا . »  
 كنت أتوقع لئلا يختلف عن ذلك كل الاختلاف . ولكن تلازم  
 الفرحة مع الضوء حقيقة ثابتة . ففى ذلك الظلام بدت عينى  
 عاجزتين عن التألق واللمعان وبدا صوتى عاجزا عن صيحات البهجة  
 والفرح وعجزت يدائى عن التعرف على ملامحه المحبوبة . فانتظرت  
 بعض الوقت . ثم سألته منحنية تجاهه قائلة - « ماذا تبغى أن  
 تفعل ؟ أتريد أن تنام ؟ »  
 - « كلا . »  
 - « أتريدنى أن أبقى هنا بجانبك ؟ »  
 - « نعم . »  
 - « أتريدنى أن أرقد على الفراش ؟ »  
 - « نعم . »  
 فقلت عرضا - « أتريد المضاجعة ؟ »  
 - « نعم . »  
 وقد أدهشنى ذلك الرد لانه كما سبق أن قلت لم يراوده قط  
 ميل حقيقى الى المضاجعة . فأحسست فجأة بالقلمة تدب فى حواسى .  
 وسألته قائلة فى حب - « أتريد أن تضاجعنى ؟ »  
 - « نعم . »  
 - « وهل سترغب فى ذلك دائما من الان فصاعدا ؟ »  
 - « نعم . »  
 - « وهل سنكون دائما معا ؟ »  
 - « نعم . »  
 - « ألا تريدنى أن أشعل الضوء ؟ »  
 - « كلا . »  
 - « لا يهمنى . فسأخلع ثيابى فى الظلام . »

وبدأت أخلع ثيابى يخالجنى احساس بالنشوة كمن أحرز نصرا  
 حاسما . فقد خيل لى أن الليلة التى قضائها فى السجن قد  
 أظهرت له فجأة انه يحبنى وفى حاجة الى . ولكنه كان تقديرا خاطئا  
 كما سأذكر . فمع اننى كنت محقة فى اعتقادى ان هناك علاقة بين



القبض عليه وبين الاستسلامه غير المتوقع فأننى لم أدرك ان التفسير الذى طرا على موقفه لم يكن فيه ما يرضى غرورى او حتى يشجعنى . ولكننى من الناحية الاخرى كنت لا استطيع عندئذ ان اتبين الامور اكثر من ذلك . فقد كان جسدى يحفزنى نحوه باندفاع كحصان كبح جماحه زمنا طويلا وكنت اتوق الى الترحيب به فى حماس وإبتهاج بعد ان حال موقفه والظلام دون ذلك .

لكننى عندما اقتربت منه وانحنيت فوق الفراش لاتملد بجانبه شعرت به فجأة يقبض على ركبتى بذراعيه ثم يعضنى فى ردفى الايسر بوحشية . فأحسست بالأم حاد ولكننى فى نفس الوقت أدركت تماما انه بعضته هذه انما يعبر عما يخالجه من يأس غامض لا تفسير له . فبيدا لى وكأننا روحان لعينتان فى أعماق جحيم جديد دفعتنا الكراهية والغضب والحزن الى أن يفرز كل منا أسنانه فى بدن الاخر لا عاشقان يتأهبان لممارسة الحب . وبدت لى انها عضه لا نهائية كأنه يريد ان يمزق بأسنانه فلذة من بدنى . وأخيرا لم أعد استطيع ان اتحمل الألم فدفعته بعيدا عنى مع أننى كنت أشعر ببعض الرغبة فى ذلك لما وجدته من اللذة فى عضه بينما أحسست فى نفس الوقت انه عمل خال من الحب . فقلت له فى صوت ذليل متقطع - « لا . لا . ماذا تفعل ؟ انك تؤلمنى ... »

وهكذا تلاشى من ذهنى وهم النصر الذى احرزته . وبعد ذلك لم ننس بكلمة واحدة طوال الوقت الذى مارسنا فيه الحب . ولكننى مع هذا استطعت من خلال سلوكه ان اتكهن فى غموض بالمعنى الحقيقى لاستسلامه للذة . وقد فسر ذلك بالتفصيل فيما بعد . فقد أدركت انه حتى تلك اللحظة لم يكن يرغب فى تجاهلى بقدر رغبته فى تجاهل جزء من نفسه كان يشتهينى . ولكنه اذا به الان على انعكس من ذلك يطلق له العنان بعد ان ظل يقاومه حتى تلك اللحظة - هذا هو كل ما هنالك . اما انا فلم يكن لى شأن بذلك ولم يزد حبه لى عما كان عليه من قبل . وسواء فى نظره ان كنت انا التبرع بضائع ام اية فتاة اخرى . فلم أعد ان اكون وسيلة يتخذها ليعاقب بها نفسه أو يشبها . ولم تكن تلك الاشياء ثمرة تفكيرى اثناء رقادنا معا فى الظلام بقدر ما كانت وليدة احساسى بها فى لحمى ودمى تماما كما أحسست من قبل ان سونزوئيو كان وحشا رهيبا مع أننى لم أكن أدري شيئا عن جريمته . ولكننى أحببته وكان حبنى أقسوى من معرفتى .

ومع ذلك فقد أدهشني عنفه وجلد رغبته التي لشد ما كانت غشينة من قبل . وكنت أعتقد دائما ان ضعف بنيتي يضطره الى كبح جماح نفسه حرصا على صحته . ولذا فانه عندما بدأ يعيد الكرة مرة أخرى بعد مضاجعته اياي لم يسعني الا ان أهمس له قائلة - « اما فيما يخصني فلتفعل ما شئت . ولكن حذار ان تؤذي نفسك . »

ويخيل لي انه ضحك ثم تمتم في اذني قائلا - « لا يمكن ابدا ان تؤذي بنيتي شيء الآن . »

فبعثت في نفسي كلمة ابدا احساسا رهيبا كاد يقضي على تلك اللذة التي كنت اشعر بها في عناقه ومضاجعته وظللت أنتظر في ضجر تلك اللحظة التي يمكنني ان احدهه فيها لأعرف ما حدث بالفعل . وما كدنا ننتهى من ممارسة الحب حتى بدأ لي أنه استغرق في اغفاءة ولكنه ربما لم ينم حقا . فانتظرت فترة معقولة قبل ان احدهه قائلة في صوت خفيض وفي مشقة أوجفت قلبي :

- « والان أخبرني بما حدث . »

- لم يحدث شيء . »

- « ولكن لا ريب ان شيئا ما قد حدث . »

فسكت لحظة ثم تكلم بعد ذلك قائلا وكأنه يحدث نفسه - « أعتقد أنك انت ايضا ينبغي ان تعلمي . حسنا . هذا هو ما حدث . ففي الساعة الحادية عشرة من مساء أمس صرت خائنا . »

فانتابنتي لهذه الكلمات رجفة باردة لا بسبب الالفاظ نفسها فحسب بل بسبب اللهجة التي قيلت بها .. فتلعثمت قائلة :

- « خائنا !! لماذا ! »

وكانت لهجة اجابته باردة مضحكة على صورة حزينة - « كان السنيور مينو معروفا بين رفاقه في العقيدة السياسية بصلابته في الرأي وعنقه في رد الفعل . وكان يعتبر في نظرهم خليقا بأن يكون زعيم المستقبل .. ولشد ما كان السنيور مينو واثقا بجدارته الخلقية في أي ظرف من الظروف حتى انه كاد يتمنى ان يقبض عليه لكي يوضع موضع الاختبار .. ذلك لان السنيور مينو كان يعتقد ان الاعتقال والسجن وغيرهما من وسائل التعذيب تشكل جزءا جوهريا من حياة رجل السياسة تماما كما تشكل الرحلات البحرية الطويلة والاعاصير وحوادث غرق السفن جزءا من حياة البحار . ولكن ذلك الملاح ما كاد يواجه الامواج العالية لأول مرة حتى انتابه

الغثيان كاتمس فتاة صغيرة . فما ان وجد السنيور مينو نفسه في  
حضرة شرطي عادي صغير حتى باح بكل شيء دون انتظار لتهديد  
او تعذيب .. وفي الواقع - فانه خائن .. وهكذا فمئذ أمس ودع  
السنيور مينو حياته السياسية واتخذ لنفسه وظيفة جديدة - تلك  
هى - ماذا اسميها - وظيفة المرشد ؟

فهمت قائلة - « لقد انتابك الخوف ! »

فاجابنى قائلا على الفور - « كلا فلعلى لم اكن حتى خائفا . ولكن  
ما حدث لى هو بذاته الذى عراني في ذلك المساء عندما كنت معك -  
حين طلبت الى ان اشرح لك آرائى . فاذا بها تبلى لى فجأة وقد  
فقدت أهميتها تماما . فقد استهوانى ذلك الذى قام باستجوابى .  
كان يريد ان يعرف أشياء معينة . وعندئذ لم أعبأ باخفاؤها عنه  
فذكرتها له في بساطة تامة كما اتحدث اليك الآن . » ثم اردف  
قائلا بعد لحظة من التفكير - « أو بالاحرى اننى لم أذكرها بنفسى  
هذه البساطة - بل بدقة وسرعة وخماس أيضا الى حد ما . ولو  
زاد الامر قليلا عن هذا الحد لاضطر الرجل الى تهذئة حماسى ! »

فتخيلت آستاريتا وادهشنى ان يعجب به مينو وسالته قائلة :

- « من الذى استجوبك ؟ »

- « لست أدرى . ولكنه كان شابا انيقا للغاية صاحب الوجه  
أصلع الرأس اسود العينين . لا ريب انه أحد الكبار . »  
ولما تبينت من وصفه انه آستاريتا لم أتمالك نفسى من الهشاف  
قائلة - « وهل أعجبت به ؟ »

فأخذ مينو يضحك فى الظلام وغمه على اذنى قائلا - « مهلا .  
مهلا ! فانى لم أعجب بشخصه بل بوظيفته . فانت تعلمين - أنك  
عندما تتخلين عما تدركين أنه من حقك - او حتى لا تدركين أنه من  
حقك - فان حقيقتك تطفو فوق السطح . الست ابن أحد كبار  
الملاك ؟ ألم يكن ذلك الرجل يحمى مصالحى على ضوء وظيفته ؟  
لقد تبين لنا ان كلينا ينتمى الى نفس الطبقة . وان قضيتته فى الحقيقة  
هى قضيتى . ماذا خيل لك ؟ اننى أعجبت به لشخصه ؟ لا . لا .  
بل أعجبت بوظيفته - فقد ادركت اننى انا الذى ينقده أجره ليفعل  
ما فعل . واننى انا الذى يدافع عنه . واننى انا الذى يظاهره  
كسيده رغم مواجهتى اياه فى موقف المتهم . »

ثم ضحك أو بالاحرى انه أطلق سعة ضاحكة صرت فى اذنى على  
صورة شنيعة . وكان كل ما أدركته أن أمرا فاجعا قد وقع وأن

حياتي بأسرها صارت مهددة مرة أخرى . ثم ما لبثت أن أردف قائلا - « ولكن ربما كان في ذلك ظلم لى . فعلى لم اتحدث الا لانه لم يعد يهمنى لو فعلت ذلك - ولان كل شيء بدا لى فجأة سخيفا عديم الاهمية ولاننى لم أعد أدرك شيئا من تلك الاشياء التى كان ينبغى على أن أومن بها . »

فرددت قائلة على صورة آلية - « ألم تعد تدرك شيئا ؟ »  
- « كلا . أو الأخرى - أننى لم أعد أدرك سوى الالفاظ نفسها لا الحقائق التى تنطوى عليها . والان كيف يمكنك أن تتعذبنى من أجل الفاظ فحسب ؟ والالفاظ ما هى الا أصوات . فأكون كمن ذهب الى السجن من أجل نهيق حمار أو صرير عجلة . فالالفاظ التى سمعتها لم تعد لها قيمة اذ بدت كلها تافهة متشابهة . وكان هو يطلب منى الفاظا فأعطيته أياها بقدر ما أراد . »  
فلم يسعنى الا أن أعترض قائلة - « حسنا اذن فماذا يهم مادامت الفاظا فحسب . »

- « نعم . ولكنها لسوء الحظ ما كادت تخرج من فمى حتى صارت حقائق ولم تعد ألفاظا فحسب . »  
- « لماذا ؟ »

- « لاننى بدأت أتعذب . فقد أسفت لقولها . ولاننى أدركت اننى بقولها صرت أنا نفسى تلك الحقيقة المعروفة بكلمة خائن . »  
- « اذن فلماذا تكلمت ؟ »

قال فى ببطء - « لماذا يتكلم الناس أثناء نومهم ؟ فعلى كنت نائما .  
أما الآن فقد صحت . »

وهكذا أخذ بدور ويلور ولكنه كان لا يفتأ يعود الى نفس النقطة . فاحسست بطعنة فى قلبى وقلت فى مشقة - « ولكن لعلك مخطيء . فأنت تظن أنك بحت بكل شيء - فى حين أنك لم تقل شيئا بالفعل . »  
فقال فى إيجاز - « كلا . لست مخطئا . »

ثم سكت لحظة فسألته قائلة - « وماذا عن صديقك ؟ »  
- « أى صديقين ؟ »

- « توليو وتوماسو . »  
فقال متظاهرا عن عمد بعدم الاكتراث - « لست أدري شيئا عنهما . ولكنهما سيقبض عليهما . »

فهتفت قائلة - « كلا . لن يقبض عليهما ! » فقد خيل لى أن استاريتا لن يستغل ضعف مينو المؤقت . ولكن عندما مرت بلذهنى

فكرة القبض عليهما بدأت تلوح لى خطورة الامر كله .  
فقال - « لم لا ؟ لقد ادليت باسميهما . وليس هناك ما يمنع  
من القبض عليهما . »  
فلم يسعنى الا ان اصيح فى الم قائلة - « آه يا مينو . لماذا فعلت  
ذلك ؟ »

- « هذا هو السؤال الذى لا افتأ اوجهه الى نفسى . »  
فاسترسلت قائلة بعد لحظة وانا اتشبث بالامل الوحيد الذى لم  
يبق عندى سواء :  
- « ولكنهما اذا لم يقبض عليهما فلن يكون الامر خطيرا الى هذا  
الحد . اذ انهما لن يعلما انك - »

فقاطعتنى قائلا - « ولكننى اعلم ذلك ! وسوف اعلمه دائما .  
ساعلم دائما اننى لم اعد ذلك الشخص الذى كان بل شخصا آخر  
- شخصا تمخضت عنه على وجه اليقين كما تتمخض الام عن طفلها  
ولكننى لسوء الحظ لا احبه . وهذه هى المشكلة . فبعض الرجال  
يقتلون زوجاتهم لانهم لا يطيقون الحياة معهم . والان عليك ان تتخيلى  
فقط كيف تكون الحال لو تقمص شخصان جسدا واحدا وكان  
اخذهما يكره الآخر كرهه للووت . اما بخصوص صديقى فمن المؤكد  
على اية حال انهما سيقبض عليهما . »

ولم يعد فى وسعى ان اكبح جماح نفسى فقلت - « كان سيفرج  
عنا حتى لو لم تتكلم مطلقا . اما صديقك فلا يتهدهما خطر ما . »  
ثم رويت له بسرعة قصة علاقتى باستايرينا وتدخلنى للافراج عنه  
ووعد استايرينا . فأنصت الى فى صمت . واخيرا قال - « هذا  
افضل وافضل ! اذن فان الافراج عنى لا يرجع الى حماسى كمرشد  
بل الى علاقتك الغرامية باحد رجال الشرطة . »  
- « لا تقل هذا يا مينو ! »

ثم اضاف قائلا بعد لحظة - « ولكنه مما يسرنى على اية حال ان  
بغلت صديقاى بسهولة من العقاب - فان ذلك سيسمفنى من  
تأنيب ضميرى قبلهما على الاقل ! . »

فقلت فى حماس - « انصت الى . ما الفرق بينك وبين صديقك ؟  
فهما مدينان بحريتهما لى أيضا وللحب الذى يربط استايرينا بى . »  
- « ولكن معذرة ! فهناك فارق ! فهما لم يبوحا بشئ . »

- « وكيف تعلم ؟ »  
- « امل الا يفعلا من اجلهما . وعلى اية حال فلا يجدينى مطلقا

ان اكون فى نفس موقفهما . »

فألححت مرة اخرى قائلة - « ولكن ما عليك الا ان تتجاهل ما حدث - اذهب لزيارتهم ولا تقل شيئا . فماذا يهمك ؟ فكل انسان معرض لان تمر به لحظة ضعف . »

فأجابنى قائلا - « نعم . ولكن لا يرغب كل انسان على مواصلة الحياة بعد ان يموت . اتدريين ماذا حدث لى فى تلك اللحظة عندما تكلمت ؟ لقد مت - مت الى الابد . »

ولم اعد استطيع ان اتحمل الالم الذى كان يعصر قلبى فانفجرت باكية .

فسألنى قائلا - « لماذا تبكين ؟ »

فأجبتة مجهشة بالبكاء اكثر من اى وقت قائلة - « لقولك انك ميت . لشد ما انا خائفة . »

فسألنى مازحا - « الا تحبين صحبة الموتى ؟ ليس الامر مخيفا كما يبدو . بل انه فى الواقع ليس مخيفا على الإطلاق . فقد مت بطريقة خاصة للغاية . اذ ان جسدى ما زال حيا تماما . جسى لترى ان كان حيا او ميتا . » ثم تناول يدى وجعلنى اجسه قائلا - « يمكنك ان تحس اثنى حى . وجذب يدى ضاغطا بها على جسده ثم سحبها الى حقوه حيث جعلنى أضغط بشدة على ذكره قائلا - « ها انذا حى فى جميع اجزاء جسدى . واما فيما يخصك فاننى اكثر حياة مما كنت فى اى وقت مضى . لا تخافى فان كنا لم نمارس الحب كثيرا اثناء حياتى فسنعوض ذلك تماما الان بعد مماتى . »

ثم القى يدى الباردة بعيدا عنه فى نوع من الاحتقار الفاضب . فوضعت كلتا يدى على وجهى واخذت أبكى تعاستى بصوت مسموع . اردت ان أبكى الى الابد بكاء لا ينتهى لاننى كنت أخشى اللحظة التى اتوقف فيها عن البكاء فابقى خاوية ذاهلة فى مواجهة نفس الموقف الذى اثار بكائى . ومع ذلك فقد حانت تلك اللحظة وجففت بالملاءة وجهى المبلل بالدموع ثم اخذت أحملق فى الظلام بعينين مفتوحتين على سعتهما . وسمعتة يخاطبنى بصوت حان رقيق وهو يسألنى قائلا : - « فلنستمع الى رأيك فيما ينبغى ان افعل . »

فاستدرت نحوه بعنف وتشبثت به بكل ما اوتيت من قوة ثم تكلمت وفعى على فمه قائلة :

- « فلتنس هذا الموضوع . ولا تنزعج بشأنه . فما فات مات . ذلك هو ما ينبغى ان تفعل . »

— « ثم ماذا ؟ »

— « ثم تعود الى دراستك من جديد . وتحصل على درجتك . وبعد ذلك تعود الى مسقط رأسك . ولا يهمنى الا أراك مرة أخرى مادمت أعلم أنك سعيد . فابدأ العمل وعندما يحين الوقت تزوج فتاة من ذلك الجزء من العالم — فتاة تحبك وتنتمى الى طبقتك . ما شأنك بالسياسة ؟ أنك لم تخلق لها . ولقد أخطأت باشتغالك بها . أخطأت ولكن الناس جميعا يخطئون . وسيأتى اليوم الذى ترى فيه أن اهتمامك بالسياسة كان أمرا خارجا عن المألوف . اننى احبك حقا يا مينو فلو أن امرأة أخرى فى مكانى لما قبلت أن تفارقك . ولكن فلترحل غدا ان دعت الضرورة . ولنفترق الى الابد ان رأيت ذلك ضروريا . فمادمت سعيدا — » .

فقال فى صوت واضح عميق — « ولكننى لن أعرف السعادة مرة أخرى . فانا مرشد » .

فأجبتة قائلة فى سخط — « هذا كذب ! فانك لست كذلك على الإطلاق . وحتى لو كنت كذلك فى إمكانك رغم هذا أن تكون سعيدا ! فكم من الناس ييلفون ذروة السعادة مع أنهم قد ارتكبوا جرائم . ولتخذنى مثلا . فعندما يتكلم الناس عن بغى تجوب الشوارع فلا يعلم الا الله ماذا يجول بخاطرهم . ولكننى امرأة كفى من النساء وغالبا ما أنعم بالسعادة » . ثم أضفت قائلة فى مراة : —

— « ولشد ما تمتعت بالسعادة فى تلك الايام القليلة الماضية » .

— « أكنت سعيدة ؟ » .

— « نعم . للغاية . ولكننى كنت أعلم انها لا يمكن أن تدوم وفى الواقع — وعندئذ أحسست بالرغبة فى البكاء من جديد ولكننى تعالكت نفسى — وأضفت قائلة — « كنت تتخيل نفسك فى صورة مختلفة تماما عن حقيقتك . ونحن نعلم ما حدث بعد ذلك فعليك الان أن تقبل نفسك كما أنت فى الحقيقة ليعود كل شيء الى نصابه . ان احساسك بالخجل وخوفك مما يظنه الناس وأصداؤك بك ازاء ما حدث . هما اللذان يشقيانك الى هذا الحد . اذن فلتقلع عن مقابلتهم . ولتجتمع بقوم آخرين فالعالم فسيح ! واذا كان شغفهم بك لا يكفى لاقناعهم بأن ما حدث لم يكن سوى لحظة ضعف فلتبق معى . فانى احبك وافهمك ولا أقف منك موقف القاضي — حقا ! » هكذا رحت أصبح عندئذ فى قوة وأضفت قائلة — « حتى اذا ارتكبت ما هو أسوأ من ذلك الف مرة فانك ستظل حبيبى مينو » .

فلزم الصمت . واسترسلت قائلة - « اننى أعلم اننى لست سوى فتاة فقيرة جاهلة . ولكننى أدرك بعض الامور خيرا مما يدركها اصدقاؤك بل خيرا مما تدركها انت . وقد راودنى نفس هذا الشعور الذى يراودك الان . فعندما التقينا لأول مرة ورفضت ان تلمسنى خيل لى أنك تحتقرنى . وفجأة فقدت كل رغبة فى مواصلة الحياة واشتد احساسى بالتعاسة والشقاء . فاردت أن اصير شخصا آخر ولكننى أدركت فى نفس الوقت أن ذلك ضرب من المحال وأنه يتحتم على أن اظل كما كنت . وانتابنى احساس لزج محرق بالعار واليأس والحزن

العميق فخيّل لى انى تقلصت وتجمدت وشلت حركتى بل راودتنى الرغبة فى الموت او هكذا خيل لى أحيانا . وذات يوم خرجت للنزهة مع أمى وحدث أن دخلنا إحدى الكنائس حيث تبين لى عن طريق احساسى اثناء الصلاة اننى ان كنت كما كنت فليس فى ذلك ما يدعو الى الخجل فى قرارة قلبى بل معنى ذلك أن تلك هى ارادة الله . ولا ينبغي أن اتمرد على مصرى بل يجب أن اقبله فى اذعان وثقة وان كنت تحتقرنى فلا لوم على بل عليك . وفى الواقع فقد مرت بذهنى اشياء كثيرة وأخيرا زایلنى احساسى بالمهانة وعادنى مرحى وإبتهاجى»

وبدا يضحك ضحكة تجمدت لها أطرافى . ثم أجابنى قائلا - « معنى ذلك اننى يجب أن اقبل ما فعلت والا أقاومه - يجب أن اقبل ما فعلت وما صرت اليه والا أحكم على نفسى . حسنا مثل هذه الاشياء يمكن أن تحدث فى داخل الكنيسة . اما فى خارجها » .

فاقترحت عليه متشبهة بأمل جديد - « اذن فلتذهب الى الكنيسة » .

- « كلا لن اذهب اليها . فانى لا اؤمن بها . ولا اشعر فيها الا بالملل . وفضلا عن ذلك - فيالها من طريقة غريبة فى الحديث ! » ثم أخذ يضحك من جديد ولكنه توقف فجأة وأمسك بى من كتفى ثم راح يهزنى فى عنف وهو يصيح قائلا - « الا تدركين ماذا فعلت ؟ الا تدركين ؟ الا تدركين ؟ » أخذ يهزنى فى عنف حتى ذهب انتفاسى قبل أن يلقى بنفسه الى الخلف على الفراش فى انفجار نهائى . ثم سمعته وهو يشب من الفراش وبأخذ فى ارتداء ملابسه فى الظلام . قال مهددا - « اياك أن تشعلى الضوء . فلا بد أن اتعود نظرة الناس الى . ولكن الوقت لم يحن بعد . فحذار أن تشعلى الضوء » .

ولم أجرؤ حتى على أن اتنفس . وأخيرا سألته قائلة - « هل أنت ذاهب ؟ » .



فقال ويخيل لى انه ضحك مرة اخرى - « نعم ولكنى سأعود .  
لا تخشى شيئاً فانى عائد . وفى الواقع فهالك خبرا سعيدا - فانى  
قادم للاقامة هنا معك » .  
- « هنا معى ؟ » .

فاسترسل قائلا - « نعم . ولكنى لن أزعجك فى شىء . ففى امكانك  
أن تواصلى طريقتك المألوفة فى الحياة . وفى الامكان أن يعيش كلانا  
على ما ترسله الى أسرتى . كنت أدفع أجرا شاملا لاقامتى . ولكن  
هذا الاجر يكفيننا نحن الاثنين اذا ما عشنا هنا فى المنزل » .  
ولم يبعث البهجة فى نفسى اقتراحه الاقامة معى بقدر ما اثار  
الدهشة ولكنى لم أجرو على أن اعلق عليه بكلمة . وانتهى من ارتداء  
ملابسه فى ذلك الظلام الدامس وهو صامت لا يتكلم . ثم قال -  
« سأعود الليلة » . وسمعته يفتح الباب ليخرج ثم يخلقه . ووقدت  
هناك فى الظلام وعيناي تحمقان وقد فتحتا على سعتهما .

وفي ذلك المساء نفسه توجهت الى مركز الشرطة المحلى عملا  
بنصيحة آستاريتا لادلى ببلاغ حول قضية سونزونيو . وكان يحدونى  
احجام شديد . اذ وجدتنى بعد ما حبت لمينو أحس برعب قاتل  
ميميت . ازاء كل مايتصل بالشرطة ولو من بعيد . ولكننى الان كدت  
استسلم للمقادير فقد أحسست أن الحياة أوشكت أن تفقد طعمها  
لفترة من الزمان .

وما كدت أطلع مأمور الشرطة على السبب الذى دعانى للحضور  
حتى قال لى - « كنا نتوقع مجيئك هذا الصباح » . كان رجلا دمثا  
فقد سبق لى أن عرفته بعض الوقت . ومع أنه كان رب أسرة وكانت  
منه تزيد على الخمسين فقد أدركت قبل ذلك بزمن طويل أن مشاعره  
نحوى لم تكن ودية فحسب بل أكثر من ذلك . ومن بين ملامحه التى  
ما زالت بارزة فى ذاكرتى أنه الكبير الشبيه بالأسفنجة الذى لا يفتأ  
يضى الكأبة على وجهه . وكان شعره لا يفتأ يقف فوق رأسه بينما  
يفضى عينيه دائما وكأنه قد نهض لتوه من الفراش . وكانت عيناه  
الزرقاوان الحادثان تبدوان وكأنهما تختلسان النظر من خلف قناع  
وجهه الاحمر المجدد الغليظ الذى يحاكى قشر البرتقال الضخم وهو  
نوع يظهر فى نهاية الموسم ولا يحتوى الا على ثمار يابسة متقلصة .  
فقلت اننى لم استطع المجيء قبل ذلك . فرمقتنى عيناه الزرقاوان  
من خلف اديم وجهه الشبيه بقشر البرتقال مدة لحظة ثم خاطبنى  
قائلا بلهجة مؤتمنة .

- « حسنا . ما اسمه ؟ »

- « وكيف أعلم ذلك ؟ »

- « كفى عن هذا . فلا شك أنك تعلمين ! »

فقلت واضعة يدي على قلبى - « أقسم لك بشرفى اننى لا أعلم .  
فقد وقفنى فى الطريق - وأذكر أنه خيل لى أن هناك شيئا غريبا فى  
شخصيته . ولكننى لم أعره اهتماما » .

- « ولكن كيف حدث أنك تركته وحيدا فى شقتك ؟ »

- « كنت على موعد عاجل فتركته » .

– « ولكنه ظن أنك ذهبت لاستدعاء الشرطة . اتعلمين ذلك ؟ وصاح قائلاً أنك وشيت به » .

– « نعم . أعلم ذلك » .

– « وأنه سينتقم منك » .

– « ثم ماذا » .

فأضاف قائلاً وهو ينظر الى بامعسان – « ولكن الا تدركين أنه رجل خطير وأنه ربما أطلق النار عليك غدا لانك وشيت به تماماً كما أطلق النار على رجال الشرطة » .

– « انى أدرك ذلك بالطبع » .

– « اذن فلماذا ترفضين الادلاء باسمه ؟ سنلقى القبض عليه ولا حاجة بك الى القلق بعد ذلك » .

– « ولكننى قلت لك اننى لا أعرف اسمه ! وهل ينبغي على ان أعرف أسماء جميع الرجال الذين اصحبهم الى المنزل ؟ » .

فاذا به يعلن فجأة قائلاً بلهجة مسرحية ونبرات عالية وهو يتكئ الى الامام .

– « ولكننا نعلم من هو ! »

فادركت أنه كان يتظاهر فحسب واجبته قائلة فى فتور – « اذا كنتم تعلمون من هو فلماذا تضايقوننى ؟ اقبضوا عليه ولتريحونا من الامر كله بعد ذلك » .

فأخذ يرمقنى لحظة فى صمت . ولاحظت ان عينيه القلقتين المضطربتين كانتا لا تتفحصان وجهى بقدر ما تتفحصان قوامى . وادركت ان احساسه بالواجب المهنى قد انهزم على الرغم منه أمام رغبته فى . ثم استرسل قائلاً – « كما نعلم انه اذا كان قد أطلق النار ثم لاذ بالفرار فلاريب أن هناك سببا قويا دعاه الى ذلك » .

– « آه لاشك عندى فى هذا » .

– « ولكنك تعلمين الاسباب التى دعت به الى ذلك » .

– « انى لا أعلم شيئاً . فان كنت لا أعرف اسمه فكيف يمكننى ان أعرف البقية ؟ » .

فقال – « نحن نعلم الامر كله » . صار الان يتكلم بطريقة آلية تماماً وكأنه يفكر فى شيء آخر . فتأكدت أنه لن يلبث أن ينهض من مكانه ويقبل نحوى . ثم أردف قائلاً – « نحن نعلم كل ما حدث وسوف نقبض عليه . انها فقط مسألة ايام – ولعلها ساعات » .

– « انكم بذلك تحسنون صنعا » .

ثم نهض واقفا كما توقعت وسار حول المنضدة مقبلا نحوي . ثم قال لي وهو يحتفن ذقني بيده - « كفى عن هذا . فأنت تعلمين كل شيء . ولكنك ترفضين مصارحتنا . فماذا تخشين ؟ » . فأجبت قائلة - « انى لا اخشى شيئا . ولا ادرى شيئا . والان ابعد يدك عني » .

فردد قائلا - « كفى عن هذا » . ولكنه عاود جلسته خلف المنضدة قبل ان يسترسل قائلا :

- « من حسن حظك اننى احبك واعرف انك فتاة طيبة . اعلمين ماذا يفعل اى رجل آخر فى مكانى ليرغمك على الكلام ؟ انه يحتجزك فترة طويلة أو يرسلك الى سان جاليكانو » .  
فنهضت قائلة - « انى مشغولة - فاذا لم يكن لديك شيء آخر تريد ان تقوله لى ... »

- « اذهبى . ولكن كونى حذرة فى اختيار اصدقائك - من السياسيين وغيرهم » .

فتظاهرت باننى لم اسمع تلك الكلمات الاخيرة التى قالها بقصد معين وهربت بأسرع ما امكنتنى من تلك الفرف الصغيرة القدرة . وبينما انا سائرة فى طريقى عاودت التفكير فى سونزونيو . فقد رجح مأمور الشرطة ما سبق ان خامرنى من ظنون . اذ ان سونزونيو كان يريد ان ينتقم لنفسه منى لانه وثق باننى وشيت به . وانتابنى الرعب لا خوفا على نفسى بل خوفا على مينو . فقد كان سونزونيو يهرف كالمجنون . ولو عثر على فى صحبة مينو لما تردد فى قتلنا نحن الاثنين . ولا يفوتنى ان اعترف بان فكرة الموت مع مينو كانت تجذبني على صورة غريبة . وتمثلت المشهد بأسره . فما ان يطلق سونزونيو النار حتىلقى بنفسى امامه لاحمى مينو فيصيبني الرصاص بدلا منه . ومع ذلك فقد استهوانى ايضا ان يصاب مينو فى المعركة فنموت معا وتختلط دماؤنا . ولكن خيل لى ان مصرعنا معا بيد قاتل واحد وفى لحظة واحدة لن يبلغ فى روعته الانتحار معا . فقد بدا لى ان الاتفاق على الانتحار خاتمة خليقة بقصة غرام عنيف . كان اشبه باقتطاف الزهرة قبل ذبولها أو الانزال فى مكان ساكن بعد سماع بعض الالحان السماوية . وطالما فكرت فى ذلك النوع من الانتحار الذى يوقف عجلة الزمن فيحول دون فساد الحب أو اتلافه . وهذا النوع من الانتحار لا يرجع السبب فيه الى العجز عن احتمال الالم بل يدبر عمدا نتيجة لفرط المتعة . فعندما كنت احس ان حبى لمينو قد بلغ

من القوة حدا لن أستطيع إن اصل اليه في المستقبل كانت فكرة الاتفاق على الانتحار تراودنى على صورة طبيعية للغاية بنفس التلقائية التى تدفعنى الى تقبيله ودغدغته . ولكننى لم أكاشفه قط بذلك الخاطر لاننى كنت أعلم انه اذا اتفق عاشقان على الانتحار معا فلا بد ان يكون جبهما متساويا . ولم يكن مينو يحبى أو ان جبه لى لم يبلغ حد الرغبة فى ان يموت معى .

كانت كل هذه الخواطر تدور بذهنى وأنا فى طريقى الى المنزل عندما فوجئت بدوار مصحوب بنوبة من الغثيان . ودب فى جميع أطرافى هزال مخيف . ولم يكد يتسع الوقت الا لدخول أحد محال اللبن وكان على مقربة منى . كنت على مسافة غير بعيدة من المنزل ولكننى أدركت اننى لم أعد أقوى على قطع تلك المسافة القصيرة دون ان أسقط على الارض .

جلست الى أحد الموائد الصغيرة خلف الباب ذى الواجهة الزجاجية حيث أغمضت عينى يخالجنى احساس بالانهيار . ولم يرايلنى الدوار أو الغثيان الشديد بل زاد شعورى بهما من أثر نفثات البخار المتصاعد من ماكينة القهوة . فلشد ما أزعجتنى تلك النفثات رغم بعدها الغريب عنى . كنت أحس فى يدى وفى وجهى بدفء الغرفة الساخنة المقفلة ومع ذلك فقد سرت فى جسدى برودة شديدة . وصاح الرجل قائلا من خلف المنضدة الطويلة - « أتبغين قدحا من القهوة يا مس أدريانا ؟ » كان يعرفنى جيدا فأومات له برأسى موافقة دون أن أفتح عينى .

وأخيرا ثبت الى رشدى ورشفت القهوة التى وضعها الرجل أمامى على المائدة وفى الواقع لم تكن هذه أول مرة أشعر فيها بذلك الغثيان نفسه ولكنه كان لا يفتأ ينتابنى على صورة خفيفة للغاية حتى اننى لم أكد الحظه . ولم أعمره بالا لان الاحداث الغريبة المحزنة التى استغرقتنى حالت دون ذلك . أما الان فاننى بعد التفكير فيه والربط بين شعورى بالغثيان وبين انقطاع له دلالة كان قد طرا فى الشهر السابق على حياتى الجسمانية صرت مقتنعة بأن ذلك الشك الغامض الذى أخذ يساورنى أخيرا وكنت لا أفتأ أبعد الى اظلم بقعة فى وعيى لابد ان يكون له أساس من الواقع . ووجدتنى فجأة أحدث نفسى قائلة - « لا سبيل الى الشك فى الامر . فلاريب اننى حامل » .

دفعت ثمن القهوة وغادرت المكان . وعندئذ لشد ماتعقد شعورى بل أجدنى الان وقد تعذر على التعبير عن ذلك الشعور رغم مضى

تلك الفترة الطويلة من الزمن . سبق أن قلت ان الكوارث لا تأتي فرادى . اذ ان تلك الحقيقة الجديدة التي لو طالعتنى فى أى وقت آخر وفى غير تلك المناسبة لاستقبلتها بالفرحة والسعادة بدت لى فى ظل الظروف الراهنة مثلاً حقيقياً لسوء الحظ . ولكننى أجد فى طبعى من الناحية الأخرى غريزة غامضة لا تقاوم تقودنى دائماً الى اكتشاف ناحية جذابة حتى فى أبغض الظروف . وحينذاك لم يتعذر على مطلقاً ان أجد تلك الناحية الجذابة فيما حدث . انه نفس الشعور الذى يملأ قلوب النساء جميعاً بالامل والرضا عندما يعلمن أنهن حبالى . لا شك ان طفلى سيولد فى ظروف لا يمكن ان يتخيل المرء شراً منها . ولكنه مع ذلك سيكون طفلى وسأكون انا الام التى وضعتهُ وسأعلمهُ وأسعد به . وحدثت نفسى قائلة ان الطفل طفل دائماً ولا يسع أبة امرأة مهما اشتد فقرها وساءت ظروفها وغمض مستقبلها وانعدم احساسها بالمسئولية وافتقرت الى من يعولها الا ان تشعر بالسعادة عندما تعلم أنها سوف تضع طفلاً .

وعلى اثر تلك الخواطر عاودنى هدوئى . فلم البث بعد لحظة من الخوف واليأس ان استعدت شعورى بالطمأنينة والثقة كطبعى دائماً . وكانت عيادة ذلك الطبيب الشاب الذى سبق ان فحصنى منذ فترة وجيزة عندما سحبتنى أمى الى الصيدلية لتعرف ما اذا كنا أنا وجينو قد مارسنا الهوى لا تبعد كثيراً عن محل اللبن . فاستقر رأبى على الذهاب اليه ليفحصنى . وكان الوقت مبكراً فلم أجد أحداً فى غرفة الانتظار . وكان الطبيب يعرفنى جيداً فحياتى تحية قلبية . ولم يكد يفلق الباب حتى أعلنت قائلة فى هدوء - « أكاد اكون على ثقة بأننى حامل يا دكتور » . ولما كان على علم بمهنتى فقد أخذ يضحك ثم سألنى قائلاً - « هل انت أسفة لذلك ؟ »

- « كلاً مطلقاً . بل انى فرحة فى الواقع » .

- « فلنر » .

وبعد أن وجه الى عدة أسئلة عن حالة الغثيان التى تنتابنى أرقدنى على الغطاء المشمع الذى يكسو الأريكة ثم فحصنى . وقال لى بلهجة مرحية - « لقد أصبت كبدا الحقيقة فى هذه المرة » . وسرنى أن تتأكد ظنونى دون أن يكون هناك مجال للشك . وكنت هادئة للغاية فقلت :

- « كنت أعلم ذلك وما جئت الى هنا فى الحقيقة الا لأقطع الشك باليقين »

— « يمكنك أن تثقى تماما بما أقول » .

وفرك يديه في فرح وكأنه هو نفسه والد الطفل ثم اخذ يتمايل تجاهي في مرح وهو مغتبط بى . ولكن شيئا واحدا كان يقلقنى فأردت أن أتأكد منه . وسألته قائلة — « وما عمر هذا الجنين ؟ »

— « لعله قد مضى عليه شهران تقريبا . لماذا ؟ أتريدى أن تعلمى لمن هو ؟ »

— « انى أعلم ذلك بالفعل » .

واتجهت نحو الباب . فقال وهو يفتح لى الباب — « اذا أعوزك شيء فتعالى لزيارتى . وعندما يحين الوقت سنحرص على أن يولد الطفل فى أحسن الظروف الممكنة » . ولشد ما كان مغرما بى مثل مأمور الشرطة . ولكننى كنت أبادله ذلك الشغف فى حين أننى لم أكن أميل مطلقا نحو مأمور الشرطة . ولقد سبق أن وصفته مرة . فهو شاب وسيم شديد السمرة قوى نشيط ذو شارب أسود وعينين براقيتين واسنان بيضاء يمتاز بشدة مرجه وحيويته . وطالما ذهبت اليه ليفحصنى على الأقل مرة كل أسبوعين وقد سمحت له بمضاجعتى مرة أو مرتين على نفس الأريكة ذات القطاء المشمع حيث كان يفحصنى وذلك اعترافا منى بجميله فانه لم يكن يتقاضى منى أجرا — ولكنه كان يمتاز بلباقته الشديدة . فانه لم يحاول قط أن يفرض رغبته على باستثناء مداعبة عابرة تصدر عنه من وقت لآخر . وكان يسدى الى النصيح . كما اعتقد أنه كان يحبنى قليلا على طريقته الخاصة .

لقد قلت له اننى أعلم لمن كان ذلك الطفل . وفى الواقع فقد أحسست حينئذ اننى أعلم ذلك بغريزتى لا عن طريق عهد الايام على صورة آلية — كان خاطرا مر بذهنى . ولكننى عندما عدت الى الطريق وأخذت أحصى الايام وأعود بذاكرتى الى الماضى اذا بذلك الخاطر يصير حقيقة لا شك فيها . فما ان تذكرت صرخة الألم واللذة الطويلة الباكية التى انتزعت منى فى ظلام غرفتى بسبب ما خالجنى نحوه من رعب وافتتان حتى تأكدت أن والد الطفل لا يمكن أن يكون سوى سونزونيو . ولشد ما هالنى أن أعلم أن والد طفلى شقى متوحش سفاح مثل سونزونيو وخاصة لاننى ساكون دائما مهددة بأن يحذو الطفل حذو أبيه وأن يرث صفاته . ومن ناحية أخرى لم يسعنى الا أن أحس بأن هناك وجها غريبا من العدالة فى أبوة سونزونيو . فهو وحده دون غيره من الرجال الكثيرين الذين ضاجمونى قد امتلكنى حقا فى أخص أعماق كيانى وأشدها ظلمة وغموضا . أما ما انتابنى نحوه من

رعب وخوف واستسلام راغم فلن يغير شيئا من امتلاكه اياى على صورة تامة عميقة . بل الاخرى انه يؤكد تلك الحقيقة . فان ذلك الاحساس بالامتلاك الشرعى رغم مقتى اياه لم يثره فى نفسى جينو او آستاريتا او حتى مينو الذى كنت اشعر نحوه بعاطفة مختلفة تماما . فبدأ لى كل ذلك غريبا مخيفا . ولكن هكذا الامر فى الواقع . فالمشاعر هى الشيء الوحيد الذى لا يمكن أن ينبذه المرء أو ينكره أو حتى يحلله من وجهة نظر معينة . وخرجت من ذلك بأن بعض الرجال قد خلق للحب وبعضهم للانجاب . واذا كان قد حق على أن أنجب طفلا لسوزونيو فقد حق لى أيضا وبنفس القدر أن أمته وأهرب منه وأن أحب مينو كما كنت أفعل فى الحقيقة .

أخذت أصعد الدرج فى ببطء وأنا أفكر فى ذلك العبء الحى الذى صرت الان أحمله فى أحشائي . وما كدت أدخل الردهة حتى سمعت اصواتا فى غرفة الجلوس فاتجهت نحو الباب وأدهشنى أن أرى مينو جالسا على رأس المائدة وهو يتحدث فى هدوء الى أمى التى جلست بالقرب منه عاكفة على الحياكة . وكان المصباح الاوسط وحده مضاء بينما غمر الظلام معظم الغرفة .

قلت فى كسل وأنا أتقدم نحوهما - « مساء الخير » .  
فقال مينو فى صوت متردد أجش - « مساء الخير - مساء الخير »  
وتطلعت الى وجهه فرايت لمعانا شديدا فى عينيه فتأكدت أنه مخمور . وكان أحد طرفى المائدة قد بسطت عليه فوطة عليها شوك وسكاكين لشخصين . ولما كنت أعلم أن أمى تأكل دائما وحدها فى المطبخ فقد أدركت أن المكان الثانى قد أعد لمينو . ثم ردد قائلا - « لقد أحضرت حقائبي وهى فى الغرفة الاخرى . كما صادقت أمك . » ، ثم خاطبها قائلا - « فكلانا يفهم الآخر تماما . اليس كذلك ؟ »

وساورنى الخوف عندما سمعت لهجته المتكلمة وصوته العابث فى حزن وتجهم . فتهاويت على أحد المقاعد وقد أغمضت عيني لحظة . واذا بى أسمع أمى ترد عليه قائلة - « هذا هو ما تزعمه أنت . ولكننا لن نتفق اذا ما حاولت ان تنال من أدريانا » .

فتهف مينو قائلا وهو يتظاهر بالدهشة - « ولكن ماذا قلت ؟ ان أدريانا خلقت لهذه الحياة التى تحياها . وأن أدريانا ترى الحياة رائعة . أى خطأ فى ذلك ؟ »

فردت أمى قائلة - « هذا افتراء . فان أدريانا لم تخلق لهذه الحياة التى تحياها . بل كانت بكل ما أوتيت من جمال تستحق مصيرا



افضل بكثير . الا تعلم انها من اجمل فتيات ألحى بل روما بأسرها ؟ فانى أرى فتيات أخريات كثيرات قد أسعدهن الحظ رغم أنهن لا يقاربنها جمالا . اما آدريانا ذات الجمال الرائع فانها دائما صفر اليدين . ولكننى أعرف السبب . «  
- « وما هو ؟ »

- « لانها أطيب قلبا مما ينبغى . هذا هو السبب . لانها جميلة وطيبة ولو كانت جميلة وشريرة لرايت كيف يتغير معها مجرى الامور . »

قلت يخالجنى شعور بالارتباك ازاء تلك المناقشة وخاصة ازاء لهجة مينو لانه بدأ يسخر من أمى - « كفى . كفى . فانى جائعة . ألم يعد العشاء بعد ؟ »

- « انه معد الآن . » ثم وضعت أمى ما بيدها على المائدة وهرولت الى خارج الشرفة . فتبعتها الى المطبخ .

وهناك دمدمت قائلة - « هل جعلنا من شقتنا نزلا ؟ لقد دخل المنزل وكأنه سيده ثم وضع حقائبه فى غرفتك واعطانى نقودا لابتياغ بعض الحاجيات . »

- « حسنا . السمت مسرورة بذلك ؟ »

- « اننى افضل حياتنا السابقة . »

- « حسنا . تظاهرى بأننا خطيبان . وعلى أية حال فهو وضع مؤقت فحسب . اذ انه لن يبقى هنا سوى بضعة أيام - فمن المحال ان يقيم هنا الى الابد . » قلت لها شيئا أو شيئين من هذا القبيل لاطمئنتها ثم ضممتها الى وعدت الى غرفة الجلوس .

ستظل تلك الوجبة الاولى التى تناولها مينو معى انا وأمى فى منزلى باقية فى ذاكرتى زمنا طويلا . فانه لم يتوقف عن المزاح وكانت شهيته رائعة . ولكن فكاهاته بدت أبرد من الثلج وأمر من الليمون . فمن الواضح انه لم تكن فى ذهنه سوى فكرة واحدة كانت أشبه بالشوكة المفروزة فى بدنه . ولم تزد فكاهاته على تحريكها فيعمق مغزها ويتجدد ألها . وكان قوام تلك الفكرة هو كل ما قاله لاستارتينا . وفى الواقع فانى لم أر فى حياتى ندما عميقا على تلك الصورة . وقد علمنى القساوسة فى طفولتى ان الندم يفسل الذنوب ولكنه فى حالة مينو بدا وكأنه لا نهاية له ولم يأت بنتيجة نافعة . فقد أدركت انه لشد ما كان يعانى فكانت معاناتى من أجله بنفس القدر وربما زادت لعجزى عن مساعدته أو تخفيف العبء عنه .

وتناولنا أول أصناف الطعام فى صمت . ثم قالت أمى شيئا عن  
سعر اللحم وكانت واقفة لتقوم على خدمتنا . فقال مينو رافعا رأسه  
- « لا تقلقى . فمن الان فصاعدا سأعمل على تزويدكما بكل ماتطلبان  
فانى سأحصل على وظيفة مجزية . »  
وكاد الامل يرادنى عندما صرح بذلك . فسألته أمى قائلة -  
« أية وظيفة ؟ »

فقال مينو فى جدية مبالغ فيها - « انها وظيفة فى الشرطة .  
وسوف يعيننى فيها صديق لادريانا - مستر آستاريتا . »  
فوضعت السكين والشوكة على المائدة ورحت أحملق فيه .  
فاسترسل قائلا - « لقد اكتشفوا فى تلك الصفات التى ينشدونها فى  
رجل الشرطة » .

فقالت أمى - « ربما . ولكننى لم احب الشرطة قط . ان ابن  
الغسالة التى تقيم فى الطابق السفلى شرطى أيضا . أعلم ماذا قال  
له الشبان الذين يعملون فى مصنع الاسمنت المجاور لنا ؟ ابتعد عنا .  
فاننا لا نريد ان تكون لنا بعد ذلك صلة بك . وعلى أية حال فان العمل  
فى الشرطة ليس مجزيا . » ثم قطبت وجهها وغيّرت صحفته مقدمة  
اليه طبق اللحم .

فرد مينو قائلا وهو يأخذ نصيبا منه - « ليس هذا ما أعنيه .  
بل أقصد وظيفة هامة دقيقة للغاية سرية للغاية . يا للشيطان ! ان  
دراستى تم تذهب هباء ! فقد أوشكت ان أحصل على درجتى .  
كما أنى ملم باللغات الحديثة . ان الفقراء من الناس هم الذين  
يصيرون رجال شرطة فحسب . أما امثالى فلا . »

فرددت أمى قائلة - « ربما . » ثم أضافت قائلة وهى تدفع الى  
صحفته بأكبر قطعة من اللحم - « خذ هذه . »

فقال مينو - « ليس ربما ، بل هو فى الحقيقة كما أقول . »  
ولزم لصمت لحظة ثم قال - « ان الحكومة تعلم ان البلاد مملوءة  
بالمعارضين لها لا بين الفقراء فحسب بل بين الاغنياء كذلك . فهى  
فى حاجة الى قوم متعلمين ليتجسسوا على الاغنياء - قوم  
يتحدثون مثلهم ويرتدون ازياءهم ويتحلون بأدابهم كما يوحون بالثقة .  
هذا هو ما سأفعله . فسوف أتقاضى اجرا مجزيا واقيم فى فسادق  
الدرجة الاولى وأسافر فى عربات النوم وأتناول طعامى فى افخر  
المطاعم ويجيك لى ثيابى خياط عصرى وارقاد الشواطىء الحديثة  
الراقية والمصايف الشهيرة فى الجبال . بالله ماذا حسبتنى ؟ »

عندئذ كانت أمي تحمق في فراة فاما . فقد بهرها كل هذا الترف . واخيرا قالت - « في هذه الحالة ليس لدى ما أقوله » . وكنت قد انتهيت من تناول وجبتي . وفجأة وجدتني لا اقوى مطلقا على الاستمرار في مشاهدة تلك المهزلة التي تمزق نياط القلوب فقلت في اقتصاب - « انى متعبة . وسأذهب الى الفرة الاخرى . » ثم نهضت وغادرت فرة الجلوس .

وما أن دخلت فرتى حتى جلست على الفراش وانطويت على نفسى ثم بدأت أبكى في صمت من خلال أصابعى التي كانت تخفى وجهى . فكرت في محنة مينو وفى الطفل الذى سأرزق به . فبدأ لى أن المحنة والطفل كليهما كائن حتى ينمو من تلقاء ذاته بعيدا عنى وعن نطاق سيطرتى وأنه لم تعد لى حيلة فيهما . وما ان لحق بى مينو بعد فترة وجيزة حتى نهضت فى الحال مشيعة بوجهى بعيدا عنه خشية ان يرى عينى المثلثتين بالدموع قبل ان يتسع الوقت لتجفيفهما . وكان قد أشعل سيجارة ثم اضطجع على الفراش . فجلست بجانبه قائلة :

- « أرجو يا مينو - الا تتحدث الى امى على هذه الصورة مرة اخرى . »  
- « لماذا ؟ »

- « لانها لا تفهم شيئا . ولكننى افهم ما تقول . وكل كلمة تنطق بها تطعننى فى قلبى كالابرة » .

فلم ينبس بشيء بل اخذ يدخن فى صمت . فأخرجت من الدرج قميص نوم والتقطت ابرة وبكرة من خيوط الحرير ثم عكفت على حياكته دون ان اتكلم وأنا جالسة على حافة الفراش بالقرب من المصباح . لم اشأ ان اتكلم لاننى خشيت لو فعلت أن يأخذ فى

مناقشة الموضوع المعهود . فلزمت الصمت عسى أن تهيم خواطره فيطردمن ذهنه تلك الفكرة . والحياكة عمل يتطلب كثيرا من الانتباه كما تعلم جميع النساء اللائى يحترفن . ولكنه يطلق العنان للذهن فبينما كنت عاكفة على الحياكة اذا بخواطرى تدور برأسى او الاخرى انى احسست وأنا ادفع بالابرة سريعا فى الثوب الذى كان بين يدى ثم انتزعها منه وكانى ارتق فتقا او الفق حاشية فى ذهنى . كما انى شاركت مينو تلك الفكرة الثابتة فى ذهنه ولم اتمالك نفسى من التفكير فيما قاله لاستاريئا وما سوف يترتب عليه من نتائج . ولكننى لم اشأ ان افكر فى ذلك لانى خشيت لو فعلت ان ينطلق تفكيره فى نفس

الاتجاه أيضا بفعل قوة غامضة فأصر على الرغم منى مسئولة على صورة ما عن تفاقم اساه وبث الحياة فيه . لذلك فقد حاولت ان افكر فى شيء آخر - شيء فيه صفاء ومرح واشراق . فركزت انتباهى بكل ما أوتيت من قوة ذهنية على الطفل الذى سألزق به - ذلك الحادث الذى يمثل فى الواقع الظاهرة الوحيدة السعيدة فى حياتى بعد ان ملأتها الآن الصور الاليمة المفجعة . فتخيلت شكله وهو فى عامه الثانى او الثالث وتلك اجمل مراحل النمو اذ عندها يبلغ الطفل اوج فتنته وجماله . وفيما أنا أفكر فى افعاله واقواله جميعا وفى طريقة تربيته عاودنى مرحة كمل تمنيت أن يحدث ونسيبت مينو ومحنته لحظة من الزمان - وكنت قد انتهيت من رتق قميص النوم وبينما كنت اتناول قطعة اخرى من الثياب اخذت افكر فى طريقة اخفف بها من ساعات التوتر الطويلة التى ساقضيها مع مينو . ففكرت فى اعداد ملابس الطفل ولوازمه . غير اننى يجب الا اطلع مينو على ما اعمل او التمس له عذرا . فخطر لى أن أخبره باننى كنت اعددها لاحدى جاراتنا وكانت بالفعل تنتظر مولودا . ولما كنت قد حدثت مينو عنها من قبل واشرت الى فقرها فقد خيل لى انه سيكون عذرا وجيها . ولشد ما استهوتنى تلك الخواطر حتى اننى دون أن الحظ ذلك تقريبا اخذت ادندن فى هلهو .

ومع أن صوتى ليس قويا فان أذنى حساسة للغاية وحلاوة نبراتى خارجة عن المؤلف حتى فى حديثى . فأخذت انشد اغنية « الفيللا الحزينة » وكانت معروفة وقتذاك . وعندما رفعت عينى لا أقضم الخيط الذى كنت احيك به اذا بمينو ينظر الى . فتوقفت عن الغناء . اذ خيل لى انه ربما لامنى لفنائى فى فترة حرجة للغاية بالنسبة له . فقال وهو ينظر الى - « استمرى فى الغناء . »

- « اتريدنى ان أغنى ؟ »

- « نعم . »

- « ولكننى لا احسن الغناء . »

- « هذا الا يهم . »

فعدت الى الحياكة من جديد واخذت أغنى له . وكنت كمعظم الفتيات اعرف عددا كبيرا من الاغاني . وكانت عندى فى الواقع حصيلة ضخمة منها وذلك لقوة ذاكرتى حتى انه كان يمكننى ان اتذكر الاغاني التى حفظتها فى طفولتى . اخذت أغنى نبذة من كل اغنية ولا اكاد انتهى من احداها حتى ابدا فى الاخرى . وكنت أغنى اول الامر بصوت

هاديء ثم اذا بي اتحمس تدريجيا فارفع عقيرتى بالفناء مستجمعة كل ما فى نفسى من مشاعر . وتوالت الاغاني احداها بعد الاخرى . وقد تباينت جميعها . وكنت اثناء غنائى فى احداها افكر فى الاغنية التى تليها . واخذ ينصت الى وقد ارتسم على وجهه تعبير جاد فسررت لامكانى تشتيت انتباهه وابعاده عما يخالفه من تأنيب الضمير . ولكننى تذكرت فى نفس الوقت اننى فى طفولتى ذات مرة فقدت لعبة كنت شغوقا بها للغاية . فلما لم استطع التوقف عن البكاء بسبب الخسارة التى حلت بى جلست اُمى على حافة الفراش واخذت تنشدنى ما تعرف من اغان قليلة . فاذا بى على الرغم من سوء غنائها ونشازها انصت اليها فى اول الامر كما انصت الى مينو ولكن ذكرى اللعبة التى فقدت منى ما لبثت ان قطرت مرارتها تدريجيا فى قدح النسيان الذى قدمته الى اُمى فتسهم كل شئ فى النهاية وصارت الخسارة لشدة التباين امرا لا يمكن احتماله مطلقا . واذا بى فى النهاية انفجر فجأة فى البكاء من جديد واذا بأُمى التى عيل صبرها تطفىء الضوء وتغادر الغرفة منصرفة عني لابيكي فى الظلام ما شاء لى البكاء . ولذا فقد كنت واثقة ان حلاوة غنائى الخداعة لا يكاد يتلاشى تأثيرها حتى يعاوده لا محالة ذلك الالم المبرح الذى سيكون لتناقضه مع تغاهة اغاني العاطفية اكثر حدة واشد قسوة . ولم اكن مخطئة فى تقديرى . فقد ظلمت اغنى قرابة الساعة . واذا به يقاطعنى فجأة قائلا فى جفاء - « يكفى هذا » فلشد ما سئمت اغانيك . » ثم انطوى على نفسه وكأنه يريد ان ينام مديرا ظهره نحوى .

لم اتألم كثيرا لاننى كنت انتظر ان يكون سلوكه على تلك الصورة الوقحة . وعلى اية حال فانى حينذاك لم اكن اتوقع شيئا سوى للشقاء . ولو حدث عكس ذلك لاثار دهشتى . فنهضت من الفراش لابعد الثياب التى اصلحتها . ثم خلعت ملابسى وانا لا ازال صامتا وانسللت الى داخل الفراش فى الجانب الذى تركه مينو خاليا . واضطجعنا قليلا فى صمت على تلك الصورة ظهرا لظهر . كنت ادرك انه ليس نائما وانه يفكر طوال الوقت فى امر واحد . وقد اثار فى ذهنى ذلك الادراك فضلا عن احساس الحاد بعجزى عن تقديم العون اليه عاصفة من الخواطر المختلطة اليائسة . كنت راقدة على جنبى وانا مستغرقة فى التفكير احمق امامى فى احدى زوايا الغرفة . فامكننى ان ارى احدى الحقيبتين اللتين احضرهما مينو من منزل

السنيوراء مدولاجى . وكانت حقيبة جلدية قديمة صفراء تكسوها بطاقات ملونة للفنادق المختلفة . وظهرت من بينها بطاقة رسمت عليها رقعة من البحر الأزرق وصخرة حمراء ضخمة وكلمة : كابرى . وكانت تلك البقعة الزرقاء تبدو مضيئة في ذلك الضوء الخافت وبين قطع الاثاث الكثيرة المعتمة بل تبدو اكثر من مجرد بقعة . كانت ثغرة الملح من خلالها تلك المساحة الطويلة الضيقة من البحر البعيد . وانتابنى حنين مفاجئ الى البحر بكل ما فيه من تالق وحيوية . اذ انه مهما فسلت الاشياء وانعدم شكلها فان البحر خالق بتطهيرها وتسويتها واستكمال شكلها وتحويلها الى اشياء نظيفة جميلة . وكنت لا افتأ احب البحر حتى شاطئ « اوستيا » الاليف المزدحم . فكان منظر البحر يبعث في نفسى دائما احساسا بالحرية التى تنتشى لها اذناى اكثر مما تنتشى لها عيناى وكانى اصغى الى ألحان موسيقى رائعة خالدة لا تبرح تطفو الى الابد فوق امواجه . وبدأت أفكر فى البحر وقد انتابنى حنين شديد الى امواجه الشفافة التى بدت لى انها لا تفصل الجسد فحسب بل الروح ايضا . اذ انها بلمسها السائل تحررها من اثقالها وتملؤها بالفرحة . وحدثت نفسى قائلة انه لو امكنتى ان اصحب مينو الى البحر فلعله بضخامته وحركته الدائبة وضجيجه الذى لا ينقطع يبعث فى نفسه التأثير الذى لم يستطع حبنى وحده ان يحدته .

وفجأة سألته قائلة - « هل زرت كابرى قط ؟ »

فقال دون ان يستدير انحوى - « نعم . »

- « هل هى جميلة ؟ »

- « نعم - للغباية . »

فقلت مستديرة نحوه فى الفراش ومحيطه عنقه بذراعى - « انصت الى - لم لا نذهب الى كابرى ؟ او الى أى مكان آخر على شاطئ البحر ؟ فانك مادمت باقيا هنا فى روما فلن يمكنك ان تفكر فى شئ سار وانى واثقة انك مع تغيير الجو سوف ترى كل شئ فى صورة مختلفة . سترى اشياء كثيرة مما لا تراه الان . انى واثقة ان فى ذلك نفعا لك . »

فلم يجبنى فى الحال . وبدأ لى انه يفكر فيما قلت . ثم قال - « لا حاجة لى لان اذهب الى البحر . اذ يمكننى حتى هنا ان ارى الاشياء فى صورة مختلفة كما تقولين . وما على الا ان اقبل ما فعلت كما نصحتنى من قبل . وعندئذ استمتع بالسما والارض وبك وبكل

شيء في الحال . اتظنينني لا أدري أن الوجود جميل ؟ »  
فقلت في شوق - « حسنا . اذن فلتقبله . فماذا يكلفك ذلك ؟ » -  
فأخذ يضحك قائلا - « كان ينبغي أن أفكر في ذلك أولا . كان ينبغي  
على أن أحذو حذوك - فأقبل ذلك مباشرة منذ البداية . فحتى  
الشحاذون الذين يجلسون على عتبات الكنائس طلبا للدفع في ضوء  
الشمس قد قبلوا كل شيء منذ البداية . أما الآن فقد فاتني الوقت »  
- « ولكن لماذا ؟ »

- « هناك من يقبل وهناك من لا يقبل . ومن الواضح أنني أنتمى  
إلى الطائفة الثانية » .  
لم أدر ماذا أقول فلزمت الصمت . ثم أضاف قائلا بعد لحظة  
- « والان اطفئي الضوء . فسأخلع ثيابي في الظلام . فلا ريب أن  
ساعة النوم قد حانت . »

فامتثلت لأمره . وخلع ملابسه في الظلام . ثم أوى إلى الفراش  
بجانبي . واستدرت نحوه وكأني أهم بمعايشته . ولكنه دفعني بعيدا  
دون أن ينبس بكلمة ثم انكمش على حافة الفراش مديرا ظهره  
نحوي . فملأتني تلك الحركة بالمرارة وانكمشت أنا أيضا في انتظار  
النوم بينما كانت روحي تنتحب باكية . ولكنني عاودت التفكير في  
البحر واستبدتني الحنين لاغرق نفسي فيه . فقد خيل لي أن ذلك لن  
يستغرق سوى لحظة واحدة من الألم . ثم لا تفتأ تنتقل جثتي  
الطافية من موجة إلى موجة تحت الشمس دعورا طويلة . فتفتأ  
النوارس بمناقيرها عيني وتحرق الشمس صدري وبطنى ويقرض  
السماك ظهري . وفي النهاية أغوص في القاع حيث يسحبني من  
راسي تيار أزرق مثلج ليجرقني أمامه عبر قاع البحر شهورا وأعواما  
بين صخور القاع وأسماك وأعشاب البحر فتفصل الأمواه الملحة  
الصافية جبينى وصدري وبطنى وساقى ويتعري بدنى من اللحم  
رويدا وتظل تلك المياه تسوى جسدى وتطهره إلى أن تقذف بي أخيرا  
أحدى الأمواج يوما ما على شاطئ ما حيث لا أكون سوى حفنة من  
عظام هشة بيضاء . وراقتني فكرة غوصي إلى قاع البحر منحوبة  
من شعري . كما راقتني فكرة تحولي يوما ما إلى كومة صغيرة من  
العظام على أحد الشواطئ بلا شكل آدمي بين الأحجار المساء .  
ولعل شخصا ما يبطأ عظامي دون أن يلحظ ذلك فيسحقها ويحولها  
إلى مسحوق أبيض . ثم استغرقت في النوم تراودني تلك الخواطر  
الشهوانية الحزينة .

وفى اليوم التالى حاولت ان اقنع نفسى بالقوة ان النوم والراحة قد بدلا من مشاعر مينو ولكننى مع ذلك لاحظت فى الحال انه كان كما عهدته دائما . بل لقد بدالى فى الواقع اسوا حالا مما كان الى حدما . فقد ظلت تمر به فترات من الصمت الطويل الحزين العنيد تعقبها انفجارات من الشرثرة الهائمة المتهكمة فى موضوعات تافهة لم تفتأ تتجلى فيها مع ذلك نفس الفكرة المسيطرة كعلامة النسيج فى بعض أنواع الورق . وكان تدهور حالته بقدر ما أمكننى ان أرى يتمثل بصفة رئيسية فى نوع من الجمود الارادى والبلادة وعدم الاكتراث وكلها أشياء دخيلة عليه لانه كان دائما آية فى النشاط والحيوية . كان يمارس نوعا من الانعزال التدريجى عن كل ما كان يقوم به حتى الان . وقد فتحت حقائبه ووضعت حلله وملابسه الاخرى فى صوان ملابسى . ولكننى ما ان اقترحت عليه ان اصف له كتبه التى كان يحتاج اليها فى دراسته فوق خزانة الثياب أسفل المرأة حتى اجابنى قائلا « اتركها فى الحقيقة . فهى لم تعد تفيدنى فى شىء على اية حال » . فسألته قائلة - « ولم لا ؟ اليس عليك ان تحصل على درجتك ؟ » - « بل لن احصل عليها » . - « ألا تريد ان تواصل دراستك ؟ » - « كلا » .

ولم ألح عليه خشية ان يعاود الحديث فى ذلك الموضوع المعهود الذى كان يحزنه وتركت الكتب فى الحقيقة . ولاحظت انه لم يعلق ذقنه ولم يفتسل رغم ما عهدته فيه دائما من نظافة مفرطة وحرص على الاناقة . وفى اليوم التالى قضى سحابة النهار فى غرفتى تارة يضطجع على الفراش وهو يدخن وتارة يذرع الغرفة وهو مستغرق فى التفكير وقد دس يديه فى جيوبه . ولكنه عند الغداء لم يعد يتحدث الى امى كما وعدنى . وعندما أقبل المساء أخبرنى انه سيتناول العشاء فى الخارج وغادر الدار وحده . ولم أجرو على ان اقترح عليه اصطحابى . ولا ادرى أين ذهب ولكننى كنت أتهيا للنوم عندما دخلت الغرفة ولاحظت فى الحال انه كان يشرب الخمر ، فعانقنى بطريقة



مضحكة فيها مقالة، وأصر على مضاجعتي. فاضطرت الى الاستسلام له رغم ادراكى أن ممارسة الحب كانت في نظره عندئذ كمعاقرة الخمر - أمرا بغيضا يكره نفسه عليه حتى ينال منه التعب وينتابه الخدر . وقد صارحته بذلك قائلة - « يمكنك بالمثل أن تضاجع اية امرأة أخرى . » فأجبنى قائلا : - « يمكننى ذلك . ولكن ها أنت ذى هنا سهلة المنال . » وقد ساءنى ذلك بل جرح كبريائى أكثر مما ساءنى لانه دل على نضوب عاطفته نحوى .

وفجأة لمع في ذهنى وميض من الادراك . فقلت له - « انصت الى : انى أعلم اننى لست سوى فتاة تافهة مسكينة ... ولكن حاول أن تحبنى . فذلك خير لك . اذ انى واثقة أنك لو أحببتنى أمكنك فى النهاية أن تحب نفسك » . فنظر الى ثم ردد قائلا بصوت ساخر مرتفع - « الحب . الحب . » ثم أطفأ الضوء . فرقدت هناك فى الظلام بعينين محمقتين يخالجنى شعور بالحيرة والمرارة . ولم أدر ماذا أفكر .

لم يطرأ تغير ما على حالته فى الايام التالية بل سار كل شئ على نفس الوثيرة . ولكن بدا لى فقط أنه اخذ يكتسب عادات جديدة لتحل محل عاداته القديمة . فقد كان قبل ذلك يتابع دراسته ويذهب الى الجامعة ويلتقى بأصدقائه فى أحد المقاهى ويقرأ ويطلع . أما الآن فتارة يرقد على الفراش وهو يدخن وتارة يتجول فى الغرفة وهو لا يفتأ يردد تلميحاته الجنونية التى لا رابط بينها وتارة يشرب الخمر حتى يسكر وتارة يمارس الحب . وفى اليوم الرابع بدأت أشعر حقاً باليأس المطلق . فقد أمكننى أن أرى أن اله المبرح لم تقل مرارته . وخيل لى أن مواصلة الحياة على تلك الصورة ضرب من المحال . فقد بدأت لى غرفتى التى لم يبرح يملؤها دخان السجائر وكأنها مصنع يعمل ليل نهار فى انتاج الألم دون أن ينقطع عن ذلك لحظة واحدة . حتى أن الهواء الذى صرت أستنشقه الآن كان كتلة هلامية سميقة من الخواطر الحزينة الملحة . وطالما لعنت جهلى وتفاهتى حينذاك ولعنت الظروف التى جعلت أمى أكثر منى جهلا وتفاهة . فان أول ما يخالج الانسان ساعة المحنة هو أن يتجه الى شخص يكبره سنا ويفوقه خبرة طلبا للنصيحة . ولكننى كنت لا أعرف أحدا له مثل هذه الصفات . أما أمى فكان طلب العون اليها كطلبه الى أحد الاطفال الكثيرين الذين ألفوا أن يلعبوا فى فناء الدار . ومن الناحية الأخرى فقد تعلد على أن انفذ الى أعماق أساه . اذ أن أمورا كثيرة

كانت تفوتنى ملاحظتها . ولكننى توصلت تدريجيا الى ان اعرف ان ما كان يعذبه اكثر من اى شىء آخر هو اعتقاده ان كل ما قاله لاستاريثا كان مدونا فى تقرير الشرطة ومحفوظا فى السجلات كشاهد ابدى على ضعفه . وقد عززت بعض اقواله ذلك الاعتقاد الذى توصلت اليه . وذات مساء تحدثت اليه فى الامر قائلة : - « ان كان من دواعى اسفك انهم سجلوا كل ما قلته لاستاريثا - فان استاريثا لا يرفض لى طلبا . وانى واثقة انه سيعدم التقرير لو طلبت اليه ذلك » .

فقال وهو يرمينى بنظرة غريبة - « وما الذى يجعلك تعتقدين ذلك ؟ »

- « لقد اعترفت انت نفسك بذلك اخيرا حين طالبتك بأن تحاول النسيان فقلت لى انك حتى لو نسيت ما حدث فان الشرطة لن تنسى » - « ولكن كيف يمكنك ان تفاتحيه فى الامر ؟ »

- « ذلك امر ميسور للغاية ! فانى اتصل به تليفونيا ثم اذهب لمقابلته فى الوزارة » .

ولكنه رفض ان يفصح عما يريد . فالححت قائلة - « حسنا - اتريدنى ان اطلب اليه ذلك ؟ »

- « اما فيما يخصنى فلتفعلى ما شئت » .

فخرجنا معا واتصلت به تليفونيا من احد محال اللبن . فرد على استاريثا فى الحال واخبرته اننى يجب ان اتحدث اليه فى امر ما .

ثم استأذنته فى الذهاب لمقابلته فى الوزارة . فاجابنى قائلا فى صوت غريب متلعثم - « اما ان نلتقى فى شقتك واما لا نلتقى مطلقا » . فادركت انه يريد ان يتقاضى ثمن الصنيع الذى ساطلبه اليه . وحاولت ان اتحاشى ذلك قائلة - « فليكن لقاءنا فى احد المقاهى » . - « اما فى شقتك او لا نلتقى مطلقا » .

فقلت - « حسنا . اذن فليكن فى شقتى . » ثم اضفت قائلة اننى ساعود يومئذ الى المنزل فى ساعة متأخرة من المساء .

ثم قلت لمينو ونحن فى طريقنا الى المنزل عائدين - « انى اعرف ماذا يريد . فهو يبغى مضاجعتى - بيد ان احدا لم يستطع ان يفتصب امرأة . لقد ابتزنى مرة واحدة من قبل عندما كانت تعوزنى الخبرة ولكنه لن يفلح فى ذلك مرة اخرى » .

فسألنى مينو قائلا فى غير اكتراث - « ولكن لم لا تريدنه ان يضاجعك ؟ »

- « لانى احبك » .

— « ولكنه ربما رفض ان يعدم التقارير لو أبيت ان تسمحى له بمضاجعتك . » ثم سألتى قائلاً بلهجتة التى مازالت عديمة الاكتراث — « فكيف يكون الموقف اذن ؟ »

— « بل أنه سيعدمها . لا تنزعج . »

— « ولكن لنفرض أنه أبى ان يفعل ذلك الا بشرط واحد . »

وكنا عندئذ نصعد الدرج . فوقفت ساكنة وقلت — « سأفعل ما تقرره انت . »

فأحاط خصرى بذراعه قائلاً فى بطء — « حسناً — هذا هو ما أريده — أريدك ان تأتى بأستاريتا الى شقتك وان تصحبيه الى غرفتك بقصد المضاجعة . وسأكون انا واقفا فى انتظاره خلف الباب فأرديه قتيلاً بمسدسى لحظة دخوله . ثم ندفع بجثته تحت الفراش ونمارس الحب طوال الليل . »

كانت عيناه تلمعان . فقد انجابت عنهما لأول مرة منذ أيام تلك السحابة الثقيلة التى كانت تغشاهما فتخبى نورهما . وانتابنى الخوف اذ أمكننى ان أرى فى اقتراحه شيئاً من المنطق . كما صرت الان أتوقع فى استسلام ان تنزل بى كارثة أقوى وأشد فخيلى لى أنها الجريمة التى يمكن ان ترتكب بالضبط . فهتفت قائلة — « أستحلفك بالله يامينو الا تردد مثل هذه الاشياء ولا حتى على سبيل المزاح ! »

فردد كلامى قائلاً — « ولا حتى على سبيل المزاح . لقد كنت أمزح فى الواقع . »

وخطر لى أنه ربما لم يكن يمزح مطلقاً . ولكننى أحسست بالطمأنينة عندما تذكرت أن المسدس الذى ربما فكر فى استخدامه كان فارغاً لاننى كنت قد أخرجت منه الرصاص بنفسى . غير أنه لم يكن يعلم ذلك كما سبق ان ذكرت . واسترسلت قائلة — « لا تنزعج . فان أستاريتا لن يرفض لى طلباً . ولكن اياك ان تتكلم على هذه الصورة مرة أخرى . فلشد ما أخفتنى . »

فقال باستخفاف وهو يدخل الشقة — « آواه ! فلم يعد يمكننى حتى أن أمزح . »

وما كدنا ندخل غرفة الجلوس حتى لاحظت ان نوبة فجائية من القلق قد انتابه فأخذ يذرع الغرفة وقد دس يديه فى جيبه كما ألوف عادته . ولكنه كان يسير بطريقة مختلفة فقد دب النشاط فى حركته واكتسى وجهه بتعبير ينم عن صفاء التفكير وعمقه وعن تخلصه من بلادته ونفوره المألوف . وعزوت ذلك التغيير الذى طرأ عليه الى

راحته النفسية عندما علم بقرب اعدام الاوراق التى تسيء الى سمعته . فقلت له وقد بعث الامل فى صدرى من جديد - « سوف ترى ان الامور جميعا لن تلبث ان تستقيم » .

فانثابته رجفة عنيفة ثم نظر الى وكأنه لا يعرفنى مرددا فى آلية « نعم - ان الامور جميعا سوف تستقيم » .

وكنت قد ارسلت امى الى خارج الدار بخجة ابتياع بعض الحاجيات للمساء . وراودنى فجأة شعور بالتفاؤل . فقد خيل لى حقا ان الامور جميعا سوف تستقيم بل لعلها صارت خيرا مما كنت اتوقع . فان استاريتا سيستجيب لما اريد . هذا اذا لم يكن قد استجاب بالفعل فيتخلص مينو يوما بعد يوم من تأنيب ضميره . ويبدأ فى التمتع بالحياة من جديد ويتطلع الى المستقبل فى ثقة . ففى وقت الشدة يقنع الناس جميعا بالبقاء فحسب . ولكن ما ان يتغير اتجاه الريح حتى يشرعوا فى وضع الخطط الطامحة ذات المدى البعيد . فقد خيل لى قبل ذلك بيومين اننى قادرة على التخلي عن مينو من أجل سعادته . ولكننى الان وقد وجدتنى مقتنعة بقدرتى على استعادة سعادته لم اتخل فقط عن كل تفكير فى الافتراق عنه بل حاولت ان ادبر وسيلة استطيع بها ان اربطه بى برباط اقوى واشد . لم يكن عقلى هو الذى يحثنى على وضع تلك الخطط بل ان قوة غامضة طى روحي هى التى كان يعوزها الامل ولا يمكنها ان تصبر على المهانة والاسى زمنا طويلا . فقد بدا لى ازاء ظروفنا ان هناك حلين ممكنين لا ثالث لهما . فاما ان نفترق او يرتبط كلانا بالآخر مدى الحياة . ولما كنت ارفض حتى ان افكر فى الحل الاول فقد اخذت اتساءل عما اذا كانت هناك وسيلة يمكننى بها ان اصل الى تحقيق الحل الثانى . انى اكره الكذب واعتقد أنه يمكننى ان اضع ضمن صفاتى الايجابية نوعا من الصدق المبالغى فيه . واذا كنت قد كذبت مينو حينذاك فان ذلك يرجع الى عدم احساسى بالكذب مطلقا . لقد بدا لى اننى اقول الصدق . فقد كان ما قلت حقيقة اصدق من الصدق - حقيقة روحية لا مادية . وفى الواقع فانى ما فكرت مطلقا فيما قلت بل كان نوعا من الالهام .

كان بذرغ الغرفة كالمعتاد وكنت جالسة الى أحد طرفى المائدة . فاذا بى أقول فجأة - « انصت الى . توقف عن المسير . فهناك شيء يجب ان اخبرك به » .

- « وما هو ؟ »

- « كنت أشعر أخيرا بأننى على غير ما يرام . فذهبت لزيارة

الطبيب منذ بضعة ايام - وقد اخبرنى بانى حامل .  
فوقف ساكنا ينظر الى ثم ردد كلامى قائلا - « هل انت حامل ؟ »  
- « نعم . وانى لعلى ثقة تامة من أنك انت والد الطفل » .

كان مينو ذكيا . فقد أدرك فى الحال الغرض الحقيقى من ذلك  
التصريح رغم أنه لم يستطع أن يتكهن بكذبنى . فتناول مقعدا وجاء  
ليجلس بجانبى حيث ربت على خدى فى شغف قائلا - « اعتقد أن  
ذلك ينبغى أن يكون سببا آخر بل السبب الرئيس فى الواقع الذى  
يجب أن ينسينى ما حدث ويجعلنى اواصل طريقى . اليس كذلك ؟ »  
فسالته متظاهرة بانى لم افهم مقصده قائلة - « ماذا تعنى ؟ »

فاسترسل قائلا - « ما دمت ساصير رب أسرة فينبغى من أجل  
هذا المخلوق البريء - كما تقلن أتنن أيتها النساء - أن أفعل ما لا  
أبغى أن أفعله من أجل حبك » .  
فقلت هازة كتنفى - « أفعل ما شئت . فما كاشفتك بذلك الا لانه  
الحقيقة » .

فأردف قائلا وكأنه يفكر بصوت عال - « ان الطفل قبل كل شيء  
يمكن أن يكون سببا للحياة . فكثير من الناس لا يطلبون أكثر من ذلك .  
فوجود الطفل مبرر للحياة . حتى أنه يمكنك أن تسرقى أو تقتلى من  
أجل الطفل » .

فقاطعت فى غضب قائلة - « ومن ذا الذى يريدك أن تسرق أو  
تقتل ؟ ما قصدت الا اسعادك . فان كان ذلك لا يسعدك ... اذن  
فليس ثمة ما يقال أكثر من هذا » .

فنظر الى وربت على خدى مرة أخرى فى شغف قائلا - « ان كنت  
سعيدة بذلك فأنا سعيد . فهل انت سعيدة ؟ »

فقلت فى فخر وثبات - « نعم . أولا لانى أحب الاطفال . وثانيا  
لانه طفلك » . فضحك قائلا - « أنت امرأة ذكية » .

- « لماذا ؟ وما وجه الذكاء فى أن اكون حاملا ؟ »

- « لا شيء . ولكنك يجب أن تعترفى أنها ضربة حاسمة فى هذه  
اللحظة بالذات . انى حامل وعلى ذلك - ؟ »  
- « وعلى ذلك ؟ »

وعندئذ صاح فجأة بأعلى صوته وهو يشب واقفا على قدميه وملوحا  
بذراعيه فى جنون قائلا :

- « وعلى ذلك فيجب أن تقبل ما فعلت . وعلى ذلك فيجب أن  
تعيش . تعيش . تعيش ! »

وقد فاقت لهجته كل وصف . فأحسست بيطعنة فى قلبى واغرورقت  
عينى بالدموع . ثم تلعثمت قائلة - « افعل ما شئت . اذا شئت ان  
تتركنى اذن فلتتركنى . فانى . فانى سارحل » .  
وكان من الواضح انه اسف لانفجاره فقد جاء الى وربت على مرة  
اخرى قائلاً : - « انى اسف . لا تكثرئى لما اقول . فكرى فى طفلك  
ولا تنزعجى على » .

فتناولت يده وضغطتها على وجهى وغسلتها بدموعى وانا اتلثم  
قائلة - « الواه يا مينو ... كيف يسعنى الا انزعج عليك ؟ »  
وظللنا صامتين على تلك الصورة بعض الوقت . كان واقفا بجانبى  
وانا اضغط يده على خدى واقبلها باكية . ثم سمعنا فجأة رنين جرس  
الباب الامامى .

فابتعد عني وقد امتقع وجهه بشدة ولكننى حينذاك لم استطع  
ان ادرك السبب فى ذلك . ولم اهتم بسؤاله . بل قفزت واقفة على  
قدمى وقلت - « اذهب . ها هو ذا استاريتا ! اسرع ! ابتعد . »

فمادر الغرفة من باب المطبخ وتركه مواربا . فجففت عينى  
بسرعة واعدت المقاعد الى اماكنها ثم خرجت الى الردهة . وعادنى  
هدوئى التام وثقتى بنفسى . وفى ظلام الردهة خطر لى ان اخبر  
استاريتا بانى حامل . فهذه الطريقة اتقى مضايقاته واذا لم يرغب  
فى اداء الصنيع الذى ساطلبه اليه بدافع من حبه لى دفعته الشفقة  
الى ادائه .

وما كدت افتح الباب حتى خطوات الى الخلف بسرعة . فقد رايت  
سونوزينو على عتبة الباب بدلا من استاريتا .  
كان يدس يديه فى جيبه وعندما حاولت ان اغلق الباب فى وجهه  
بطريقة تكاد تكون آلية دفعه فى خفة بكتفه ففتحه على مصراعيه  
ودخل الشقة . فتبعته الى غرفة الجاوس حيث ذهب ليقف بجانب  
المائدة على مقربة من النافذة . كان حاسر الرأس كعادته . وما ان  
دخلت الغرفة حتى احسست بعينه الشاخصتين الملحتين مركزتين  
على . فاغلقت الباب ثم حدثته مظهرة بعدم الاكتراث الشديد  
قائلة :

- « لماذا جئت ؟ »

- « انك ذهبت لتشى بى . اليس كذلك ؟ »

فهزئت كتفى وجلست الى رأس المائدة قائلة - « انى لم اش

بك . »

— « لقد تركتني وذهبت لاستدعاء الشرطة . »

كنت أحس بالهدوء التام . ولو أن شعورا راودني قط حينذاك فإنه الغضب لا الخوف . إذ أنه لم يعد يخيفني . وأحسست بالغضب يغلي في صدري لينصب عليه وعلى كل من وقف حائلا دون سعادتي كما فعل هو . قلت — « لقد تركتك وذهبت لأنني أحب رجلا آخر ولا أريد أن تكون لي صلة بك بعد ذلك . ولكنني لم أستدع الشرطة . فإنا لست مرشدة . بل إن رجال الشرطة جاءوا من تلقاء أنفسهم للبحث عن شخص آخر . »

فأقبل على وأمسك بي من خدي ثم قرصهما بقسوة شديدة جعلتني أفتح فأي وهو يرفع وجهي نحوه قائلا — « يمكنك أن تحمدي الله على أنك امرأة . »

وظل يقرص خدي مما جعلني ألوي وجهي في الم على صورة مخيفة ومضحكة في نفس الوقت . فاستولى على الغضب وقفزت واقفة على قدمي وأنا أصيح قائلة — « أخرج من هنا أيها الأحمق ! » فأعاد يديه إلى جيبه « اقترب مني وهو يحملق في عيني كالمتعاد . فصحت قائلة مرة أخرى : — « انك لأحمق ! بعضلاتك وعينيك الزرقاوين الصغيرتين ورأسك الأصلع ! أخرج من هنا ! اغرب أيها الأبله ! »

وخيل لي أنه أحمق بحق وهو واقف هناك في صمت تعلو فيه الرقيق المعوج ابتسامة واهنة وقد دس يديه في جيبه وهو لا يفتأ يحملق في مقربا مني . فجريت نحو الطرف الآخر من المائدة حيث أمسكت بمكواة ثقيلة وصحت قائلة — « أخرج من هنا أيها الأبله ! والا هشمت وجهك بهذه المكواة ! »

فتردد لحظة ثم وقف ساكنا . وفي نفس اللحظة فتح من خلفي باب غرفة الجلوس وظهر استاريثا في مدخل الغرفة . وكان واضحا أنه وجد الباب مفتوحا فسار إلى الداخل فاستدرت نحوه صائحة — « مر هذا الرجل بالخروج من هنا . فلست أدري ماذا يريد . مره بالخروج من هنا . »

ولا أدري لماذا كانت أناقة استاريثا في تلك المناسبة مبعثا لسروزي الشديد . فقد كان يرتدي معطفا رماديا ذا صفين تبدو عليه الجودة وكان يلبس قميصا من الحرير ذا خطوط حمراء على خلفية بيضاء . وقد اندس بين ثنايا حلتته الزرقاء الداكنة رباط عنق رمادي بلون الفضة من الحرير المتلون . فنظر إلى وأنا واقفة هناك الوح بالمكواة ثم نظر

الى سونزونيو قائلا فى هدوء - « لقد امرتك السيدة الصغيرة  
بالانصراف . فماذا تنتظر ؟ »

فقال سونزونيو فى صوت عميق للغاية - « هناك امور كثيرة يجب  
ان نتحدث فيها انا والسيدة الصغيرة . فيحسن بك ان تنصرف . »

وكان استاريئا قد خلع قبعته عند دخوله وهى قبعة سوداء من  
اللباد ذات حاشية حريرية . فوضعها فى هدوء على المائدة ثم اتجه  
صوب سونزونيو . وقد ادهشنى موقفه . فقد بدت عيناه تومضان  
فى تحفز للعراك وكانتا عادة شديدتى السواد والاكتئاب . كما التوى  
فمه الكبير الى اعلى مبتسما فى لذة وتحذ كاشفا عن أسنانه . ثم  
قال مشددا على كل مقطع من مقاطع الفاظه - « اذن فانت تأبى  
الخروج . ولكننى اؤكد لك انك خارج من هنا وبسرعة . »

فهز سونزونيو رأسه رافضا ذلك ولكنه لدهشتى تقهقر خطوة  
الى الوراء . ثم تذكرت بالضبط من هو سونزونيو . وانتابنى  
الخوف لا على نفسى بل على استاريئا الذى راح يستفزه بجرأة  
شديدة دون ان يدري من هو . فراودنى نفس الشعور بالالم الذى  
كان يراودنى فى طفولتى عندما اذهب الى السيرك حيث ارى مروض  
الاسود الصغير ممسكا بسوط يشاكس به اسدا ضخما زار فى  
وجهه . فهيمت بان اصيح قائلة - « حذار ! فهذا وحش سفاح ! »  
ولكننى لم أقو على ذلك . وعاد استاريئا يقول له - « هل انت  
ذاهب - ام لا ؟ »

فهز سونزونيو رأسه مرة أخرى وتقهقر خطوة ثانية الى الخاف.  
فتقدم استاريئا خطوة واحدة حتى صارا يقفان وجها لوجه وقد  
تساوى ارتفاع قامتيهما . وكاد كلاهما يلمس الآخر . وسأله  
استاريئا قائلا تعلق وجهه نفس التصعيرة المتوية - « من انت على  
اية حال ؟ قل لى ما اسمك - هيا ! »

ولكن سونزونيو لم يجر جوابا . فردد استاريئا كلامه قائلا  
بلهجة تكاد تكون شهوانية وكان صمت سونزونيو كان مبعثا  
لذته - « اذن فانت تأبى ذلك - هه ؟ تأبى ان تقول لى من انت  
وتأبى ان تخرج من هنا - هه ؟ أليس كذلك ؟ »

فانتظر لحظة ثم رفع يده وصفع سونزونيو بقوة على احدى  
وجنتيه ثم على الاخرى . فرفعت قبضتى الى فمى وغرزت فيها  
أسناني . ثم حدثت نفسى قائلة وقد اغمضت عيني : - « والان  
مسيقلته . » ولكنى سمعت صوت استاريئا وهو يقول - « والان



عليك ان تغرب . تحرك بسرعة ! » ففتحت عيني مرة اخرى لارى  
آستاريتا وهو يدفع سونزونيو نحو الباب . كان يجره من ياقة  
معطفه . وقد بدا سونزونيو طيعا رغم احمرار وجنتيه من اثر  
الصفعات التى تلقاها . اذ انقاد له وكأنه كان يفكر فى شيء آخر .  
وقد دفعه آستاريتا الى خارج غرفة الجلوس ثم سمعت الباب  
الامامى يصفق بعنف . وعاد آستاريتا الى الظهور .

سألنى وهو يبعد فى آلية خيطا كان على صدر معطفه - « من  
هذا ؟ » ثم اخذ يتفحص هندامه وكأنه يخشى أن يكون قد أفسد أناقته  
بما بذله من مجهود عنيف .

فكذبت قائلة - « لم اعرف لقبه قط . كل ما اعرفه ان اسمه  
كارلو . »

فأجابنى بضحكة هازئة وهو يهز رأسه قائلا - « كارلو . » ثم  
أقبل نحوى . كنت واقفة فى اطار النافذة اطلع الى الخارج من خلال  
الواح الزجاج . فاحاط خصرى بذراعه . ثم سألنى قائلا وقد تغير  
صوته وتعبيره تغيرا تاما - « كيف حالك ؟ »

فقلت دون أن انظر اليه - « على خير ما يرام . » فحملق فى ثم  
ضمنى اليه بقوة دون أن يتكلم . فدفعته بعيدا فى رفق ثم قلت -  
« لشد ما كنت رقيقا معى . لقد اتصلت بك تليفونيا لأسألك  
صنيعا . »

فقال - « فلنر ماهو . » وكان لا يزال يحملق فى . ولم يبد  
عليه أنه مصغ الى .

فبدأت اتكلم قائلة - « ذلك الشاب الذى استجوبته - »  
فقاطعنى فى عبوس قائلا - « نعم . أعود الى الحديث عن ذلك  
الشاب ؟ لقد تبين لى أنه ليس على جانب كبير من البطولة . »  
فدفعنى الفضول لأن اعرف حقيقة ما حدث اثناء لقائه بمينو .  
فسألته قائلة :

- « لماذا ؟ اكان خائفا ؟ »

فهز آستاريتا رأسه قائلا - « لست أدري ان كان قد انتباهه  
الخوف أم لا . كل ما أدريه أنه ما ان وجه اليه أول سؤال حتى ياح  
بكل شيء . ولو انه أنكر لما أمكننى أن أفعل له شيئا . فلم تكن  
لدى الأدلة . »

وحدثت نفسى قائلة « اذن فقد صح ما قاله مينو . وكلان اعترافه  
لوعا من الغفلة الفجائية . كان سقطا لم تطلب اليه ولم يدفع اليها

« ولا مبرر لها » . فأردفت قائلة - « اعتقد أنك سجلت ما قال . أريد منك أن تعدم كل أثر لما دونت . »  
فابتسم قائلاً - « لقد أرسلك الى . اليس كذلك ؟ »  
فأجبت قائلة - « كلا . أنه اقترأحى . » ثم أضفت قائلة بلهجة مؤثرة - « ليتنى أصعق الآن ان كنت كاذبة . »

- « انهم جميعا يتمنون لو اختفت السجلات . فان ارشيف الشرطة يمثل ضمائرهم القلقة . واذا ما اختفى السجل زایلهم أيضا تائب الضمير . »

قلت متذكرة مينو - « اتمنى لو صح ذلك . ولكننى أخشى انك مخطيء في هذه المرة . »

فضمنى اليه مرة أخرى وهو يضغط بجسده على جسدى . ثم تلثم قائلاً وهو يرتجف بالرغبة :

- « وماذا تعطينى في مقابل ذلك ؟ »

فقلت في بساطة - « لا شيء . لا شيء مطلقا في هذه المرة . »

- « ولنفرض اننى رفضت ؟ »

- « عندئذ تتسبب في تعاستى الشديدة لانى احببه . فكل

ما يحدث له يبدو وكأنه يحدث لى . »

- « ولكنك وعدتني بأن تترفقى بى . »

- « حقا . غير اننى عدلت عن ذلك . »

- « لماذا ؟ »

- « لهذا . فليس هناك سبب معين . »

فضمنى اليه مرة أخرى ثم وضع فمه على اذنى واخذ يتلثم حتوسلا الى ان أخضع لرغبته اليائسة لآخر مرة . ولا استطيع ان اردد كل ما قاله لانه خلطتوسلاته بأقوال فاحشة لا يمكننى ان اكتبها . تلك الاقوال التى يردها الرجال لمثيلاتى من النساء وتردها مثيلاتى من النساء لعشاقهن . اخذ يقول تلك الاشياء بتفصيل دقيق ولكن بغير تلك البهجة اللانهائية المألوفة التى تصاحب مثل هذه الانفجارات . بل فى لذة حزينة وكأنه مخبول . ولقد سمعت ذات مرة مريضا مصابا بجنون القتل يصف لمرضه صنوف العذاب التى سينزلها به لو شاءت المقادير أن يقع تحت رحمته . وكان يتكلم بنفس اللهجة الدقيقة الجادة المتزنة التى أخذ يهمس بها استاريتا فى اذنى معبرا عن فحشائه . وكان ما يقصده فى الحقيقة بذلك الوصف هو حبه لى الذى جمع بين الشهوة والحزن الفاجع . ولو كان فى مكانى أى شخص

آخر لتبادر الى ذهنه أن مايقوله لايعدو أن يكون تعبيرا عن الشهوة .  
إما أنا فعلى العكس إذ أدركت أنه حب عميق مطلق خالص على طريقته  
كأى حب آخر . فاثار ذلك شفقتي عليه كما كان يحدث دائما لأننى  
استطعت أن أتكهن بما يستبطن فحشاءه من احساس بالوحدة وعجز  
تام عن التخلص منه . فتركته يفرغ جعبته قبل أن اتحدث اليه  
قائلة - « انى لم اشأ أن اخبرك ولكنك ترغمنى على ذلك . افعل  
ماشئت . ولكننى لن أستطيع أن اكون كما كنت . فانى حامل . »  
فلم يدهش . إذ أنه كان لايحيد لحظة واحدة عن غايته الثابتة  
المحددة . بل قال :

- « حسنا - وماذا اذن ؟ »

- « سأغير أسلوب حياتى . سأتزوج . »

كان السبب الرئيسى الذى دفعنى الى مصارحته بحالتى هو أن  
اعزيه عن رفضي طلبه . ولكننى بينما كنت اتكلم أدركت انى أترجم  
عن رأى الحقيقى وأن الفاظى كانت نابغة من قلبى . فأردفت قائلا  
وأنا أتهد - « عندما عرفتنى لأول مرة كنت أبغى الزواج . وإذا  
كنت لم افعل فذلك ليس خطئى » .

وكانت ذراعه لاتزال حول خصرى ولكنه خفف من احاطته بى .  
وعندئذ انسحب بعيدا عنى وهو يقول - « لعنة الله على اليوم الذى  
لقيتك فيه ! »

- « لماذا ؟ »

فبصق مشيحا برأسه جانبا ثم استرسل قائلا - « لعنة الله على  
اليوم الذى لقيتك فيه وعلى يوم مولدى . » كان يتكلم فى هدوء .  
ولم يبد أنه ينفس عن أية عاطفة عنيفة . بل كان يتحدث فى هدوء  
وثقة . ثم أضاف قائلا - « ليس هناك مايدعو صديقك الى الخوف .  
فان لقائى به لم يسجل - والمعلومات التى أدلى بها لم يعقبا إجراء  
ما . كل ما هنالك أن اسمه مدون فى سجلاتنا باعتبار أنه عنصر خطر  
من الناحية السياسية . وداعا يا آدريانا . »

مكثت بجانب النافذة حيث ودعته عند رحيله كما ودعنى . ثم  
التقط قبعته التى كانت على المائدة وغادر الدار دون أن يستدير  
نحوى .

وفى الحال فتح الباب المؤدى الى المطبخ ودخل مينو ممسكا  
بمسدسه فى يده .. فحملقت فيه مدهوشة بخالجنى احساس  
بالفراغ والعجز عن الكلام .

ثم قال مبتسما - « كانت نيتي مبيتة على قتل آستاريتا . أخيل لك حقا اننى ابالى ان اختفت أوراق قضيتي ام لا ؟ »  
فسألته فأنله في صوت مذهول - « اذن فلم لم تقتله ؟ »  
فقال وهو يهز رأسه - « لقد استنزل اللعنة من اعماقه على يوم مولده . فاثرت ان يواصل لعناته عاما أو عامين . »  
واحسست ان أمرا ما كان يزعجنى ولكننى عجزت عن اكتشافه رغم مابذلته من جهد مضن . فقلت - « على أية حال لقد حصلت على ما أريد . فليس ثمة شيء مدون . »

فقاطعتنى قائلا - « لقد سمعته . سمعت كل شيء . فقد وقفت خلف الباب وكان مواربا . كما شاهدت ما فعل . » ثم أضاف قائلا في غير اكتراث - « فهو شجاع . ان صديقك آستاريتا رجل شجاع . اذ نمت طريقته في صفع سونزونيو عن السيطرة التامة ! فهناك طرق معينة تؤدى بها مثل هذه الاعمال حتى توجيه الصفعات . لقد ضربه وكأنه رجل عظيم يضرب مخلوقا حقيرا أو سيد يضرب خادمه . كما عجبت للطريقة التى تقبل بها سونزونيو صفعاته ! فانه لم ينطق بكلمة . » ثم ضحك وأعاد مسدسه الى جيبيه .  
وقد حيرنى الى حد ما ثناؤه القريب على آستاريتا . وسألته قائلا فى رجفة - « ماذا تتوقع ان يفعل سونزونيو ؟ »  
- « من يعلم ؟ »

عندئذ كان الليل يوشك ان يخيم فقد شاع الظلام الحالِك في غرفة الجلوس . واثكا مينو فوق المائدة ليشعل المصباح الاوسط . فبقى كل ماحولنا غارقا في الظلام . وقد وضعت على المائدة نظارة أمى وأوراق اللعب الخاصة بها . فجلس مينو والتقط الورق ثم خلطه قائلا - « هل لك في احدى ألعاب الورق اثناء انتظارنا العشاء ؟ »

فهمت قائلا - « ياله من اقتراح ! نلعب الورق ! »  
- « نعم . بيجار ماى نيبير Beggar My Neighbour هيا . »  
فامتثلت له وجلست أمامه ثم تناولت في آلية ماوزعه على من الورق . وكان برأسى ذهول وييدى رجفة لا أدرى لها سببا . وبدأت ألعب فبدت لى صور الاوراق وقد اتخذت طابعا خبيثا مزعجا . فبدأ الاعرج السباتى أسود شريرا بعينه السوداء ، وزهرته السوداء في يده . وبدت البنت « الكوبة » شهوانية منفعلة معدومة الشكل . أما « الباش الدينارى » فقد بدا مكترشا باردا عديم الحس غليظ

القلب . واحسست ان الرهان بيننا في اللعب ذو اهمية بالغة . ولكننى لم ادر ماهو . ولشد ما كنت حزينة حتى اننى اخذت ائنهـد من وقت لآخر اثناء اللعب لارى ما اذا كان ذلك العبء الثقيل لا يزال جاثما على صدرى . فاذا بى احسن انه ليس جاثما فحسب بل زاد ثقلا . وعندما فاز فى الشوط الاول والثانى سألنى قائلا وهو يخط الورق - « ماذا دهالك ؟ انك لاتجيدىن اللعب مطلقا ! »

فألقيت الورق قائلة - « لاتعذبنى على هذه الصورة يامينو ! فانى فى الواقع لا اشعر مطلقا بالرغبة فى اللعب . »

- « لماذا ؟ »

ثم نهضت واقفة واخذت اتجول فى أرجاء الغرفة وانا افرك يدى فى قوة دون أن يرانى . ثم اقترحت عليه قائلة - « هلا ذهبنا الى الغرفة الاخرى ؟ »

- « ان شئت ذلك . »

فخرجنا الى الردهة . وهناك فى الظلام احاط خصرى بذراعه ولثم عنقى . ولاول مرة فى حياتى احسست ان الحب كان - كما يعتقد هو - وسيلة للتخدير وطرـد الافكار ولكنه ليس الذ ولا اهم من أية وسيلة اخرى . فأمسكت رأسه بيدي وقبلته فى عنف . ودخلنا الغرفة وقد تشبث كلانا بالآخر . وكانت غارقة فى الظلام ولكننى لم احظ ذلك . فقد ملا عيني ضوء متألق احمر كالدم . وكانت كل حركة من حركاتنا تتميز بروعة السنة اللهب وهى تشب فى سرعة وبغـتة من النار التى راحت تلتهمنا . فأحيانا تبدو اجسادنا وكأنها تملك حاسة سادسة فنألف الظلام كما نألف ضوء الشمس . ولكنها رؤيا لاتتجاوز حدود الاتصال البدنى فكان كل ما أمكننى رؤيته هو منظر جسدينا وقد انعكست صورتها على صفحة الظلام وكأنهما جسدا غريقين ألقت بهما على الشاطئء دوامة سوداء .

وفجأة وجدتني راقدة على الفراش وقد انعكس ضوء المصباح على بطنى العارى . فضممت فخذى بقوة ولا ادرى ان كان ذلك بسبب البرد أو الخجل . ثم سترت نفسى بيدي . فنظر الى مينو قائلا - « والان سيأخذ بطنك فى الانتفاخ رويدا رويدا كل شهر الى ان يأتى يوم يرغمك فيه الالم على ان تفتحي سايك اللتين تضمينهما الان بقوة ثم يظهر رأس الطفل وقد كساه الشعر فتلفظينه الى ضوء النهار ليلتقطه المحيطون بك ويضعوه بين ذراعيك فتشعرين بالسعادة . وهكذا يضاف رجل آخر الى العالم . فلنأمل الا يردد مقاله آستاريتا . »

— « وماذا قال ؟ »

— « لعنة الله على يوم مولدى . »  
فقلت :

— « أستأريتا رجل تعس . ولكنى واثقة أن ابنى سيكون سعيدا  
مجدودا . »

ثم تذررت بالبطانية واعتقد أننى استغرقت فى النوم . ولكن اسم  
أستأريتا أيقظ فى قلبى من جديد ذلك الاحساس بالالم الذى راودنى  
بعد رحيله . وفجأة سمعت صوتا مجهولا يصيح فى اذنى بنبرات  
عالية قائلا — « بام . بام ! » وكأنه يقلد صوت طلقين ناريين .  
فنهضت من الفراش واتجهت صوب الباب لأتأكد من أنه مغلّق  
باحكام . ولكنى اصطدمت بمينو الذى كان واقفا فى كامل هندامه  
يدخن بالقرب من الباب . فعذت الى الفراش حيث جلست على  
حافته وقد انتابنى الدهول والحيرة . وسألته قائلة — « مارايك ؟  
ماذا سيفعل سونزونيو ؟ »

فأجابنى قائلا وهو ينظر ائى — « وكيف أعلم ذلك ؟ »  
فقلت وقد واتتنى الالفاظ أخيرا لاعبر بها عن الى — « انى اعرفه .  
فانقياده له دون احتجاج وهو يدفعه الى خارج الغرفة ليعنى  
شيئا . فهو قادر تماما على قتله . ما رايك ؟ »  
— « ربما . فذلك امر محتمل جدا . »  
— « اتعتقد أنه سيقتله ؟ »

— « لو أنه فعل ذلك لما دهشت . »  
فصحت قائلة وأنا أنهض من مكانى لابدأ فى ارتداء ثيابى دون مزيد  
من اللفظ — « يجب أن نحذره فأنا واثقة أنه سيقتله . آواه ! لم لم  
افكر فى ذلك من قبل ؟ »

ارتديت ثيابى بسرعة أثناء حديثى عن مخاوفى وأحاسيسى  
الداخلية . ولم ينبس مينو بكلمة بل ظل يدخن متجولا فى أرجاء  
الغرفة . وأخيرا قلت — « انى ذاهبة الى منزل أستأريتا . فهو  
الآن فى داره . انتظرنى هنا . »  
— « انى قادم معك . »

فلم أصر على ما قلت . بل فرحت من أعماقى لصحبته اذ أننى  
كنت فى حالة من الاضطراب يخشى معها أن ينتابنى المرض . قلت  
وأنا أرتدى معطفى — « يجب أن نستقل سيارة فى الحال » ولبس  
مينو معطفه أيضا ثم غادرنا المنزل .

واخذت اهرول في الطريق اكاد اركض . فوسع مينو خطاه لكي يلحق بي وقد شبك ذراعه بذراعى . وما لبثنا أن وجدنا سيارة فأسرعت بركوبها وأنا أصبح مدلية بعنوان آستاريتا . وكان يقطن في أحد شوارع حي « براتى » الذى لم أره قط من قبل ولكننى كنت أعلم انه يقع على مقربة من المحاكم .

واخذت السيارة تستجمع سرعتها بينما لم افئا اتباع الطريق وكأنى مخبولة وقد اتكات الى الامام مراقبة الشوارع من فوق كتف السائق . وفى لحظة معينة سمعت مينو يقول فى هدوء - « وماذا لو فعل ؟ فبذلك تكون أفعى قد التهمت أفعى . هذا هو كل ما هنالك . » ولكننى لم التفت اليه . وما ان وصلت السيارة الى خارج مبنى وزارة العدل حتى أمرت السائق بالوقوف . فنقده مينو أجره ثم غادرنا السيارة . وركضنا عبر الحديقة الصغيرة ذات الشكل الهندسى مجتازين ممراتها المغطاة بالحصباء فيما بين الاشجار والمقاعد . وفجأة اذا بالشارع الذى يسكنه آستاريتا يمتد امامى كالسيف طويلا مستقيما وقد أضاءه عن بعد صف من المصابيح الكبيرة البيضاء . كان شارعا ذا منازل ضخمة بنيت فى نظام وقد بدا مهجورا لخلوه من المحال التجارية . وقدرت من الرقم ان يكون منزل آستاريتا قرب نهاية الشارع الذى لشد ما ساده الهدوء حتى قلت - « لعلها كلها تخيلات .. ولكن لا يسعنى الا أن أفعل ذلك »

ومررنا بثلاثة مبان أو أربعة وبمثلها من مفارق الطرق ثم تكلم مينو قائلا فى هدوء : - « ومع ذلك فلا ريب أن شيئا قد وقع . انظرى هناك . » وما ان رفعت بصرى حتى رأيت زحاما أسود كان قد تجمع امام أحد الابواب الامامية غير بعيد من مكاننا . فقد اصطف الناس على الافريز المواجه وهم يتطلعون بأبصارهم نحو السماء المظلمة . وتأكدت أن ذلك بلا ريب هو منزل آستاريتا فأخذت أجرى نحوه كما اعتقد أن مينو كان يجرى أيضا . ولهت قائلة لاحد الافراد المتجمهرين حول مدخل الدار - « ماذا هناك ؟ ماذا حدث ؟ »

فقال الشخص الذى خاطبته وكان فتى صغيرا أشقر حاسر الرأس والذراعين يمسك بدراجة من قضبان مقودها - « لم ينجل الامر تماما . فقد ألقى شخص بنفسه فى بئر السلم . أو ألقى به . وصعد رجال الشرطة الى سطح المنزل للبحث عن شخص آخر . » فشقت طريقى خلال الزحام وأفسحت لنفسى مكانا بمرفقى فى ردهة المدخل التى كانت فسيحة باهرة الإضاءة مزدحمة بالناس .

وثمة درج ابيض ذو سياج حديدي كان يرتفع في منحني واسع فوق رعوس الناس . وبينما كنت أشق طريقى الى الامام وانا اكاد ارتفع عن الارض بقوتى الدافعة امكننى ان ارى من فوق كل هذه الرعوس والمناكب مكانا مكشوبا على الارض اسفل الدرج . وثمة عمود رخامى ابيض مستدير كان يحمل تمثالا غاربا مجنحا من البرونز المذهب وقد ارتفعت احدى ذراعيه ممسكة بمشعل زجاجى اغبش ركب في داخله مصباح كهربائى ، وفي اسفل ذلك العمود مباشرة رقد جثمان آدمى مسجى بملاءة . وكان الجميع ينظرون في نفس الاتجاه فنظرت انا ايضا حيث لاحظت انهم يحملقون في قدم بارزة من تحت الملاءة وقد انتعلت حذاء اسود . عندئذ سمعت اناسا كثيرين يصيحون قائلين بلهجة آمرة - « ابتعدوا . ابتعدوا ! » فاندفعت مع الآخرين جميعا الى الورا حيث وجدت نفسى في الطريق .

فقلت في ضعف لشخص كان يقف خلفى تماما - « فلنذهب الى المنزل يامينو ! » ثم استدرت نحوه فاذا بى امام وجه مجهول اخذ ينظر الى في دهشة . واخذ الناس يتفرقون معلقين على ماحدث بعد ان ظلوا يحتجون عبثا وهم يطرقون الباب المغلق على حين لم يفتأ قوم آخرون يفدون على المكان راكضين من اتجاهات اخرى . فقد وقفت سيارتان وعدد من راكبى الدرجات لتحرى ماحدث . واخذت اتجول خلال الزحام وقد انتابتنى حالة من القلق المتزايد فرحت اتفحص الوجوه دون ان اجروؤ على مخاطبة اصحابها . فكانت بعض الرعوس والمناكب تبدو من الخلف وكأنها لينو، فأشق طريقى باندفاع حتى اتوسط كل جماعة فاذا بعدد من الوجوه المجهولة تطالعنى فى دهشة . وكان الزحام حول مدخل الدار لايزال على أشده فقد كان الناس يعلمون بوجود جثة فى الداخل ومازالوا ياملون فى القاء نظرة عليها . وقد تراحموا فى جد وجلد كأنهم يقفون فى صف خارج أحد المسارج . وظللت اتجول هنا وهناك حتى أدركت فى لحظة معينة اننى كنت اتفحص كل وجه ولم افتأ اطالع نفس الوجوه . وقد خيل لى اننى سمعت اسم آستاريتا يتردد فى احدى الجماعات فلاحظت اننى لم اكرث له قط بل تركز على مينو كل احساسى بالالم . واخيرا اقتنعت بأنه لا يمكن ان يكون هناك . فلا ريب أنه انصرف عندما شققت طريقى الى داخل الردهة . وخيل لى ولا أدري لذلك سببا انه كان ينبغى على ان اتوقع هروبه . وعجبت كيف اننى لم افكر فى ذلك من قبل . وما ان استجمعت شجاعتى حتى تحاملت على نفسى الى ان



بلغت الساحة حيث ركبت سيارة وأدليت بعنوان منزلى . وخطر لى أن مينو ربما افتقدنى فى الزحام فعاد الى المنزل وحده . ولكننى كنت على يقين تقريبا من أن ذلك الاحتمال غير صحيح .

لم يكن فى المنزل ولم يعد لافى ذلك المساء ولا فى اليوم التالى فاحتبست فى غرفتى وقد استحوذ على شعور قوى بالقلق والاضطراب حتى أننى لم أستطع أن أتمالك نفسى من الرجفة فى جميع أطرافى . كانت حرارتى طبيعية ولكن بدا لى أننى أعيش خارج نفسى فى جو شاذ يتجاوز حدود طاقتى وكان كل مشهد فيه وكل صوت وكل احتكاك بالمجتمع يؤذبنى ويضننى . ولم يقو شيء على تشتيت ذهنى وصرفه عن التفكير فى مينو ولا حتى تلك الجريمة الجديدة التى ارتكبها سونزونيو وامتلات بها جميع الصحف التى كانت تحملها الى أمى . وكانت تلك الجريمة تحمل طابع سونزونيو الذى لايمكن أن يخطئه أحد . فلعلهما اشتبكا فى صراع مدة لحظة خارج الباب الامامى لشقة آستاريتا ثم حنى سونزونيو ظهر آستاريتا الى الخلف على سياجات الدرج ورفعها الى أعلى ثم القى به فى بئر السلم . مثل هذه الوحشية كانت معبرة للغاية : ولا يمكن أن يفكر أحد فى القتل على هذه الصورة سوى سونزونيو . ولكننى كما قلت لم يكن يشغل بالى سوى خاطر واحد ولم يقو شيء على أن يثير اهتمامى ولا حتى تلك المقالات التى وصفت للناس كيف قتل سونزونيو بعد ذلك بعبارة نارى فى ساعة متأخرة من الليلة نفسها اثناء هروبه كالقط عبر سطوح المنازل . فقد كانت كل صورة من صور الانشغال أو تشتيت الذهن أو حتى التأمل فى غير مينو تعافها نفسى وتملأنى بالفئان . ولكن التفكير فى مينو كان فى نفس الوقت يسبب لى ألما مبرحا لا يمكن احتماله . وحدث أن خطر آستاريتا على بالى مرتين أو ثلاثا وما أن تذكرت حبه لى وكآبته حتى خالجنى نحوه احساس قوى بالشفقة العاجزة وحدثت نفسى قائلة اننى لولا قلقى الشديد على مينو لبكيت واصلت على روحه التى لم تعرف السعادة قط والتى انتزعت من جسده بطريقة اشد ماتكون بغتة ووحشية .

هكذا أمضيت سحابة اليوم الاول بطوله وليله كاملا ثم نهار اليوم التالى وليله . فكنت تأرة أرقد على الفراش وتارة أجلس فى المتكأ عند طرف سريرى ممسكة بين يدى باحدى سترات مينو وقد وجدتها معلقة على المشجب . وكنت بين الفينة والفينة أقبلها فى حرارة وحماس او أعضاها بأسناني لاهدىء من قلقى . وكنت عندما ترغمنى أمى على

تناول شيء من الطعام استخدم في تناوله يدا واحدة فقط بينما اظل قابضة بيدي الاخرى في تشننج على سترة مينو . وفي الليلة الثانية ارادت امي ان تضعني في الفراش لاخلد الى النوم فتركها تخلع لي ثيابي . ولكنها ماان حاولت تأخذالسترة مني حتى اطلقت صرخة حادة ملاتها بالرعب . وكانت امي لا تعرف شيئا معرفة مؤكدة بل قدرت على نحو ما ان غيبة مينو عن المنزل هي التي دفعني الى اليأس .

وفي اليوم الثالث امكنتني ان اصل الى فكرة ما تشبثت بها في قوة طوال الصباح رغم احساسى الفاض بمدى عيها وعدم استنادها الى اساس قوى . فقد خيل لي ان مينو قد انتابه الدعر عندما علم بحملى واراد ان يتهرب من الواجبات الملقاة على عاتقه فرحل الى منزل أسرته في الريف . ومع ان ذلك الفرض كان بغیضا فقد آثرت ان اظن به هذه النذالة على ان اقبل الفروض الاخرى التي لم يسعني الا ان اتخيلها لتفسير اختفائه والتي لشد ماكانت الیمة مفاجئة . وقد اوجت بها الى الظروف الملبسة لهربه .

وفي ظهر ذلك اليوم دخلت امي غرفتي والقت بخطاب على الفراش . فتعرفت على خط مينو ووثب قلبي من الفرح وانتظرت ريشما تغادر امي الغرفة ثم انتظرت حتى يهدأ زوعى قليلا . وبعد ذلك فتحت الخطاب وهاهو ذا نصه :

آدريانا يا األى حبيبة .

في اللحظة التي تتسلمين فيها هذا الخطاب اكون قد رحلت عن هذه الدنيا . عندما فتحت المسدس ووجدته فارغا أدركت في الحال انك الفاعلة . واتجه تفكيرى اليك في حب شديد . لهفى عليك يا آدريانا فانت لا تعرفين شيئا عن هذه الاسلحة . فثمة رصاصة أخرى كانت باقية فى المخزن . وقد عزز من تصميمى اغفالك اياها . وعلى اية حال فهناك طرق كثيرة للانتحار .

لقد وجدت نفسى كما قلت لك عاجزا عن قبول ما فعلت . كما احساست بالحب نحوك خلال الايام القليلة الاخيرة . ولكننى لو كنت منطقيا مع نفسى لوجب على ان اكرهك . فانت تمثلين كل ما امقته في نفسى اشد المقت - كل ما كشفت عنه فى نفسى تلك المقابلة . فان ماحدث عندئذ في الواقع كان انهيارا لتلك الشخصية التي ينبغي عنى ان اكونها . فتعريت الا من ذلك الرجل الذى يمثلنى في الحقيقة . فلم يكن ماحدث جبنا او خيانة بل انقطاعا غامضا في الارادة فحسب .

ولعله ليس غامضا الى هذا الحد - ولكن ذلك قد يحملنى بعيدا عن الموضوع . كل ما أريد ان أقوله هو اننى بانتحسارى أضع الامور فى نصابها الذى ينبغى أن تكون عليه .

لا تجزعى فانى لا اكزهك . بل لشد ما أجبك فى الواقع حتى اننى لا ارضى عن الحياة الا اذا فكرت فىك . ولو كان فى امكانى لواصلت الحياة ولا اتخذت زوجة لى ولكانت السعادة من نصيبنا كما تعودت ان تقولى . ولكن ذلك فى الواقع ليس فى الامكان .

كما تذكرت الطفل الذى تحمليه . فكتبت بشأنه رسالتين احدهما الى اسرتى والاخرى الى صديق محام . وهم قوم مهذبون قبل كل شيء . فعلى الرغم من أن مشاعرهم نحوك لا يمكن أن يحوطها الغموض فانى واثق من أنهم سيؤدون واجبهم . اما اذا رفضوا - وهذا أمر بعيد الاحتمال للغاية فلا تترددى فى اللجوء الى القانون - وسوف يزورك صديقى المحامى ويمكنك أن تثقى به . اذكرينى احيانا . وانى اقبلك .

مينو

ملحوظة : صديقى المحامى يدعى فرانسيسكو لاورو . ويقيم بالمنزل رقم ٣ بشارع فياكولا دى رنزو .

ما ان قرأت هذه الرسالة حتى دفنت نفسى بين اغشية الفراش حيث جذبت الملاءة فوق راسى واخذت ابكى فى مرارة . ولا يمكننى ان اذكركم طال بكائى . فكلما خيل لى اننى توقفت عن البكاء اذا يتمزق اليم حاد فى صدرى يجعلنى انفجر باكية من جديد . ولم ابك بصوت عال كما كنت اتمنى أن افعل خشية ان اجذب انتباه امى . فرحت ابكى فى صمت . وخيل لى اننى ابكى لآخر مرة فى حياتى بأسرها . فبكيت مينو وبكيت نفسى وبكيت حياتى الماضية بأسرها وكذلك حياتى المستقبل .

وأخيرا نهضت من الفراش وانا لا ازال ابكى يخالجنى احساس بالذهول وبلادة الدهن وبدأت ارتدى ثيابى بسرعة وقد عشت عيناى بالدموع . ثم غسلت عيني بالماء البارد . وطلبت وجهى الاحمر المتورم بقدر ما امكننى ذلك . ثم غادرت المنزل فى هدوء دون أن اخبر امى .

وتوجهت الى مركز الشرطة المحلى حيث قابلت الامور . فأنصت الى روايتى ثم قال يراوده الشك - « لم تصلنا فى الواقع اية معلومات نستجدينه قد فكر فى الامر مرتين . »

وتمنيت لو صح ما قال ، ولكنى ضقت به في نفس الوقت دون ان ادري لذلك سببا . فقلت في حده - « انت تتكلم بهذه اللهجة لانك لا تعرفه . اتحسبهم جميعا على شاكلتك ؟ »

فسألني قائلا - « انصتي الى ! تريدنه حيا ام ميتا ؟ » فصحت قائلة - « اريده ان يعيش ! اريده ان يعيش ! ولكنى لشد ما اخشى ان يكون قد مات . »

ففكر قائلا - « تشجى . فربما كان ينوى الانتحار عندما كتب لك هذا الخطاب . ولكن لعله عدل عن ذلك فيما بعد . فهو كائن بشري ومن المحتمل ان يحدث ذلك لاي شخص . »

فتلصصت قائلة - « نعم . انه كائن بشري . » ولم اعد ادري ماذا انا قائلة .

ثم ختم حديثه قائلا - « وعلى أية حال فلتعودى الينا هذا المساء . وعندئذ يمكننى ان ازودك ببعض الاخبار »

فخرجت من مركز الشرطة واتجهت مباشرة الى الكنيسة . وكانت هي نفس الكنيسة التى عمدت فيها ثم نصرت وتمت فيها مناولتى الاولى . كانت كنيسة عريقة في القدم مستطيلة عارية بها صقان من الاعمدة الحجرية ذات اللون البنى المخفف وارضية مغبرة من احجار الرصف الرمادية . ولكن كان هناك على جانبى الكنيسة حيث يكتنف الظلام صحنها فيما وراء صفى الاعمدة عدد من الكنائس الصغيرة المدهبة في بدخ اشبه بالكهوف العميقة المملوءة بالكنوز . وقد كرس احدى هذه الكنائس للسيدة العذراء . فجثوت على الارض في الظلام امام الحاجز البرونزى الذى كان يحيط بها . وقد ظهرت العذراء في صورة كبيرة معتمة خلف عدد من اصص الزهور ، وكانت تمسك بطفلها بين ذراعيها بينما سجد عند قدميها أحد القديسين شابكا يديه وهو يبتهل اليها . فانحنيت على الارض حيث اصطدم راسى بأحجار الرصف . وفيما انا اعطى الحجر بقبلاى رشمت علامة الصليب على تراب الارض ثم استغثت بالعذراء ونذرت على نفسى الا ادع رجلا آخر يقربنى طوال حياتى ولا حتى مينو . وكان الحب هو الشيء الوحيد الذى اكرث له في الوجود بأسره فلم تكن لى متعة سواه . وخيل لى انها اعظم تضحية يمكننى ان اقدمها لخلاص مينو . وبعد ذلك صليت من قلبى بلا الفاظ ولا خواطر وكنت لا ازال منحنية يلامس جبينى ارض الكنيسة . ولكننى ما ان نهضت واقفة حتى انبهرت . فقد بدت لى تلك الظلمة الحالكة التى تكتنف الكنيسة

وقد انشقت فجأة بنور ساطع حيث ابصرت العذراء بوضوح وهى تنظر الى فى رقة وحنان . ولكنها مع ذلك أخذت تهز رأسها وكأنها تقول لى انها لا تقبل صلاتى . ولم تمض على ذلك لحظة واحدة حتى وجدتني واقفة مرة أخرى أمام الحاجز المواجه للهيكل . وخالجنى لذلك احساس بأنى اقرب الى الموت منى الى الحياة . فرشمت الصليب على صدرى ثم عدت الى المنزل .

وظللت اليوم بطوله أعد الدقائق والثوانى . وما أن اقترب المساء حتى ذهبت مرة أخرى لمقابلة مأمور الشرطة . فرماني بنظرة غريبة مما جعلني أحس وكأنه سيفشى على فقلت بصوت لا يكاد يخرج من حلقى - « اذن فالخبر صحيح . لقد قتل نفسه بالفعل . »

فالتقط مأمور الشرطة صورة فوتوغرافية كانت على المنضدة ثم قدمها الى قائلاً : - « ثمة رجل لم تعرف شخصيته بعد قتل نفسه فى أحد الفنادق بالقرب من المحطة . انظرى لترى ان كان هو صديقك . » فتناولت الصورة وتعرفت عليه فى الحال . لقد صوروا الجزء الاعلى من جسده ابتداء من الخصر . ومن الواضح انه كان معدداً فى الفراش . وقد سالت الدماء عبر وجهه فى خطوط سوداء صفيرة منبثقة من صدغه حيث اطلق النار على نفسه . ولكن وجهه تحت هذه الخطوط كان يرتسم عليه صفاء لم اره قط خلال حياته .

أثبتت شخصيته بصوت ضعيف واهن ثم نهضت واقفة . وهم الضابط بأن يقول لى شيئاً ولعله أراد أن يعزىنى ولكننى لم أشأ أن أنصت اليه . بل غادرت الغرفة دون أن استدير نحوه .

وذهبت الى المنزل . وعندئذ ارتيمت بين ذراعى أمى ولكن دون أن أبكى . كنت اعلم أنها غبية وأنها لاتفهم شيئاً ولكن لم يكن فى وسعى أن أؤمن سواها . ورويت لها كل شئ عن انتحار مينو وعن حبنا وعن حملى . ولكننى لم أخبرها أن سونزوينو كان والد الطفل . وأخبرتها بالنذر الذى قدمته أيضاً قائلة انه قد استقر رأيى على تغيير أسلوب حياتى ومساعدتها فى حياكة القمصان أو الانخراط فى سلك الخدمة . فقالت أمى بعد أن حاولت تعزيتى بعبازات سخيفة ولكنها صادقة انه ينبغى على الا اتخذ قرارات متهورة - وأنما يجب أن أفعله الآن هو أن أرى ما ستفعله الاسرة من اجلى .

فقلت - « هذا الموضوع يخص طفلى ولا يخصنى . »

وفى صباح اليوم التالى زارنى فجأة وعلى غير انتظار صديقاً مينو تولىو وتوماسو . فقد تسلما هما أيضاً رسالة من مينو أبلغهما فيها

بخيانه وحذرهما من العواقب التي قد تترتب على ذلك بعد ان كاشفهما باعتزامه الانتحار .

قلت في حدة - « لا تنزعجا . فلا حاجة بكما الى الذعر . فلن يصيبكما مكروه على الاطلاق . » ثم حدثتهما عن استاريثا وكيف أنه وهو الشخص الوحيد الذي يعرف شيئا قد قضى نحبه وأن المقاتلة التي تمت بينهما لم تسجل في محاضر الشرطة وأنها كانا في امان من الوشاية . وبدا لى أن توماسو قد أزعجه حقا مصرع مينو . أما توليو فلم يكن قد تخلص بعد من خوفه . اذ انه مالبث أن قال - « ومع ذلك فانه قد وضعنا في مأزق حرج . فمن ذا الذى يمكنه ان يشق بالشرطة ؟ وما يدرينا . فما أشنعها من خيانة ! » ثم فرك يديه منفجرا في الضحك على طريقته المعهودة المبالغى فيها وكان مايقوله شىء مسل حقا .

فنهضت واقفة في غضب ثم قلت - « لم تكن شيئا من هذا القبيل - لقد قتل نفسه - فماذا تطلبان اليه اكثر من ذلك ؟ فان أحدا منكما ما كان ليجد الشجاعة التي تؤهله لان يحذو حذوه . كما يمكننى ان أقول لكما شيئا آخر - فأنتما وان لم تكونا خائنين لا تساويان شيئا ! أتعرفان لماذا ؟ لانكما منكودان بائسان تمسان مفلسان لن يصل الى حوزكما مليم واحد . فاذا ما سارت معكما الامور سيرا حسنا نلتما مالم تحصلا عليه قط حتى الان في حياتكما بأسرها ونعمتتما وأسرتكما برغد العيش . اما هو فكان غنيا اذ ولد في أسرة ثرية . وكان سيدا مهذبا . وان كان قد انضم لحركتكم فذلك لايمانه بها لا املا في مأرب أو غاية . فكان الامر بالنسبة له خسارة على طول الخط أما بالنسبة لكما فالامر على العكس من ذلك كسب على طول الخط ! هذا هو مايمكننى ان أقوله لكما - وكان يجب ان تخجلا من مجيئكما الى هنا لتحدثانى عن الخيانة » .

فففر توليو الضئيل فاه الضخم وكأنه يهم بالرد فمنعه توماسو بحركة من يده وقد فهم ماقلت . ثم قال لى - « انك على حق - ولكن لا تنزعجى - فلن أذكر مينو الا بالخير . » وبدا متأثرا فأحسست بالميل نحوه لانه من الواضح أنه كان شغوبا حقا بمينو . ثم ودعانى وانصرفا .

وما ان خلوت الى نفسى من جديد حتى أحسست ان ماقلته لهذين الشخصين قد خفف الى حد ما من حزنى وأسأى . ففكرت فى مينو ثم فكرت فى الطفل وكيف أنه سيكون طفلا لابوين : سفاح

وبغى . ولكن كل رجل فى العالم عرضة لان يقتل شخصا ما وكل  
امراة عرضة لان تببيع عرضها . ولكن أهم ما فى الامر هو أن يولد فى  
سر وأن ينمو قويا سليم البنية . واستقر رأى ان كان ذكرا على  
تسميته جياكومو احياء للذكرى مينو . أما اذا كان المولود انثى  
فسأدعوها « لتيتا » لاننى كنت أريدها ان تحظى بما لم أحظ أنا به  
وهو الحياة المرحة السعيدة . وكنت على ثقة بأن ذلك سيتاح لها  
بمساعدة أسرة مينو .

تمت







رقم الايداع : ٤٤٩٦ / ١٩٩٠

I.S.B.N

977-07-0006-7

الطبعة : مؤسسة دار الهلال - القاهرة

# هذه الرواية

مسكينة اوريانا ..

لقد باعتهامها وهي في السادسة عشر من عمرها الى اكثر من رجل . اوريانا ابنة لخيطة فقيرة . بدأت امها تعرضها على الرجال .. كان اول رجل هو رسام اتخذها نموذجا وعشيقة . ثم دفعته للعمل كفتاة ليل في احد الكباريات .. ثم اضطرت الفتاة المسكينة الى ان تجد الرجال في فراشها بناء على رغبة امها .. كل ذلك من اجل ان تمتلىء بطن امها بالطعام وجذبها بالفلوس .

تقابل اوريانا تلميذا مناضلا متحمسا للقضايا الوطنية . تحبه وترتبط به . لكن الشاب ينتحر .

اوريانا نموذج انساني يثير الشفقة . والرتاء .. كتبه البرتومورافيا في عام ١٩٤٧ في واحدة من اهم رواياته « امرأة من روما » . التي نشرتها روايات الهلال اول مرة في عام ١٩٧١ في ترجمة كاملة .

واليوم نعيد نشر هذه الرؤية الرائعة في جزء واحد . وفي نفس الطبعة الكاملة بمناسبة رحيل البرتومورافيا . واحد من ابرز الكتاب الايطاليين في القرن العشرين .

امراة من روما ..

رواية الأمس .. واليوم .. والغد ..